8324
Цитаты, письма, дневники Франца Кафки. На связи - @SeregaBreht
Закутавшись в пальто, забиться в угол трамвая.
15 октября 1913, 30 лет
...неправда, что я люблю слушать рассказы о тебе, вовсе нет, мне хочется только слышать твое имя, целый день.
Письма Милене, среда
Если я доживу до сорока лет, то, наверное, женюсь на старой деве с выступающими вперед, не прикрытыми верхней губой зубами… Но до сорока я вряд ли доживу...
9 октября 1911, 28 лет
...чем глубже копаешь себе яму, тем тише становится…
6 октября 1915, 32 года
Диктуя на службе довольно длинное уведомление о несчастных случаях участковым управлениям, я, дойдя до конца, который должен был прозвучать повнушительнее, вдруг запнулся и не мог продолжать, а только уставился на машинистку К. – она же по своему обыкновению особенно оживилась, задвигалась в кресле, стала покашливать, рыться на столе и тем самым привлекла внимание всей комнаты к моей беде. Искомый оборот приобрел теперь еще и то значение, что он должен был успокоить ее, и чем необходимей он становился, тем труднее давался.
Наконец я нашел слово «заклеймить» и соответствующую ему фразу, но держал все это во рту с чувством отвращения и стыда, словно это был кусок сырого мяса, вырезанного из меня мяса (такого напряжения мне это стоило). Наконец я выговорил фразу, но осталось ощущение великого ужаса, что все во мне готово к писательской работе и работа такая была бы для меня божественным исходом и истинным воскрешением, а между тем я вынужден ради какого-то жалкого документа здесь, в канцелярии, вырывать у способного на такое счастье организма кусок его мяса.
3 октября 1911, 28 лет
Я не знаю историй, людей я не вижу, ежедневно проделываю в спешке прогулки по четырем улицам, углы их я уже закруглил и все в одном месте, для планов же я слишком переутомлен. Быть может, с застывшим кончиком пальца, поднятого вверх, — я не ношу перчаток, — я постепенно стану деревом...
письмо Хедвиге Вайлер, начало 1908, Прага, 24 года
Итак, устало, но послушно и благодарно: Я благодарю Тебя. Не правда ли, все это хорошо. Такое часто случается на переходе от осени к зиме.
письмо Хедвиге Вайлер, начало 1908, Прага, 24 года
Я грязен, Милена, бесконечно грязен, оттого и поднимаю такой шум насчет чистоты.
Письма Милене, четверг
Я вздрагиваю – телефон! Вызывают к директору! Впервые с тех пор, как я вернулся в Прагу, меня вызывают к начальству по служебным делам! Вот сейчас-то и раскроется все мое жульничество! Восемнадцать дней только и делал, что таращился в окно, еще беседовал с посетителями – и больше ничего!
Письма Милене, среда
Насильно заставил себя не писать. Валялся в постели. Кровь приливала к голове и без пользы текла дальше. Как это вредно! Вчера у Баума читал вслух… Незадолго до конца моя рука, помимо воли, начала жестикулировать перед самым лицом. В глазах у меня стояли слезы. Бесспорность рассказа подтвердилась. Сегодня вечером оторвал себя от писания. Кинематограф в здании театра. Ложа. Фройляйн О., которую однажды преследовал священник. Она прибежала домой, вся потная от страха. Данциг. Жизнь Кернера. Лошади. Белая лошадь. Запах пороха. Дикая охота Лютцова.
25 сентября 1912, 29 лет
У меня ни работы, ни сбережений, ни надежд.
Читать полностью…
Ужин. Пьянство. Лезгинка.
Пётр Чайковский
28 апреля, 1886 г.
Просыпаюсь в 7 часов, пью кофей, и лежу до 3-х часов.
Александр Пушкин
30 октября, 1833 г.
Трачу деньги без конца и не знаю, когда кончу тратить.
Антон Чехов
22 апреля, 1889 г.
Не работается.
Живу радостно.
Лев Толстой
7 декабря, 1904 г.
📖 Дневниками и мыслями известных личностей теперь можно наслаждаться в одном месте.
Канал "Жизнь в дневниках" – это собрание лучших мыслей великих писателей, художников, режиссёров и композиторов.
Подписывайтесь, чтобы не тратить время на посредственных личностей:
t.me/dnevnikitg
Милая девочка, прости меня за то, что я не ответил сразу, но я еще не умею правильно воспользоваться несколькими часами, вплоть до полуночи, каковая сейчас. Не думай что прекрасная погода оттеснила меня от Тебя, меня отодвинуло перо, любимая. А я отвечаю на все твои вопросы.
Вскоре я перейду на новое место и далеко ли пойду, не знаю, в течение года — вряд ли, самым замечательным было бы вообще уволиться из учреждения, это не совсем невозможно.
Я не так жалуюсь на работу, как на затянувший меня период лености, а именно, время в бюро не позволяет, даже в последние полчаса гнет восьми часов ощущается так же, как и в первые.
письмо Хедвиге Вайлер, ноябрь 1907, 12 часов, Прага, 24 года
Я не хочу, чтобы после долгой дороги и немалых издержек кто-нибудь приезжал в здешнюю слякоть, в глухую (для постороннего) деревню, с поневоле неустроенным бытом, множеством мелких неудобств и даже неприятностей, чтобы разыскать меня, меня, то скучающего (что для меня еще не самое худшее), то с нервами на взводе, то испуганного пришедшим, или не пришедшим, или ожидаемым письмом, то успокаивающегося, когда сам напишу письмо, то чрезмерно озабоченного собой и своими удобствами, то готового самого себя изрыгнуть, как что-то опротивевшее, и так далее...
письма Максу Броду, 12 октября 1917, Цюрау, 34 года
Ты знаешь, у меня ужасная неделя, в бюро чрезвычайно много работы, возможно, так теперь будет постоянно, нужно ведь заработать себе могилу, и даже добиться еще кое-чего, о чем я скажу Тебе когда-нибудь позже, короче говоря, меня гоняют кругами как дикого зверя, да и тут оказываюсь вовсе не я — настолько усталым себя чувствую. Прошлую неделю я в самом деле подходил тем улочкам, на которых живут, и которые я называю "первые шаги для самоубийц", потому что все эти улицы выводят к реке, там стоит мост, и на другом берегу — Бельведер, холм и сады, собираются соорудить туннель, чтобы благодаря этому можно было прогуливаться улицами, через мост, под Бельведером. А пока что стоит каркас моста, улица ведет к реке. Но все это просто шутка, потому что всегда гораздо лучше, благодаря которой всегда остается прекрасная возможность через мост взойти на Бельведер, как через реку — в небо.
письмо Хедвиге Вайлер, 7 января 1909, 25 лет
Милая, уже в бюро на фоне музыки пишущих машинок, в спешке и с грандиозными ошибками. Мне бы уже давным-давно следовало поблагодарить Тебя за Твое письмо, и опять я теперь слишком запаздываю. Но я думаю, что Ты меня раз и навсегда простила за подобные вещи, потому что когда у меня дела хороши, уж тогда я пишу — прошло уже много времени, в течение которого я в этом не нуждался — впрочем, медленно. И так как Ты по-доброму обошлась со мной в своем письме, Ты все же упустила сделать мне комплимент по поводу моей энергии, с которой я столь охотно пожелал засунуть свою голову в почву какой-нибудь улицы и не вытаскивать её.
письмо Хедвиге Вайлер, 7 января 1909, 25 лет
Неразрешимый вопрос, сломлен ли я? Гибну ли я? Все признаки говорят за это (холод, отупение, состояние нервов, рассеянность, неспособность к работе, головные боли, бессонница); почти единственное, что говорит против этого, – надежда.
7 октября 1915, 32 года
Бога ради, почему я не отослал письмо? Обозлишься или только обеспокоишься. Прости меня. Хотя бы из-за моей лени или как Ты пожелаешь это назвать, успокой по-дружески. Но это не только лень, а и страх, общий страх перед писаниной, этим ужасающим занятием, которое, должно быть, нуждается во всех моих несчастьях. Но прежде всего: нужно только привести в порядок волнующие обстоятельства, к которым наши отношения, как я полагаю, касательства не имеют. И несмотря на все, я написал бы Тебе давным-давно, вместо того чтобы носить с собой сложенное до небольших размеров письмо, но теперь я неожиданно среди множества людей, офицеров, берлинцев, французов, художников, исполнителей куплетов, и они весьма забавно отнимают у меня по несколько вечерних часов, вчера вечером, например, я общался с капельмейстером одного оркестра, для которого у меня не было ни крейцера чаевых, вместо этого подарил книгу. И тому подобное. При этом забывают, что время идет и дни пропадают, так что поистине все это ничего не стоит. Мой поклон и моя благодарность.
письмо Хедвиге Вайлер, начало 1908, Прага, 24 года
...вчера вечером я намеренно сделался бесчуственным...
4 октября 1911, 28 лет
Бессонная ночь. Уже третья подряд. Я хорошо засыпаю, но спустя час просыпаюсь, словно сунул голову в несуществующую дыру. Сон полностью отлетает, у меня ощущение, будто я совсем не спал или сном был объят лишь поверхностный слой моего существа, я должен начать работу по засыпанию сначала и чувствую, что сон отвергает мои попытки. И с этого момента всю ночь часов до пяти я как будто и сплю, и вместе с тем яркие сны не дают мне заснуть. Я как бы формально сплю «около» себя, в то время как сам я должен биться со снами. Часам к пяти последние остатки сна уничтожены, я только грежу, и это изнуряет еще больше, чем бодрствование. Короче говоря, всю ночь я провожу в том состоянии, в каком здоровый человек пребывает лишь минуту перед тем, как заснуть. Когда я просыпаюсь, меня обступают все сновидения, но я остерегаюсь продумать их. На заре я вздыхаю в подушку, ибо всякая надежда на прошедшую ночь исчезла. Я вспоминаю о тех ночах, в конце которых выбирался из сна столь глубокого, словно был заперт в скорлупе ореха.
2 октября 1911, 28 лет
Я всегда был лучшей компанией самому себе.
Читать полностью…
Различные туманные решения. Именно такие мне и удаются.
29 сентября 1915, 32 года
Две главные штуки в жизни – избегать боли и хорошо спать по ночам.
Читать полностью…
Необоснованно радующиеся люди? Все люди, имеющие сходную профессию, таковы. Трамплином для их веселья являются последние минуты работы. К сожалению, я как раз общаюсь не с такого рода людьми.
письмо Хедвиге Вайлер, ноябрь 1907, Прага, 24 года
...сижу сейчас в бюро, воскресное дежурство (тоже странное занятие, сидишь, и все), пасмурно, то дождь накрапывает, то облачный свет мешает писать – словом, все печально и тягостно, иначе не скажешь. Ты вот пишешь, что во мне есть радость жизни, но сегодня ее почти нет; да и откуда бы ей взяться – от нынешней ночи, от нынешнего дня? В глубине-то души она, несмотря ни на что, есть, а вот на поверхности ее очень мало. Я и сам себе таким не нравлюсь, сижу тут перед дверью дирекции, директора нет, но я бы не удивился, если б он вдруг вышел и сказал: «Мне вы тоже не нравитесь, поэтому я вас увольняю». – «Спасибо, – скажу я, – мне это весьма кстати...
Письма Милене, воскресенье
Рассказ «Приговор» я написал одним духом в ночь с 22-го на 23-е, с десяти часов вечера до шести часов утра. Еле сумел вылезти из-за стола – так онемели от сидения ноги. Страшное напряжение и радость от того, как разворачивался предо мной рассказ, как меня, словно водным потоком, несло вперед. Много раз в эту ночь я нес на спине свою собственную тяжесть. Все можно сказать, для всех, для самых странных фантазий существует великий огонь, в котором они сгорают и воскресают. За окном заголубело. Проехала повозка. Двое мужчин прошли по мосту.
23 сентября 1912, 29 лет
В последние дни — для того, кто к этому столь чувствителен — я выгляжу весьма трогательно.
письмо Хедвиге Вайлер, ноябрь 1907, Прага, 24 года
Читать не вредно, вредно не читать. Лучшие образовательные каналы от мастеров словесной кухни. Присоединяйтесь!
• @RussianArchitecture — все об архитектуре, дизайне и культуре в России и ближнем зарубежье в удобном и интересном формате;
• @natlitra — писательские дневники, переписки, письма, интересные истории, цитаты - натурально вся литература;
• @myslveka — «Нужда заставит и старушку пуститься рысью».
Живите, не останавливаясь!
Позитивный канал обо всём;
• @ves_vysotsky — у каждого есть свой Высоцкий, а этот канал - маленькая Вселенная, Вселенная Высоцкого;
• @cucumberdeath — мельчайшие крупицы истории, собранные со всевозможных печатных источников: книги, газеты, фотографии, открытки;
• @darling_advice — короткие обзоры на классные фильмы, которые вы забыли посмотреть. Est.2017;
• @nowadesign — канал о дизайне во всем его многообразии. Публикации от актуальной архитектуры до современного искусства;
• @truforester — избранные фрагменты из шедевров мировой литературы, фразы и мысли гениев разных столетий, представленные в оригинальном оформлении;
• @hochufilm — авторская библиотека отличного кино с цепляющими рецензиями, которые точно ответят на вопрос — стоит ли фильм или сериал просмотра (да);
• @nnewhorizons — все о космосе и вселенной доступным языком, а также коллекция астрофотографий в высоком разрешении;
• @kinoknigisolnyshko — рецензии от ведущего подкаста "Кактус". Уже можно почитать про «Ван Пис», и новых «Черепашек ниндзя»;
• @speakingaphorisms — афоризмы великих мыслителей прошлого, которым восстанавливают незаслуженно утраченное величие, возвращая их в область искусства;
• @naked_William – для тех, кому уж всё равно. Цепкие цитаты циничных писак.