Telegram-канал moreiceland - лёд и пламя | Исландия: Unsorted

лёд и пламя | Исландия

16 October 2026 14:53

В комментариях к последнему выпуску мне напомнили про Линду, ее контракт с Universal Music, и даже перевод песен Chains & Rings и White Birch. Видимо, для несостоявшегося международного запуска.

В книге Дэвида Джанка есть целая глава про Линду и альбом "Атака", перевел для вас, зайки мои:

В 2003 году Бьорк приехала в Москву, все билеты были распроданы. Организатором выступления была моя давняя подруга Надя Соловьева. Мы вместе занимались рекламой концерта, когда Надя рассказала, что к ней обратился её знакомый банкир, Лев Гейман, его дочь хотела познакомиться с Бьорк.

В девяностые Линда находилась под контролем жестокого продюсера, напоминавшего Фила Спектора. Появлялись обвинения в том, что он применял к ней насилие, и ей пришлось прекратить с ним сотрудничество, что очень сильно ударило по ее карьере.

В начале двухтысячных Линда подписала контракт с BMG. Компания выпустила ее альбом «Зрение», который оказался нормальной пластинкой, но лейбл совершенно не занимался его продвижением, и альбом провалился. Линда, очень милая, чувствительная и ранимая девушка, по понятным причинам пребывала в подавленном состоянии.

Я договорился с менеджером Бьорк, чтобы Линда и её отец смогли попасть на концерт и познакомиться с певицей после выступления. Концерт был потрясающим. Мы с Львом и Линдой находились в VIP-зоне сбоку от сцены. Но вечеринка после концерта оказалась еще более безумной, чем само выступление.

Мы собрались в огромном помещении, которое обычно использовали спортсмены во время соревнований на стадионе. Там находилась вся группа Бьорк. Музыканты играли на акустических инструментах, а сама Бьорк танцевала посреди комнаты. Гости тоже танцевали и подпевали, и в какой-то момент Линда просто не смогла удержаться — неожиданно вышла в центр комнаты и начала танцевать вместе с Бьорк.

Я посмотрел на Льва, и на его лице сияла широчайшая улыбка. Депрессия его дочери словно исчезла, и она выглядела счастливее, чем за многие предыдущие месяцы.

В глазах Льва я стал настоящим героем, и меня пригласили к ним домой, на последний этаж принадлежавшего ему здания в центре Москвы. Для меня приготовили роскошное русское застолье, и хозяева никак не могли перестать меня благодарить.

Я наслаждался угощением, когда Лев предложил спуститься вниз, в его студию звукозаписи на первом этаже. Это была современная студия, оснащённая по последнему слову техники. Для её строительства специально пригласили немецких инженеров.

Они поставили мне первые четыре композиции альбома, над которым работали. И в тот вечер услышал сразу четыре хита подряд.

Я спросил Льва, что они собираются делать с новыми записями, и он ответил, что BMG не сумеет правильно с ними распорядиться.
— Они всё испортят, — настаивал он. — Только ты можешь нам помочь, Дэвид.
Я не мог поверить, что всё складывается именно так, как мне хотелось.
Мы немедленно подписали контракт с Линдой, переманив её у BMG.

В то время Линда была увлечена японской культурой, поэтому мы решили представить её публике в качестве артистки Universal, заказав японской продюсерской компании аниме-клип на первый сингл. Клип сразу занял первое место в хит-параде MTV. Следующие три сингла тоже возглавили чарт. Линда была настоящей артисткой, как и ее кумир Бьорк.

Мне также нравилось дружить с ее отцом Львом. Он был сильным человеком, ашкеназским евреем, пережившим немало испытаний. Когда Борис Ельцин ещё был партийным руководителем, он перевёз Льва из Тольятти в Москву, чтобы тот возглавил завод холодильников.

Мне было очень интересно слушать его истории о старом Советском Союзе. Иногда мы часами сидели в знаменитых Сандуновских банях, где когда-то парились русские цари и где снимали одну из последних сцен голливудского фильма «Парк Горького».