10458
Независимый журнал о культуре, науке, искусстве и обществе с открытой редакцией Предложить материал: discours.io/#post Помочь самиздату: discours.io/help Для связи: @discours_bot Сайт самиздата: discours.io
«Репрессионизм». Большая выставка картин заключенного акциониста Павла Крисевича
Известный акционист Павел Крисевич в 2021 году провел на Красной площади перформанс: он сымитировал самоубийство, дважды выстрелив холостыми пулями в воздух и один раз — себе в голову, прокричав: «Перед кремлевским занавесом последуют выстрелы». Так художник выступил против политических репрессий в России. За эту акцию Павла приговорили к пяти годам колонии по статье за хулиганство с применением оружия, совершенное группой лиц по предварительному сговору.
За время, проведенное в Бутырке в ожидании приговора, художник создал около 100 картин о жизни в заключении. На простынях, загрунтованных зубной пастой, подручными средствами — кровью, тушью, краской со стен и карандашами — он писал сюжеты с людьми-скелетами на территории Репрессии, а направление в искусстве назвал «репрессионизм»:
💬В пространстве тюрьмы существует невидимая Репрессия, которая на самом деле выглядит как скопище ломаных кровавых линий и решеток. Репрессия находится в постоянном движении, меняет формы, ширится или сокращается. У вас может возникнуть вопрос: „А почему на работах люди – скелеты?“, а это все от давней традиции Достоевского, что тюрьма — мертвый дом, что в ней по-настоящему не живут💬
2202206711321062 (Сбербанк).
«Мясной и помпезный намек». Душа и тело в трилогии Владимира Сорокина о докторе Гарине
Скандальную книгу Владимира Сорокина «Наследие» «неравнодушные читатели» недавно потребовали проверить на «порнографические изображения несовершеннолетних». Действие в романе, завершающем трилогию о докторе Гарине, происходит в постапокалиптическом мире, в котором насилие считается нормой: поезда топят телами людей, а валютой становится секс. В предшествующих «Метели» и «Докторе Гарине» не меньше физиологичного: сцены интимной близости и наркотрипа, трансформации тел через титановые протезы, снеговик со снежным фаллосом и огромные задницы, занимающиеся политикой.
О разделении телесного и духовного в сорокинской трилогии рассказывает литературный критик Гора Орлов: для чего писатель уделяет особое внимание эротике и гастрономии и в чем видит репрессивность телесного, как в повествовании размываются границы человеческого и почему заигрывание с «низом» в реальности может привести к катастрофе.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
В октябре 2021 года меня признали иностранным агентом. А вскоре мне написал незнакомый человек – о том, что он этим крайне возмущен и расстроен и хочет меня поддержать. И предложил – а давайте, я сделаю с Вами видеоинтервью для журнала «Дискурс». Это был Сева Королев. Потом мы еще какое-то время вяло переписывались, и я не особо ждала, что он и правда что-нибудь сделает – он признавался, что вообще-то никогда такого не делал, и было впечатление, что он только нащупывает, с какого конца за это дело взяться.
В декабре приехали замечательные ребята из Москвы – Леша Караковский, Саша Ластоверова, и у нас был совместный концерт в знаменитой «Камчатке». И кто-то нас все время снимал, а потом ко мне подошел молодой человек, сидевший в первом ряду, и сказал, что он и есть тот самый Сева Королев. Так мы познакомились.
Оказалось, что Севе 35 лет, что окончил философский факультет Русской христианской гуманитарной академии (РХГА), работает в «Дискурсе», пишет стихи, волонтерит в психоневрологическом интернате, и что документалистика для него – дело новое.
Через несколько дней Сева пришел к нам домой, и через мою комнату потянулись провода, оператор устанавливал камеры и свет, потом мы с Севой долго сидели у моего письменного стола и говорили. Мне кажется, это был хороший, теплый разговор – и вопросы задавал очень теплый человек, это было видно.
Разговаривали мы в декабре 2021, до войны оставалось два месяца, а материал вышел на «Дискурсе» в мае 2022, поэтому там только одно мое антивоенное стихотворение, вмонтированное текстом в самый конец.
А 13 июля 2022 года Сева Королев оказался в СИЗО – из-за двух постов во ВКонтакте о действиях российских войск в Буче, Бородянке и Донецке. До ареста он еще успел выпустить фильмы в поддержку арестованных за "фейки" о российской армии Марии Пономаренко и Саши Скочиленко. В СИЗО Сева просидел 20 месяцев, а потом его приговорили к 3 годам колонии за те же самые "фейки". Обвинение запрашивало 9 лет, но судья Горячева (запомним с благодарностью это имя) дала ему срок ниже нижнего предела. С учетом уже отсиженного в СИЗО, где день идет за полтора, Сева должен был выйти на свободу очень скоро, в июле.
Но обвинение не успокоилось – подало апелляцию на слишком мягкий приговор. И вот, во вторник Городской суд Петербурга увеличил ему срок на 4 года.
Меня душит бессильная ярость. Я общалась с Севой совсем немного, но я точно знаю, что это один из самых добрых и отзывчивых людей на свете – причем действенно отзывчивых. Если кто-то из Севиных друзей видит этот пост, пусть ему передадут, что я никогда не забуду его порыва – как он бросился тогда меня поддерживать.
Я отчаянно желаю, чтобы Сева поскорее вышел на свободу. А это наш с ним разговор – кажется, я никогда его не выкладывала, Сева здесь все время появляется в кадре. https://discours.io/expo/video/documentary/interview-tatiyana-voltskaya
НАСТОЯЩИЙ МАТЕРИАЛ (ИНФОРМАЦИЯ) ПРОИЗВЕДЕН, РАСПРОСТРАНЕН И (ИЛИ) НАПРАВЛЕН ИНОСТРАННЫМ АГЕНТОМ ВОЛЬТСКОЙ ТАТЬЯНОЙ АНАТОЛЬЕВНОЙ, ЛИБО КАСАЕТСЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА ВОЛЬТСКОЙ ТАТЬЯНЫ АНАТОЛЬЕВНЫ 18 +
«За похищение человека [в России] можно получить срок меньше, чем за кражу миллиона рублей, а за хранение гранаты — больше, чем за изнасилование. За доведение ребенка до самоубийства законодатель наказывает так же, как за организацию массовых беспорядков или особо крупную взятку».
Практики шаманизма помогают сопротивляться государству. Так считает Хаким Бей — мистик, поэт и один из наиболее известных анархистских мыслителей современности. В эссе «Шаманский след», переведенном автором самиздата для наших коллег из Chaosss/Press, мыслитель рассказывает:
— чем шаманская власть отличается от государственной и как колонисты оказываются аутсайдерами на чужой земле;
— в чем сакральное значение «праздничных дней» и для чего нужны практики употребления психотропов, задабривания мертвецов и шутовских жертвоприношений;
— как фестивальные бунтарские ритуалы отнимают у государства монополию на насилие и становятся инструментом обретения свободы.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
От суда до СИЗО. Фильм об ультрамарафоне в поддержку Севы Королёва и других политзаключенных
Нашего друга Севу Королёва — петербургского поэта, социального волонтера, корреспондента «Дискурса» — арестовали в июле 2022 года за распространение «фейков о российской армии»: он опубликовал на личной странице во «ВКонтакте» два поста о событиях в Буче, Донецке и Бородянке.
20 марта 2024-го Севе вынесли приговор — три года колонии общего режима. С учетом проведенного в СИЗО срока он должен был освободиться уже в августе этого года. Однако апелляцию на приговор подали как сторона защиты, так и обвинения, — заседание по ней пройдет 2 июля.
За несколько дней до вынесения приговора в марте Севин друг, активист Дима Васильев пробежал 50-километровый ультрамарафон в его поддержку — следуя маршрутом от Севиного дома до СИЗО «Кресты». Все пять часов забега он не ел и не пил в знак солидарности с терпящими лишения политзаключенными. В финале Дима провел пикет с плакатом «Свободу Севе Королёву» у СИЗО-1 — на видео попал допрос, который прохожий устроил активисту у «Крестов».
«Для меня важна та миссия, которую я стараюсь исполнить с помощью того, что умею», — говорит Дмитрий. Совместно с «НО.Медиа» публикуем документальный короткометражный фильм о том, как проходил ультрамарафон в поддержку политзаключенных и какую реакцию вызвал на улицах.
🔸 Чтобы поддержать Севу и быть в курсе актуальной информации по делу поэта, можно подписаться на телеграм-канал инициативной группы поддержки «Свободу Севе Королёву!».
🔸 Фильмы поэта о художнице Саше Скочиленко и журналистке Марии Пономаренко, репортажи из СИЗО, речь на суде, стихи, эссе и рассказы Севы читайте на авторской странице писателя на сайте самиздата.
🔸 Последнее слово Севы Королёва на суде в марте. «Я всегда верил в человека и продолжаю в него верить».
«Моя жизнь — тюрьмы, столыпинские вагоны и люди с поломанными судьбами». Письма Ильи Яшина из исправительной колонии
Оппозиционный политик Илья Яшин один из немногих, кто остался в России и продолжал высказываться против войны и выступать против режима. В 2022 году по статье о распространении фейков о российской армии его приговорили к 8 годам и 6 месяцам лишения свободы. Письма из заключения, интервью, посты в соцсетях и выступления Ильи Яшина вошли в книгу «Сопротивление полезно». Публикуем рассказ политзаключенного о выживании в условиях российской тюрьмы, неожиданной встрече с бывшим силовиком, а теперь сокамерником и свидетельствовании по делу об экстремизме Алексея Навального.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
В сентябре пройдут выборы в Мосгордуму, участвовать в которых планируют всего несколько независимых антивоенных кандидатов. Один из них — эколог, выпускник биофака МГУ Глеб Бабич. В большом интервью журналистка Дискурса поговорила с Глебом о том, как борьба против фан-зоны у главного здания МГУ во время чемпионата мира по футболу привела его в политику, каким образом ему удалось создать сообщество активистов «Теплостанский актив», почему районная газета — эффективный способ коммуникации с местными жителями, каким образом экоповестка позволяет найти общий язык со сторонниками властей и почему гражданам стоит участвовать даже в безальтернативных выборах.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Нужна ли обществу полиция и как аболиционисты предлагают ее реформировать?
Полиция — недавнее изобретение, созданное для подавления политических активистов, уязвимых и неблагополучных социальных групп, утверждают полицейские аболиционисты, выступающие за отмену института контроля.
Но почему с годами жестокость силовиков только растет и каким может быть мир без полиции? В новом выпуске подкаста «Мир в историях» рассказываем, где и как появились первые правоохранительные органы, каким образом их реформируют, почему полиция становится фабрикой возмездия и чем аболиционисты предлагают заменить силовые структуры.
🎵Слушать подкаст: YouTube, Apple Podcasts, Mave, Яндекс.Музыка, Spotify
🔗Читать статью: https://tinyurl.com/discoursio/articles/social/police-abolition-movement
Мультреализм — направление в живописи, придуманное петербургской группой «Колдовских художников» в 2000-е. Через «мульты», художественные комиксы на грани вымышленного и реального, они стремятся показать освобожденную от иллюзий действительность. Последователи мультреализма, придерживаясь принципа «рисую как могу», «идиотизируют драматические явления и драматизируют идиотические».
Основоположник мультреализма и лидер КОЛХУи Николай Копейкин в серии карикатурных работ миксует образы советских и американских персонажей, чиновников и героев детских мультфильмов, вскрывая абсурдное настоящее и сомнительное будущее.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Голландский художник-новатор Ян ван Эйк прославился в интернете сходством героев своих картин с Путиным. Особенно популярна его работа «Портрет четы Арнольфини» — в ней художник в том числе экспериментировал с передачей света и отражений. Позади пары на стене изображено выпуклое зеркало, в котором видны не только герои картины, но и очертания еще двух фигур. В одной из них искусствоведы угадывают самого ван Эйка, на что намекает надпись над зеркалом «Ян ван Эйк был здесь». В другой — его супругу или самого зрителя, смотрящего на картину. Игра с зеркалами и оптическими иллюзиями впоследствии стала частым мотивом в европейской живописи. Творчеству Яна ван Эйка посвящена одна из глав книги австрийского искусствоведа Макса Дворжака «История искусства как история духа». Публикуем текст о живописце-новаторе, который повлиял на художников по всей Европе.
🔸 Читать на сайте| Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Единственный в мире рэпер, который пишет треки на мансийском — языке малочисленного финно-угорского народа, — живет в городе Ивдель Свердловской области. Это 28-летний Евгений Анямов, выступающий под псевдонимом Bizzo. Его музыкой интересуются журналисты и исследователи, но сам он считает, что обычным слушателям до нее нет дела. Автор издания Новая вкладка встретился с Евгением и обсудил с ним его музыкальную карьеру, культуру манси и проблемы жителей области:
🔗https://storage.googleapis.com/kldscp/thenewtab.io/kazhdomu-blyad-interesno-posmotret-na-pyanogo-mansi
Самиздат запускает YouTube-канал
Документальные фильмы, лекции и другой образовательный контент о культуре и искусстве от авторов Дискурса доступны на нашем discoursio">YouTube-канале! На платформе уже можно послушать все выпуски просветительских подкастов самиздата:
«Мир в историях» — в подкасте выходят лучшие статьи Дискурса об обществе, науке и культуре, переводы важных материалов, интервью тех, чью прямую речь стоит услышать, эссе и репортажи. Мы рассказываем о новых идеях, художественных проектах, книгах и фильмах, а также делимся историями из жизни.
«Учи матчасть!» — научно-популярный подкаст самиздата о том, как устроены окружающие нас явления с точки зрения фундаментальной науки. Опираясь на исследования и научную литературу, достоверные факты и знания, ведущие делятся историями, переворачивающими привычные представления о мозге, космосе, обществе, природе и человеке. Вы узнаете: как музыка воздействует на тело и сознание, в чем разница между биологическим полом и гендером, откуда берется конформизм и как в прошлом проводили эксперименты над людьми.
«Публичные призывы» — подкаст об истории антифашистского движения. Ведущий Дмитрий Окрест — журналист, автор книг по истории постсоветского пространства и биографии «Быть скинхедом. Жизнь антифашиста Сократа» — вместе с исследователями национализма, активистами, политзаключенными и непосредственными участниками движения объясняют, что представляет из себя борьба с нацизмом в России, Беларуси и Украине.
Подписывайтесь:
discoursio" rel="nofollow">https://www.youtube.com/@discoursio
Если вы снимаете видеоарт, документальное или игровое кино, которое хотите опубликовать в Дискурсе, — пишите нам на welcome@dicours.io
«Я до мозга костей житель России настоящего». Альманах знаковых кадров Дмитрия Маркова
«Если допустить, что что-то может изменить мир к лучшему, то это точно не искусство. Жизнь меняют только поступки людей: сознательные и целенаправленные. Господи, как хорошо что я понял это еще до 25 лет, и с тех пор не потратил ни года больше на высокое искусство, объективную журналистику и прочую сферическую ебалу в вакууме».
Японской студии Ghibli, подарившей зрителям Тоторо, — 39 лет
В День рождения легендарной студии Ghibli публикуем статью о философии ее основателя Хаяо Миядзаки и о том, что символизируют разные животные в его работах. Автор киноведческого канала Нешаламэ Артем Кузьмин рассказывает, как коты выражают внутренние желания персонажей, каким образом насекомые сбрасывают человека с пьедестала, из-за чего Миядзаки обожает рыб, но ненавидит птиц и с каким героем «Принцессы Мононоке» себя ассоциирует, вскрывая внутренний конфликт — покориться миру или пытаться его исправить.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
В истории о полковнике Картафанове у сотрудника министерства нападения внезапно пропал пенис. Долгие поиски ни к чему не привели, но исчезнувший орган сам вышел на связь. Он позвонил Картафанову и сообщил, что уехал в Стамбул, не в силах больше принимать участие в подготовке широкомасштабных наступлений.
В продолжении рассказа полковник пытается привыкнуть к новой жизни без мужского органа, вероломно сбежавшего за границу. Он ищет причину, по которой член не вырос патриотом, устраивает у психолога разговоры с воображаемым пенисом и ставит свечки в храме Александра Невского за воссоединение с достоинством. Но постепенно герой теряет вкус к жизни — перестает следить за победными военными новостями, забрасывает хоккей и ведет пресное существование.
Внезапно Картафанов обнаруживает, что он не единственный пострадавший, и бегство пенисов стало заметным явлением в стране в последнее время. Он решает действовать и отправляется в Стамбул с садовым сачком, силиконовой вагиной и рыболовной ловушкой, настроенный поймать и вернуть свой член.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Делимся материалами наших коллег, на которые рекомендуем обратить внимание:
🔸 17-летний Егор Балазейкин осужден на 6 лет лишения свободы за попытку поджога военкомата — второй год он находится в петербургском СИЗО-5. Корреспондент Sotavision побывал дома у Егора и пообщался с его матерью о том, как родители поддерживают сына и как выглядит его быт в маленькой камере, где вместе с ним сидят убийцы: t.me/sotavisionmedia/32422
🔸 «Я не хочу никуда истерически бежать, эмигрировать, объявлять себя беженцем, искать политического убежища и т. д. Я хочу постоять в этой тотальной неопределенности мира. Столько, сколько смогу ее выдержать». «Кольта» публикует личные дневники анонимного философа, в которых она наблюдает за своим состоянием и новой действительностью после 24 февраля: t.me/colta_ru/1991
🔸 В личных беседах мы часто не говорим о политике и даже о самых насущных темах, определяющих нашу жизнь: сколько налогов мы платим, чему стоит учить в школах, как можно участвовать в жизни хотя бы своего двора? Бот проекта «Разговоры о самом важном» помогает начать это обсуждение: t.me/rovcombot
🔸 Запрет на рекламу у иноагентов оставил многие независимые проекты без средств к существованию — в том числе команду ютуб-канала кинокритика Антона Долина. «Френдли-журнал» поговорил с ним о том, нужны ли кому-то сейчас беседы о кино и культурная журналистика вообще: t.me/friendly2_me/651
🔸 В годы советских репрессий НКВД сфабриковал целую серию дел против мусульман — как священнослужителей, так и простых граждан. Издание «Idel.Реалии» исследовало два крупнейших дела против мусульман и обсудило с экспертами, как в России менялась политика в отношении ислама за последние сто лет: t.me/idelrealii/35740
Опасное хобби Путина. Как история становится оружием пропаганды — дискуссия ученых
90% россиян интересуются историей своей страны, согласно опросу ВЦИОМ, при этом каждый второй считает, что нужно зафиксировать единую трактовку событий и больше не переосмысливать прошлое.
Однако политики часто манипулируют фактами, навязывая «единственно верный» нарратив об исторической памяти. Почему так происходит и как этому противостоять, обсудили участники круглого стола лаборатории «Академические мосты» — историки Олег Петрович-Белкин, Константин Пахалюк, Сергей Эрлих и Юрий Латыш.
Ученые рассказывают, откуда пошла привычка видеть Россию в имперских границах и воспринимать страну как осажденную крепость, в какой момент Путин начал вести историческую политику, из-за чего люди любят строить идеальное прошлое (ретротопию), вместо того чтобы заботиться о будущем и какое место история (не) должна занимать в политике.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
❗️Вчера нашего друга и коллегу Севу Королёва тройка судей под председательством Татьяны Ялцевич приговорила к 7 годам колонии
Сева уже провел в СИЗО два года, пока рассматривалось его дело, — оно стало самым долгим делом «о фейках». В марте 2024-го его приговорили к трем годам, и с учетом проведенного в СИЗО времени он должен был освободиться уже через две недели. Но прокуратура, которая требовала девять лет колонии, обжаловала решение, заявив в апелляции о «чрезмерной мягкости приговора» и потребовав «усилить наказание», чтобы «восстановить социальную справедливость». В итоге апелляционный суд вынес новый приговор, добавив еще четыре года к сроку.
Этот страшный приговор за мнение, не совпадающее с официальной позицией Минобороны, не просто противоречит Конституции и морали, он показывает уродливое лицо всей нынешней системы, которая не может ничего другого, кроме как творить зло. Мы, как и адвокат Мария Зырянова, настаиваем на полном оправдании Севы. За все эти долгие два года суд так и не смог доказать его вину. Сева не раз справедливо отмечал, что говорить о проблемах в стране — это гражданский долг, препятствовать которому нельзя. Он должен быть свободен, как и сотни других политзаключенных.
До ареста Сева успел сделать очень много важных вещей. Он учился на философа, долгое время волонтерил в психоневрологических интернатах, помогал людям с ментальными особенностями, был общественным наблюдателем на выборах, работал экскурсоводом, преподавал английский язык и математику детям, писал стихи и эссе, общался с учеными, записывал интервью, снимал документальное кино о преследованиях активистов и юристах, которые помогают вытащить людей из-за решетки.
Хотим поделиться значимыми Севиными работами, опубликованными в Дискурсе, в которых он выразил свою гражданскую позицию:
▪️«Нормальное место». Последний снятый до ареста фильм поэта Севы Королёва об инклюзивном пространстве только для всех
▪️«Саша, мы с тобой!» Фильм о концерте в поддержку художницы Саши Скочиленко, арестованной за антивоенную акцию
▪️«Семь лет». Сборник избранный стихотворений Севы Королёва
▪️Вне истеблишмента. Галерея работ и репортаж с выставки художников с ментальными особенностями
▪️Холодный май. Фильм о суде над журналисткой RusNews Марией Пономаренко, обвиняемой в «дискредитации» российской армии
▪️Как нас судили за то, что мы не любим вранье. История об аресте за антивоенный протест
▪️Сны и сказки: сюрреалистичное эссе о жизни в государстве, где кошмары становятся явью
▪️Записки из Крестов от репрессированного за «фейки» поэта. Что арестанты говорят о войне, вагнеровцах и счастье
▪️«Злость и страх в обществе бьют по личным отношениям». Интервью с психологом Маргаритой Исламгуловой о домашнем насилии и мифах о сексе
▪️Коли уж приперлись, пусть ломают. Как менты при обыске моей квартиры украли 20 тысяч и залипли на фильм о политузниках
▪️«Я всегда верил в человека и продолжаю в него верить». Последнее слово Севы Королёва на суде в марте
💌 24 июля Севе исполнится 37 лет — этот день рождения станет для него уже третьим проведенным в неволе. Пожалуйста, поддержите его и напишите ему письмо с добрыми словами и пожеланиями. Как это сделать, подробно рассказывали здесь.
📍 Помочь инициативной группе и следить за всей актуальной информацией по делу поэта можно в телеграм-канале «Свободу Севе Королёву!».
В августе у наших друзей из moloko plus выходит двенадцатый номер альманаха под названием «Дух» — он посвящен многообразию духовной жизни человека: религиям и сектам, богоборцам и эзотерике. Среди тем альманаха: как ФБР провалило осаду ранчо с сектантами «Ветви Давидовой», почему таро и астрология так популярны сегодня, как выглядели христианские секты в дореволюционной России и многое другое. В новый номер также вошла написанная для Дискурса статья о Церкви Эвтаназии — организации, верившей, что человечество должно прекратить размножаться.
🔗 Оформить предзаказ «Духа» можно на сайте moloko plus: https://moloko.plus/new#order
Фотохроника войны. Главные кадры июня: оборона Часового Яра, сбор «кровавого» зерна и удар по Севастополю
Свидетельства военного времени по обе стороны фронта самиздат непрерывно документирует в документальной фотохронике, которую открытая редакция ведёт с начала российского вторжения в Украину. В ключевых кадрах, сделанных профессиональными фотографами и очевидцами в июне: российские комбайны собирают зерно с полей оккупированной Горностаевки для продажи на мировом рынке, к стихийному мемориалу в память о жертвах ракетного удара по Севастополю приносят цветы, харьковские школьники проводят выпускные в бомбоубежищах, а бойцы в укрытиях на линии фронта болеют за сборную Украины на Евро-2024.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Феномен «Спрингфилда» — романа о любви двух парней в промышленном городе Тольятти
С помощью необычной партизанской акции в России удалось законно продать самый популярный квир-роман последних лет — «Спрингфилд» Сергея Давыдова. На «Озоне» первый тираж читатели раскупили за 10 минут, второй и третий тоже разошлись практически сразу. Однако книга вышла с цензурой: в ней замазаны черным такие слова, как свобода, квир. По словам издателя, всего около 5 процентов текста романа было зачеркнуто, а это «арт-проект в поддержку всех, кого власть хочет сделать невидимым». Сам Давыдов считает такое издание скорее акционизмом и советует воспринимать цензурную версию «как букинистическую редкость и артефакт эпохи».
Со «Спрингфилда» в 2023 году началась история независимого издательства Freedom Letters, где сегодня публикуются Сорокин, Быков, Яшин и другие современные российские авторы, которые не могут быть изданы на родине. Издатель Григорий Урушадзе рассказывал о романе Давыдова: «Я нашел этот роман по ссылке из фейсбука. Со словами «это посильнее „Эдички“» разослал друзьям. Писателям обидны сравнения с другими, поэтому скажу так: это роман поколения. Поколения тридцатилетних, раздавленного российской действительностью, уничтожающего всё живое и непохожее на мейнстрим».
Специально для самиздата литературные критики Елена Лепишева и Филипп Хорват рассказывают, как читать «Спрингфилд» и каким образом он может дать силы сопротивляться любым формам несвободы — от политической до эстетической.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Подпишитесь на пожертвования Дискурсу на Patreon и покупайте книги Freedom Letters и других проектов со скидкой
Художник Ман Рэй был одним из немногих сюрреалистов, кто при жизни разбогател благодаря своему творчеству. Он начинал как коммерческий иллюстратор, но знакомство с авангардным искусством изменило его подход. Идеи сюрреализма он применил к портретной фотографии, которая сделала его востребованным в мире моды. Издание The Blueprint рассказывает о творческом пути Ман Рэя и о том, как спустя десятилетия после смерти художника его работы продолжают цитировать ведущие кутюрье:
🔗https://theblueprint.ru/fashion/history/surrealism-man-ray
Журналист Никита Цицаги погиб в Донбассе 16 июня во время атаки дронов. С 2022 года он работал как военный корреспондент на востоке Украины, откуда писал репортажи для разных изданий — от Newsru до «Холода». В прошлом году за репортаж «Все горит и ничего нету» из разрушенного обстрелами Шебекино в Белгородской области Никита получил независимую профессиональную премию «Редколлегия».
Сейчас, после смерти Никиты, мы хотим рассказать о том, что он сотрудничал и с Дискурсом — под псевдонимом «Безымянный репортер». Это было нашим с Никитой совместным решением для защиты корреспондента от рисков преследования со стороны властей. В самиздате он опубликовал серию документальных полевых записей «Донбасский дневник» — в них журналист откровенно и без цензуры описывал то, что ему за месяцы войны своими глазами довелось увидеть в Мариуполе, Донецке, Луганске и других горячих точках. В этих репортажах Никита анонимно рассказывал о том, о чем не мог написать в других СМИ, и передавал прямую речь людей, которые встречались ему в окопах, подвалах, разбомбленных дворах и госпиталях.
Мы восстанавливаем имя смелого журналиста, с которым нам посчастливилось сотрудничать, и в этом посте вспоминаем материалы из цикла «Донбасский дневник» о том, что на самом деле происходило на избирательных участках во время референдумов по присоединению оккупированных территорий, как погибших на фронте записывают в пропавших без вести, чтобы не оформлять выплаты родным, и как война превращает солдат-ополченцев в искалеченных стариков.
▪️«Когда-то в Донбассе добывали уголь, теперь в него превращают людей». Дневник фотокора из зоны спецоперации
▪️«При обстреле падать на урны». Как проходили референдумы в Донбассе?
▪️«Ебаный Верден». За что воюют российские солдаты в Украине и что сейчас происходит на линии фронта?
Редакция Дискурса приносит глубочайшие соболезнования близким Никиты.
В городе Кройцбурге День Победы всегда празднуется пышно: школьники в военной форме из перешитых карнавальных костюмов, мамочки с колясками и макияжем в цветах национального флага, украшенный елочными гирляндами старый танк. Мужчины, которых во время войны даже не было на свете, хвастаются, как гнали врага и спасали родину.
И только старуха Хлоя со злостью и презрением смотрит на происходящую вакханалию. Она застала войну 9-летней девочкой и видела, как на площади, где сейчас проходит празднование, казнили «предателей» — библиотекаря, который запрещал зимой отапливать дома книгами, ветеринара, в голодное время прятавшего предназначенных для съедения собак и кошек, священника, отпускавшего грехи умирающим врагам. На глазах маленькой Хлои война превращала молодых людей в чудовищ: «Хорошее воспитание, годами совершаемые добрые дела, воскресные службы, умные книги — как этого, оказывается, мало, чтобы сохранить в себе человека!»
Погружаясь в воспоминания о войне, героиня рассказа «Хлоя и чудовища» остро ощущает, что за всей этой массовой эйфорией мало кого волнует истинная цена мира. Автор новеллы исследует, как легко общество утрачивает гуманность и как последствия войны отражаются не только на ее участниках и свидетелях, но и на следующих поколениях.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Зачем нужен смол-ток и как его вести, объясняет независимый исследователь Алексей Берлов в эссе о функциях и особенностях коротких разговоров ни о чем: какие темы допустимы, а какие нет, почему во многих странах смол-ток — важный социальный ритуал, как спонтанные разговоры помогают определять «своих», из-за чего в России пренебрегают «поверхностными» беседами и как благодаря смол-токам можно получать больше удовольствия от жизни.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
Об идеях антивоенного проекта «Идите лесом» рассказывает его основатель Григорий Свердлин
Антивоенный проект «Идите лесом» помогает россиянам, которые не хотят участвовать в войне с Украиной, избежать мобилизации, срочной службы или дезертировать. Активисты уже помогли почти 30 тысячам людей, а 600 человек смогли дезертировать из российской армии благодаря их поддержке. В телеграм-канале проекта собрана целая база знаний: что делать при облаве на призывников, как избежать участия в военных сборах, как самовольно покинуть военную часть, что делать, если вы уже в зоне боевых действий, как обжаловать решение о мобилизации, находясь в части. Авторы «Идите лесом» призывают россиян выбрать жизнь, свободу и не соучаствовать в военных преступлениях.
О том, как создавался проект, как работает их служба помощи и какие истории обращений запомнились сильнее всего — рассказывает основатель «Идите лесом», бывший директор благотворительной организации «Ночлежка», правозащитник Григорий Свердлин.
Интервью с арт-группой «Явь» об уличном искусстве, нейросетях и смерти
Произведения уличного искусства часто живут всего несколько часов, пока их не закрасят коммунальные службы. Но стрит-арт группа «Явь» находит новые способы создания актуального искусства, способного продержаться на городских улицах максимально долго. Одна из таких работ, «Стрит-арт Шредингера», выполнена фосфорной краской и становится видимой только под ультрафиолетовым светом. Читаемая по-разному провокационная надпись — «Выборы» и «Вы воры» — при обычном освещении превращается в невзрачное пятно, которое не скоро заметят.
«Явь» известна и такими резонансными работами, как «Терпение» с изображением заканчивающейся батарейки смартфона, «7 смертных грехов» в дополненной реальности и «Бэт-сигнал» — световая проекция на стенах домов, символизирующая вызов супергероя для борьбы с преступностью.
В интервью самиздату участники группы «Явь» Анастасия Владычкина и Александр Воронин признаются, что современная Россия, несмотря на цензурные ограничения, может быть благодатной почвой для художников, и рассказывают о философских и космических мотивах своего творчества, влиянии СВО на стрит-арт, преимуществах языка аккуратности и перспективах нейросетевого искусства.
🔗 Читать на сайте | Открыть без VPN
✨ Поддержать | Предложить материал
«Советский Союз был чудовищем вроде чуда-юда с одним телом, но тремя головами, которые его питали: авторитаризмом, милитаризмом и империализмом <...> Но не страх делал этот режим столь устойчивым — народ и в массе своей, и во всех социальных стратах разделял феодальное мировоззрение».
«Никогда не доверяй компьютеру, который ты не можешь выбросить в окно», — сказал один из основателей Apple Стив Возняк.
