8036
Канал о еде в истории, политике и культуре Мистицизм огурца на полотнах Возрождения, лакомства неандертальцев и страшные секреты пищевой индустрии. По всем вопросам — @clovismeroving
🥤Филиппинские бомбисты против Pepsi, или как не надо проводить маркетинговые кампании
В 1992 году Pepsi провела на Филиппинах стандартную маркетинговую акцию-лотерею. Под крышечками напитков размещали цифры от 1 до 999. За определенные цифры можно было получить призы. Призовые номера объявляли по телевидению.
К маю Pepsi разыграла около $2 млн, включая 17 главных призов — около $40 тыс каждый. Тогда это была средняя зарплата жителя страны за 50 лет.
Около четырех месяцев акция проходила успешно. Ежемесячные продажи увеличились с $10 до $14 млн, а доля компании на рынке страны выросла на 5%.
В маю акцию продлили, чтобы разыграть еще призы, в том числе два главных на крышечках 349. Для нее выпустили новую серию крышек с защитными кодами. Предполагалось, что старые выпуски крышек с такими же номерами выведены из обращения.
И это оказалось роковой ошибкой. На руках у филиппинцев уже было 800 000 крышек с номером 349 старых выпусков без защитных кодов. И каждый из них решил, что выиграл главный приз.
Аргумент о защитном коде, а также попытка компании выплатить "утешительный приз" около $18 всем, у кого были старые крышки с номером 349, не сработали. Тысячи разъяренных филиппинцев объявили корпорации войну.
Сначала были бойкот Pepsi и митинги возле его офисов, а также судебные иски. Потом началось насилие, которое привело к гибели пяти человек.
На склад Pepsi кинули гранату — погибли трое сотрудников. 37 грузовиков компании были перевернуты, сожжены или закиданы камнями. Апогеем стала самодельная бомба, брошенная в грузовик — из-за нее погибли школьный учитель и 5-летний ребенок.
Лишь после этого насилие утихло. 22 тыс потребителей продолжили судиться с компанией. В 1996 году суд присудил им компенсанцию около $380, но некоторые сочли ее слишком маленькой, и пошли в вышестоящие инстанции.
В 2006 Верховный суд Филиппин поставил окончательную точку — отменил все предыдущие компенсации и признал, что корпорация никому ничего не должна.
#хх_наше_время
#хх_филиппины
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
В мире, где все либо “мотивируют”, либо “обучают жить”, очень не хватает спокойных, честных объяснений.
Без нажима. Без пафоса. Просто по уму.
Именно такого тона придерживается Валера Гут.
Пишет о вещах, важность которых понимаешь только с опытом. Например:
⚫️Почему важно не «думать», а действовать — и как эта простая установка меняет жизнь.
⚫️Друзья не появляются — их приходится выращивать 🌱
⚫️Как перестать усложнять себе жизнь
⚫️И когда всё шатает: что держит настоящего лидера на плаву
А ещё — про настоящие желания, которые сбываются только тогда,
когда мы сами «созреваем» до уровня их реализации.
(Пост про Кэмпбелла и «Тысячеликого героя» — отдельное удовольствие для тех, кто любит думать глубоко.)
Есть тексты, после которых вдруг становится немного легче.
Не потому что «смотивировали»,
а потому что честно описали,
как это бывает — жить, работать, ошибаться, вставать и снова пытаться держаться достойно.
Загляните сюда /channel/+57EVBxEX4JM5MTk6 ↩️
Возможно, какой-то из текстов окажется тем самым — который помогает выдохнуть и посмотреть на себя внимательнее.
☢️Зачем правительство UK кормило мигрантов радиоактивным хлебом
В 1969 году в британском городе Конвентри начался на первый взгляд весьма невинный медицинский эксперимент, который вызвал большой скандал гораздо позднее.
Врачи отобрали 21 женщину-мигрантку из Индии (в основном из Панджаба).
Все они придерживались традиционной диеты и страдали от железодефицитной анемии, по-видимому обусловленной питанием. Им предложили попробовать улучшить свое здоровье с помощью чапати из ферментированного теста, обогащенных полезными веществами.
Чапати — индийские лепешки вроде тонкого лаваша. Каждое утро женщинам доставляли их домой. Через несколько часов ученые звонили или приходили к ним, чтобы удостовериться, что лепешка съедена, и именно участницей эксперимента, а не другим домочадцем.
Готовность ученых кормить женщин народной, да еще и лечебной едой очаровала доверчивых панджабок. Ведь жизнь у них была не сахар — многие из них сталкивались с расизмом и презрением со стороны государства.
После четырех дней кормления лепешками ученые собрали женщин, и отвезли в Исследовательский центр по атомной энергии недалеко от Оксфорда недалеко от Оксфорда, где провели тестирования. Визит был устроен максимально почтительно — женщины остались довольны.
Скорее всего, подопытных нисколько не смутило, что их осматривают там же, где разрабатывают атомные реакторы — многие из них не только не владели английским, но даже не умели читать.
На самом деле, лепешки были обогащены вовсе не "полезными веществами", а радиоактивными изотопами железа.
Реальная цель эксперимента заключалось в следующем: установить, лучше ли усваивается железо из ферментированного теста, чем из неферментированного. Радиоактивные изотопы были нужны для контроля: они, будто метка, показывали, усвоилось ли железо, или нет.
Измерить уровень усвоения железа иными методами гораздо сложнее — придется несколько месяцев замерять гемоглобин. Такой метод используют и сегодня, например в онкологии. Но его считают рискованным — излучение немного повышает риски рака.
В независимом расследовании 1996 года риск смерти подопытных женщин от онкологии был оценен в 35 на миллион. К счастью, эти риски не реализовались.
Главный вопрос, на который, по-видимому, точного ответа никто уже не дождется — понимали ли женщины, на что соглашаются. Этика информированного согласия в медицине тогда уже существовала, но в Британии еще не стала общеобязательной.
Организатор эксперимента эпидемиолог Питер Элвуд утверждал, что женщины подписывали согласие на участие в эксперименте, а врачи всеми силами пытались объяснить, что им предстоит — но это было крайне сложно из-за их слабого владения английским.
Но самих подписанных согласий найти не удалось. А сами участницы эксперимента в один голос утверждают, что не имели ни малейшего понимания, что на самом деле происходит.
Эксперимент, кстати, показал негативный результат — ферментированное тесто не помогает в борьбе с анемией. Возможно, именно поэтому история была забыта — общественность и сами участницы эксперимента узнали о его сути лишь в 1995 году, благодаря документальному фильму на Channel 4.
#хх_наше_время
#хх_британия
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
☠️🧪Горчица с гипсом и кофе из грязи: как подделывали продукты в США конца XIX века
Системы контроля за качеством продуктов питания не существовала в США до самого конца XIX века.
Все стало меняться лишь в 1880-х годах, когда небольшая группа химиков при Министерстве сельского хозяйства США начала публиковать исследования качества американских продуктов.
Лидером группы стал химик Харви Вашингтон Уайли, который более двух десятилетий вел борьбу с лоббистами и чиновниками за то, чтобы в стране приняли хоть какое-то регулирование.
Уайли даже платил своим сотрудникам за то, чтобы они испытывали токсичные вещества на себе — за это их прозвали Poison Squad.
Результаты исследований оказались поистине шокирующими. Фальсификации и опасные злоупотребления находились буквально в каждой категории продуктов:
🥛Молочные продукты
Молоко разбавляли водой и желатином, а для придания видимой жирности добавляли протертые телячьи мозги. В качестве консервантов использовали буру — минерал, который, как доказано сегодня, вызывает нарушения развития плода и онкологические заболевания, и формальдегид, которым бальзамируют покойников.
🧂Молотый перец
В черном молотом перце группа Уайли нашла опилки, зерновые крошки, гипс, картофельные очистки, семена конопли, камни, скорлупу грецких орехов, скорлупу миндаля, песок, землю.
А продукт под названием Pepper Dust оказался в буквальном смысле пылью — возможно, сметенной с пола. Один из крупных производителей специй оптом закупал кокосовую скорлупу и добавлял ее в каждый продукт.
🌭Горчица
В нее многие производители добавляли гипс. Чтобы продукт не выглядел слишком белым, его подкрашивали марцием желтым — химическим красителем, родственным нафталину.
🍫Какао
Про него Уайли говорил, что в Америке нет более вводящего в заблуждение продукта. В него добавляли глину, песок, оксиды железа и мелкоизмельченную жесть — для блеска.
☕️Кофе
Химики обнаружили в образцах молотого кофе опилки, частички раздробленных ракушек и уголь из сожженных костей. Чтобы придать аромат, использовали цикорий (но это меньшее из зол), желуди и свеклу.
Более того, обнаружилось, что производители научились фальсифицировать кофейные зерна путем прессования смеси муки, патоки, а иногда и грязи и опилок в формах.
Такие зерна подкрашивали с помощью сажи, угля и измельченной жести, а иногда и свинцом и цианидом, и полировали до блеска с помощью глицерина, пальмового масла или даже вазелина.
Несмотря на все эти жуткие факты, исследования группы Уайли долго не замечали. На химика наконец обратили внимание лишь в 1898 году в американских войсках, воевавших с Испанией за Кубу, Пуэрто-Рико и Филиппины.
Солдат потрясли консервы, либо воняющие химией, либо наполненные личинками. Но об этом подробнее расскажем завтра.
На фото: участники Poison Squad принимают продукты с бурой (тетраборатом натрия) и формальдегидом, чтобы на себе проверить их опасность
#хх_сша
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🧄🕎Евреи и чеснок: от Моисея до вампиров
Чеснок любят в разных странах, но вряд ли можно найти народ, у которого любовь к нему столь же сильно запечатлена в религии и культуре, как у евреев.
Евреи полюбили чеснок во время египетского рабства. Египтяне считали чеснок очень полезным, добавляли его во множество блюд, и в том числе кормили им рабов, так как верили, что тот повышает выносливость.
Когда евреи, выведенные из Египта Моисеем, взроптали, они с тоской вспоминали чеснок, который ели в рабстве:
Пришельцы между ними стали обнаруживать прихоти; а с ними и сыны Израилевы сидели и плакали и говорили: кто накормит нас мясом? Мы помним рыбу, которую в Египте мы ели даром, огурцы и дыни, и лук, и репчатый лук и чеснок;а ныне душа наша изнывает; ничего нет, только манна в глазах наших.
«Дворцы евреев, возможно, очень элегантны и обставлены изысканной мебелью и изящными украшениями, но когда входишь, то обнаруживаешь там евреев, пахнущих чесноком»
✝️😋Какие христиане толще других
В конце 1990-х ученые заметили закономерность: религиозные американцы в среднем более склонны к лишнему весу, чем обычные.
Причем самой упитанной деноминацией оказались морморны, которые по данным 2011 года в среднем весят на 2 кг больше среднего жителя Юты (штата, где их больше всего) и на 34% чаще страдают ожирением.
У этого феномена несколько объяснений:
🚭 Мормонам запрещен алкоголь и табак. Поэтому еда для них — главная радость. И гораздо чаще эта радость выражается не в кулинарных изысках, а в больших объемах самых вредных продуктов стандартной американской диеты.
🥤 Мормонам строжайше запрещены чай и кофе. В отличие от амишей и меннонитов мормоны активно включены в современный капитализм, а поэтому им нужен кофеин — его они черпают из сладкой газировки. Фирменный напиток Юты и мормонов — dirty soda, газировка с сиропом и взбитыми сливками (🤢)
🍽 Многие мормонские традиции построены вокруг еды: совместные ужины семей, многочисленные собрания, праздники и пикники церковной общины, а также миссионерские приемы.
😃 Исследования показывают, что религиозные люди более склонны принимать недостатки своего тела и благодаря поддержки общины меньше озабочены проблемами внешнего вида.
Но самое удивительное — несмотря на лишний вес, мормоны живут дольше среднего американца. Потому что табак, алкоголь и наркотики все-таки убивают быстрее.
На фото: меню сети заведений Swig из Юты, где делают dirty soda
#хх_наше_время
#хх_сша
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🐟🇩🇰 Как селедка обманула датчан и немцев и помогла голландцам основать капитализм
В XIII-XVI одним из главных сюжетов североевропейской политики был контроль за выловом сельди. Для средневекового мира эта рыба была незаменимым ресурсом. Но все оказалось напрасным — рыба предательски уплывала от победителей военных столкновений, чтобы в конечном счете помочь возвыситься совсем другим.
😋Нефть — это новая сельдь
Сложно переоценить важность селедки для позднесредневековой Европы. Эта рыба — прекрасный источник качественных белка и жира.
Селедку очень легко добывать — она плавает большими косяками (название рыбы в германских языках восходит к древневерхненемецкому heri, что значит "много"). Обнаружив косяк, ловить оттуда рыбу можно очень долго.
Из-за высокой жирности сельдь хорошо консервировалась вялением, копчением или засолкой (с начала XV века), а есть ее можно было круглый год (140 дней были постными, но рыбу католичество не запрещало).
Центром лови селедки был узкий пролив Эресунн между датским Копенгагеном и шведским Мальмё. В сезон нереста здесь проходили миллионы сельдей. Согласно таким источникам, как Саксон Грамматик, в сезон рыбу можно было тягать из моря голыми руками.
Центром перераспределения сельди была сканийская ярмарка на юге Швеции (в тот период — в основном под властью Дании).
В Скании рыбаки продавали рыбу, покупали соль и бочки для ее засолки и получали от купцов финансирование. Рыба отсюда продавалась по всей Европе.
Во всех этих операциях доминировала Ганза, будущие города которой еще в конце XII века получили от шведского короля торговые привилегии.
🐗Хозяева проливов
Датчане пытались оспорить лидерство Ганзы еще с начала XIII века. Налоговые поступления от торговли сельди в лучшие годы могли составлять до трети казны, и датские короли мечтали увеличить эти доходы.
Датские, а затем датско-норвежско-шведские правители воевали с ганзейцами и их союзниками за контроль за селедочным рынком трижды: в 1361-1370, 1426-1435 и 1509-1512.
Все войны проходили примерно по одной схеме: датчане вводили новые поборы на торговлю сельди или «отжимали» важные для нее ганзейские активы и территории. Немецкие купцы давали сдачи, нередко в союзе с внешними и внутренними (сепаратисты) войсками датского короля, и побеждали, сохранив привилегии.
🎣Селедка выскальзывает из рук
Вот только рыбе на военное превосходство ганзейцев было глубоко наплевать. Начиная с 1430-х и усиленно с 1470-х селедка мигрирует из района Эресунна как на запад, в сторону Голландии, так и на восток, в Балтику. Уже с 1510-х годов экспорт сельди из Голландии превзошел экспорт из Ганзы.
Голландцы привнесли в ловлю сельди инновации — сначала засолку, а потом и корабли Haringbuis, которые могли ловить селедку в море месяцами и заготавливать прямо на борту.
Все это позволило создать индустрию невиданного даже для ганзейцев уровня организации и маржинальности.
Сельдь сделала голландских купцов самыми богатыми в Европе. Более того, рыболовство создало огромный импульс для множества сфер, например кораблестроения, а также привело к сосредоточению в стране финансового капитала.
Именно благодаря сельди к концу XVI века Голландия стала самым прогрессивном в экономическом смысле государством. Первым, как писал еще Маркс, достигшим капитализма.
Так что у голландского процветания и колониализма был очень узнаваемый рыбный душок.
#хх_нидерланды
#хх_средневековье
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🚱🇮🇸Почему Исландия запретила пиво на 74 года
В 1989 году в Европе рухнули как минимум две стены, жестоко ограничивающие свободу народов. Одна разделяла две Германии, а другая — исландцев и главный напиток северной Европы. 1 марта 1989 года в Исландии легализовали пиво, которое было запрещено с 1915 года.
При этом весь остальной алкоголь в стране на тот момент был совершенно законен. Как так получилось?
Запрет на пиво появился после того, как в 1908 году исландцы проголосовали за полный сухой закон, вводимый с 1915 года. Такая была эпоха — движения за трезвость набирали популярность во многих западных странах. И, справедливости ради, вполне заслуженно — на рубеже XIX-XX веков употребление алкоголя даже на завтрак было довольно обычным делом.
Всего через шесть лет сухой закон был снят. По частям — сначала, в 1921 году, испанцы пригрозили прекратить импорт исландской трески, если правительство не снимет запрет на поставки вин. В 1933 году референдум окончательно отменил ограничения.
Но запрет на пиво остался! Дело в том, что этот напиток ассоциировался с Данией, в состав которой Исландия входила на правах автономии до 1944 года. Мощное патриотическое движение выступало против употребления пива как антинациональной практики (куда же в Европе в то время без абсурдных идей о национальной чистоте).
К тому же, пиво как наиболее дешевый источник алкоголя считалось напитком, который больше других провоцирует злоупотребления. Снобизм, да и только.
Исландцы рассказывают, что в эру запрета пиво в стране все же водилось — особенно у моряков, которые плавали в другие страны. Обычно это было самое крепкое пиво, которое можно достать — чтобы хранилось подольше. А те, кто был лишен прелестей незаконного экспорта, добавлял в безалкогольное пиво (с ним проблем не было) исландскую картофельную водку.
#хх_наше_время
#хх_исландия
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Друзья, админ в небольшом отпуске. Скоро вернется и продолжит радовать вас новыми историями. А пока — давайте перечитаем наши лучшие архивные посты🫶
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Записывайтесь, будем читать рецепты Апиция в оригинале👇
Читать полностью…
Один из самых завораживающих процессов в Средневековье – это как постепенно с Европы соскабливались слои античной культуры.
Хоп! И текст Ливия Андроника не сохранился. Хоп! Англосакс Беда заменяет в учебнике примеры из Вергилия на примеры из Библии. Хоп! И Африка уже не говорит на вульгарной латыни, а испанцам теперь нужно полтыщи лет отвоёвывать свои земли.
Но такие «хопы», конечно, не только в Средневековье происходили. Например, в 1687 году, когда в Афинах венецианцы махались с турками, артиллерия сделала «хоп!» – и половина Парфенона разлетелась на куски. А почему? Да потому что турки использовали его как пороховой склад.
Но и это не всё. Венецианский капитан-генерал Франческо Морозини решил забрать с Парфенона скульптурную группу с Афиной (вы же тоже так сувениры берёте?). Так во время снятия вся группа грохнулась наземь и разлетелась вдребезги. Зато у Морозини в Википедии написано «прославленный военачальник».
Понимаете, да, как легко терялись следы античности? Тем ценнее, что мы занимаемся и ею, и Средневековьем тут: @trigarda
Подпишись! ⬆️
🏛Мозаика с объедками: эпикурейская философия на полу римских вилл
Один из популярных сюжетов в римской мозаике — «неподметенная комната» (греч. asárotos oíkos). Его смысл в изображении разбросанных на полу после роскошного пира остатков пищи.
Впервые мотив использовал легендарный греческий мастер Сосус Пергамский во II в. до н.э. для оформления столовой местного царя.
Во времена империи римская элита позаимствовала у греков и очень полюбила этот сюжет. Мозаика создавала фантастическую атмосферу великолепия, гедонизма и изобилия.
Мотив соответствовал эпикурейским идеям, популярным у высшего класса, — они подразумевали избавление от страдания через наслаждение жизнью.
Помимо этого, объемные реалистичные изображения погружают наблюдателя в иллюзию, намекая: многое из того, что видится истинным и прекрасным, является лишь обманом.
Отдельно обратите внимание на милейшую мышь с орехом на первом фото.
#хх_италия
#хх_греция
#хх_античность
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
✝️ Священная жажда против грешного водохлёбства
Вкусная еда — это приятно, но мало что сравнится с наслаждением напиться холодной воды в жару.
Это противоречие смущало раннесредневековых христианских мыслителей — как же так получается, что у воды нет даже вкуса, но она дарит чувственное удовольствие?
Как бы то ни было, наслаждение— злейший враг святости, а вода его однозначно обеспечивает. Поэтому раннекатолическая мораль относилась к питью воды очень настороженно.
Никто не обличал грех водохлебства среди мирян, но монахи и искатели святости нередко держали себя в постоянном "сушняке", считая это способом покорить свои страсти.
К примеру, свод правил для монахов VI века Regula Magistri предостерегал от чрезмерного употребления воды, и утверждал, что вода даже может "пьянить чувства" и стимулировать половое влечение.
Тоже самое и у святых подвижников. Лупицин (Lupicinus), настоятель аббатства Сен-Клод в Швейцарии, не пил воды восемь лет, даже в разгар летней жары.
Единственной его уступкой страсти своего бренного тела было иногда размачивать хлеб в холодной воде, и есть его ложкой. Во всяком случае, так рассказывает его агиография.
Другую историю о подвиге жажды аббата Лупицина рассказал Григорий Турский. Однажды тот приказал принести ему ведро воды, и погрузил в него свои иссохшие руки.
Плоть впитала нужную ему воду, но Лупицин избежал греха, так как не получил чувственное наслаждение утоления жажды через рот.
Изображение сгенерировано с помощью ИИ Sora
#хх_швейцария
#хх_средневековье
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🍚Черное и похожее на нефть: масло для настоящего плова
Масло зигир — неочищенное нерафинированное масло из семян льна с добавками других масел, которое производят в Средней Азии.
Цвет и физические свойства такого масла очень специфические. По консистенции и цвету оно похоже на нефть. Но внешность обманчива — это натуральный, и достаточно полезный продукт. Вот только очень нестабильный.
Масло зигир липкое, поэтому прокаливать его рекомендуют в отдельной посуде — не отмоешь. При этом точка дымления очень низкая — легко сжечь, и готовить на нем надо очень осторожно. Да и портится такое масло очень быстро.
При обжарке в таком масле продукты приобретают глубокий красный цвет. В готовке его чаще используют, комбинируя с другими видами масел.
Такое масло использовали в Средней Азии веками, в том числе и для плова. Как писал Сталик Ханкишиев,масло зигир, произведенное на старых, кустарных маслобойках, продавалось в Узбекистане вплоть до 1990-х, но со временем было вытеснено более чистым промышленным маслом.
Но уже в нулевых вокруг продукта начал зарождаться культ. Кустарный продукт со специфическими характеристиками стал предметом ностальгии — без масла зигир плов "не как раньше". Появились отдельные заведения, которые готовят "зигирный" плов.
Сегодня масло зигир производят многие компании в Узбекистане и Таджикистане — почти всегда это миксы льняного масла с другими. Купить его можно и в России на любом маркетплейсе.
#хх_узбекистан
#хх_таджикистан
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
📜Вся правда об арийцах. Обзор на книгу Дэвида Энтони "Лошадь, колесо и язык"
Давненько не было книжных обзоров.
Наверное, вы заметили, что последнее время было много постов про протоиндоевропейцев (ПИЕ). Все потому, что админ читал недавно вышедшую книгу археолога Дэвида Энтони "Лошадь, колесо и язык".
В ней — речь о кочевниках неолита и бронзового века, которые расселились по всему миру из русских и украинских степей. Их язык стал предком сотен языков, на которых говорят 40% населения планеты — от исландского до хинди.
История дописьменных народов, о которых можно судить по черепкам и дыркам в черепах — не самая популярная сфера. Но конкретно этот сюжет интересен вдвойне.
Во-первых, потому что это наши (админа и большинства читателей канала) предки. А во-вторых — потому что это жутко политизированный сюжет.
Мифотворчество на фундаменте обрывочных знаний о ПИЕ — ключевой элемент нацистской расовой теории об "арийцах" и ее современных версий.
Если упрощать, до последних 20-30 лет научные представления о ПИЕ не особо опровергали такую картинку: воинственные "белокурые бестии" в бронзовом веке внезапно вырвались из какой-то глуши на своих колесницах, и за несколько веков подчинили себе огромные территории.
Энтони в своей книге берет самые актуальные научные открытия в этой области и рисует совсем другую картинку — "белокурые бестии" превращаются в технологических инноваторов, дипломатичных эмпатов и менеджеров.
🐴ПИЕ одомашнили лошадей и изобрели колесо. Возможно, не они, а кто-то из их соседей — но те быстро повзаимствовали эту технологию и сделали ее своим преимуществом. Позже они не только познакомили с лошадьми все соседние регионы, но и выгодно торговали ими на огромные расстояния.
🐴ПИЕ не были расово/генетически гомогенными. Они контактировали с другими культурами, создавали гибридные культуры. Когда праиндоевропейцы доминировали над соседями (не обязательно силой — возможно, технологиями, богатством и организацией), то те перенимали их язык.
🐴 ПИЕ не завоевали Евразию. Они вели войны, но это объясняет лишь малую часть их экспансии — их доминирование нередко достигалось мирными средствами.
🐴Ключевая новация ПИЕ — патрон-клиентские отношения. Это соглашения об альянсах, защите и взаимных услугах, которые можно заключать и с чужаками. Они позволили инкорпорировать соседние племена, взять их под свой "зонтик" взаимных клановых обязательств.
🐴Еще одно новшество — отношения "гость-хозяин". Они сакральны. Хозяин обязан защищать гостя на своей территории, а тот должен предоставить дар или услугу. Это тоже инструмент для работы с чужаками — но уже на горизонтальном уровне, через выстраивание доверия.
🐴Манифестировались эти отношения на пирах. Мы уже писали о том, как массовые попойки стали ключевым институтом ПИЕ. Через возлияния, ритуализированное общение и эпическую поэзию люди показывали и закрепляли свои статусы и роли.
В общем, Энтони рисует интересную, сложную и нюансированную теорию развития ПИЕ, которая подкреплена множеством научного материала. Для тех, кого тема хоть немного интересна — это маст рид.
Но у работы есть существенный недостаток. Местами она увлекательна, но местами — страшно занудно.
Энтони не лишен писательского таланта, но у него явно есть и профдеформация. Он крайне подробно разжевывает мелкие детали — подробно описывает количество горшков из курганов, или разжевывает микро-отличия соседних стилей керамики.
Возможно, он боялся дать недостаточно деталей. Возможно, он счел это интересным и просто не понимал, что массовому читателю тяжеловато через такое продираться.
Как бы то ни было, книгу можно было сократить на 30-40% — почти любой читатель не-археолог от этого бы только выиграл.
#хх_книги
#хх_древность
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🌽Как Советский Союз вложился в ожирение американцев
Мы уже писали о том, как в 1930-е в США сформировалась такая вредная диета с доминированием ультра-переработанной еды.
Наверное, ситуацию еще можно было изменить. Но уже в 1970-х правительство начало новую политику, которая в конечном итоге тоже вела к росту ожирения.
В этот период правительство США начало широко субсидировать фермеров — и продолжает по сей день.
А началась такая политика из-за Советского Союза. В Штатах этот эпизод называют "великое зерновое ограбление".
В 1971-1972 годах в СССР случился неурожай. Москва стала искать возможности закупить зерно за рубежом, но не сообщало контрагентом об остром внутреннем дефиците.
Америка пришла на помощь — в 1972 году была заключена сделка, по которой СССР мог покупать зерно (в основном кукурузу и пшеницу) в кредит. Москва быстро вышла за пределы лимита, и купила четверть американского урожая пшеницы — как в рамках договоренностей с Вашингтоном, так и в рамках частных сделок с трейдерами.
При этом правительство субсидировало экспорт. Минсельхоз установил целевую экспортную цену. Этот механизм действовал давно и был задуман как поддержка фермеров.
Если цена зерна на внутреннем рынке поднималось выше этой ставки, правительство доплачивало экспортерам. Когда зерно массово поехало в Советский Союз, цены на внутреннем американском рынке подскочили почти на 100%. Но вместо поддержки внутреннего рынка, Вашингтон продолжил платить за дешевый экспорт своим оппонентам по Холодной войне.
Такая сделка стала возможной, потому что США не знали, что в СССР дефицит зерна. Вашингтонские чиновники были убеждены, что оно пойдет на корм скоту, и полагали, что оно будет закуплено в значительно меньшем объеме.
Это умолчание раскрылось через несколько недель после сделки, когда был запущен американский спутник наблюдения за Землей Landsat 1 — его данные свидетельствовали о неурожае в СССР.
В итоге запасов зерна не оказалось ни у США, ни у СССР, ни у ряда других стран, значительную часть зерновых запасов которых тоже скупила Москва. В США и во всем мире начался продовольственный кризис — за несколько месяцев цены на продовольствие выросли на 30-50%.
Причем же тут ожирение? После этой истории Вашингтон кинулся спасать продовольственный рынок. Фермерам предоставили огромные субсидии и стимулировали их засевать новые площади. Рыночная политика стала работать так, будто спрос на зерно с учетом советского импорта — почти бездонный.
Всего через пару лет это перестало работать. Мировые цены стабилизировались, СССР снизил закупки, а в 1980 президент Картер и вовсе ввел эмбарго из-за афганской войны.
Появился избыток зерна, в первую очередь кукурузы. Но вместо болезненных для фермеров мер, правительство продолжило субсидировать им, доплачивая в периоды низких цен.
Утилизировать это избыточное зерно помогла индустрия высокофруктозного кукурузного сиропа — по сути, жидкого сахара, который из-за этой политики в Америке значительно дешевле обычного.
Правительству оказалось выгодно не чинить препятствий продукции с таким сиропом — тогда придется меньше платить фермерам.
Эта политика действует и по сей день — более того, суммы субсидий растут почти каждый год. Вашингтон между молотом и наковальней — меры против по индустрии высокофруктозной продукции аукнется и фермерам и приведет к росту бюджетных средств.
Так, в 2024 году фермы, выращивающие кукурузу, получили $3,2 млрд, или 30,5% всех федеральных фермерских субсидий. А если отменить поддержку, миллионы аграриев могут просто разориться.
Кстати, похожая ситуация и с соей — именно поэтому Дональд Трамп требует у Китая закупать ее у США.
#хх_наше_время
#хх_сша
#хх_ссср
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Ойнохойя (древнегреческий сосуд для вина) с изображением совы, одетой в броню гоплита. Афины, 390-410 гг. до н.э.
#хх_античность
#хх_греция
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Админ вернулся из отпуска в Узбекистане. Мы проехались по стандартному маршруту — Ташкент, Самарканд, Бухара. Страна замечательная — красивая, гостеприимная и безопасная. Мы обязательно вернемся — как минимум ради Хивы и гор (а может, и Ферганы).
По традиции, подведем гастрономический итог путешествия. Узбекская кухня россиянам в основном понятна, и даже близка. Во всяком случае, ее главные блюда: плов, самса, шурпа, шашлыки, лагман.
Стоит ли говорить, что на своей исторической родине они очень хороши — но и в России много мест, где их готовят на приличном уровне.
Хочется рассказать про вещи более нетривиальные.
🍑Инжир. Узбекские фрукты нередко доезжают до России. Но инжир, который продается на ташкентских и бухарских рынках, у нас, кажется, не найти. Здесь он мельче, сочнее и слаще. И стоит около 100 рублей — примерно в 7-10 раз дешевле, чем в Москве. Так вкусно, что фото сделать не успели.
🍖Кайиш — бухарский бешбармак (фото 4). Кроме вареных мяса, тонких пластов теста и конской колбасы сюда добавляют овощи: помидоры, перец, немного картофеля. Весь цимес в ярком, наваристом мясном и овощном бульоне. Обычный бешбармак — ортодоксальное блюдо с фокусом на чистый вкус мяса, а кайиш кажется его более украшенной и пестрой версией.
🐟Форель (фото 6). Узбекистан — не та страна, от которой ждешь рыбных изысков. Но нежнейшая форель из Чарвакского водохранилища недалеко от Ташкента, приготовленная на гриле, с хрустящей шкуркой была великолепна. А с учетом цены — чуть больше 1000 руб за кг — вообще сказка.
🥴Вишневый стаут (фото 7). В Ташкенте мы посетили Октоберфест — пивной фестиваль, ради которого перекрыли целую улицу. На праздник пришли тысячи людей. Качество местного масс-маркет пива (Sarbast, Qibray, Raupxon) колебалось от "так себе" до "отлично". Но в единственной на фестивале палатке с крафтовым пивом мы купили недоразумение под названием "вишневый стаут". Вкус соответствует цвету — детский шампунь. Понятно, что пивная культура в стране только зарождается, и едва ли когда-нибудь наберет силу — но все равно непонятно, зачем так делать?
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🇺🇸🍫Корни американской промышленной диеты — все не от хорошей жизни
Мы смеемся над пугающе вредной диетой американцев, и разумеется за дело. Но кто, почему и когда подсадил их на такое?
Хорошо известен стереотип, согласно которому классическая американская кухня изобилует сахаром, жирами и высококалорийными промышленными продуктами.
Американцы подсели на такую диету далеко не от хорошей жизни. Всему виной — Великая Депрессия, которая повлекла масштабные сдвиги и в потребительском поведении, и в экономике.
В начале XX века рацион американцев рабочего класса держался на «аграрной тройке» – белом хлебе, свежем молоке и картофеле. Не самая здоровая диета, но для трудяг той эпохи вполне приличная.
Чуть более обеспеченные потребляли свежее мясо и свежие фрукты и овощи. Сахар занимал лишь 10% калоража. В виде консервов потребляли только специфические продукты, такие как горошек или томаты.
Великая Депрессия меняет все. Тут сходятся несколько процессов.
🏭Бум пищепрома. К началу кризиса крупные пищевые компании компании начинают выпускать огромную номенклатуру дешевой промышленной еды: консервированные фрукты и супы, сладкую выпечку, желе, мясные консервы. Везде много жира и сахара. Дешевые, калорийные консервированные супы Campbell's стали одним из символов кризиса.
🧑🏽🌾Обеднение. Резко обедневшие люди ищут способы сэкономить на питании — и, естественно, режут потребление мяса, свежих овощей и других сравнительно дорогих продуктов. Дешевые и доступные промышленные полуфабрикаты оказываются тут как нельзя кстати — и американская диета впервые оказывается распростертой перед корпорациями.
💲Господдержка сахара, муки и сала. Масла в огонь (причем в прямом смысле) подливало правительство — впрочем, оно хотело как лучше. Когда в 1929 Уолл-стрит рухнул, цены на пшеницу упали, а на мясо наоборот выросли. Администрация Рузвельта создала Корпорацию товарного кредита, которая давала выгодные займы под залог зерна, масла, сала, табака, и сахара. Так власти убили двух зайцев — поддержали индустрию и обеспечили нищающих американцев дешевыми и доступными калориями по стабильным ценам.
🐖Лишних свинок — на тушенку. С мясной индустрией поступили иначе — правительство скупало избыточный скот, который не продавался из-за высоких рыночных цен, и пускало его на те же самые консервы. А еще включилась тарифная политика — для поддержки внутреннего производителя подняли тарифы на мясо из Аргентины (в 1920-х аргентинские стейки обожал средний класс) и горошек с фасолью в банках из Канады.
👷♀️Эмансипация женщин. В первой половине XX века американские женщины массово выходят на рынок труда, отказавшись от роли домохозяек. Сильно меняются приоритеты семейной экономике. Теперь женщине некогда готовить — растет спрос на консервы и полуфабрикаты. Удобство становится синонимом хорошей еды — полуфабрикаты продавали через демонстрацию того, как мало времени уходит на их приготовление с секундомером.
Почти сразу после выхода из Депрессии началась Вторая Мировая война — американцам снова пришлось затянуть пояса и экономить. Затяжной кризис длиной в 17 лет радикально переписал и потребительские привычки, и структуру пищевого рынка.
А после войны появляется McDonald's, который порождает концепцию фаст-фуда. Идея скорости и удобства питания выходит на новый уровень — равно как и потребление лишних калорий.
Так, если в 1925 году американец съедал в год 2,2 кг свежих персиков, то в 1940 уже 0,9 кг, а в 1975 году — всего 100 грамм!
#хх_новое_время
#хх_наше_время
#хх_сша
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🤢🦭Что гнилое мясо у эскимосов может рассказать о нашем естестве
TW: поедание разложившегося, гнилого, протухшего, бактериальное заражение, трупный яд. Скрываем, чтобы вы не страдали.
Вы наверняка слышали про копальхен — деликатесное мясо народов российского Севера, которое представляет из себя выдержанное и сгнившее мясо оленя, тюленя или другого животного (фото 1).
Блюдо опасно для неподготовленного человека — в нем содержатся ботулотоксин и яды, которые возникают в результате гнилостного распада белков.
Похожие блюда можно встретить у многих циркумполярных народов, например на Аляске, в Канаде и Гренландии.
Например, инуиты похожим образом готовят тюленью, моржовую или китовую ворвань (жир) — зарывают в землю на год, а затем дают замерзнуть (фото 2).
Эскимосы, в отличие от российских нганасан и чукчей, не очищают пищеварительную систему оленя, прежде чем закопать его для разложения, намеренно вызывая бактериальное заражение.
А в Гренландии готовят хаукартль — подтухшее в морской воде, а потом завяленное мясо акулы.
Но зачем вообще нужно такое есть?
Все эти отвратительные для нас блюда — попытка сохранить высокоценные продукты в суровых условиях.
Граница между ферментацией и гниением довольно абстрактна — и там, и там продукт частично поглощают бактерии, делая питательные вещества доступнее и — как бы странно эта фраза не звучала применительно к тухлому мясу, продлевая срок хранения продукта.
Вопрос о том, насколько ядовитым окажется гнилое или ферментированное мясо, зависит от того, насколько популяция адаптирована к конкретным видам бактерий и токсинов, а также от мастерства "повара".
Так, в последние десятилетия на Аляске случались вспышки ботулизма среди коренного населения. Они были связаны с тем, что для ферментации начали использовать пластиковые пакеты.
Они создают более вакуумную среду, чем традиционные способы укрыть ферментируемое мясо, например мешки из шкур или солому, что способствует распространению ботулизма.
На самом деле, поедание продуктов "с гнильцой" — обычное дело не только на Севере, но и у некоторых африканских и южноамериканских народов, ведущих традиционный образ жизни.
Вот, как один путешественник описывал свое путешествие по Конго:
Однажды один из гребцов на Убанги подобрал тушу дикой свиньи в сильно разложившемся состоянии. Ее разделали и разделили между каноэ, а часть досталась моей команде. На следующий день нас все утро сопровождал неприятнейший запах, и никто не мог определить причину, на самом деле, никто из туземцев его не заметил. Однако в обеденное время шестовики вытащили корзину, полную гнилого мяса, которое они хранили в передней части каноэ, и таким образом дали мне возможность в полной мере насладиться им. Когда они начали есть его сырым, это было уже слишком, и я немедленно приказал им перейти на другой конец лодки, где я не мог ни видеть, ни чувствовать его запах.
🍑👼🏻Как клизмы с йогуртом могут приблизить человека к богу. И причем тут кукурузные хлопья?
Правильная диета — важный элемент благого поведения для многих религий, о чем мы не раз писали. Когда-то она была таковой и у американских христиан.
В середине 1860-х адвентисты седьмого дня увлеклись "богобоязненной" медициной, сочетавшей наполовину духовно-нравственные, наполовину научные представления о диетах с последними достижениями физиотерапии.
Они создали "гигиеническую лечебницу" Western Health Reform Institute (фото 1), в которой верующие должны были достигать духовного и физического совершенства сочетанием правильного питания, гидротерапии и молитвы.
Получился заштатный санаторий с врачами-недоучками и паршивым питанием — через десятилетие заведение пришло в упадок.
Все изменилось в 1874 году, когда главврачом стал 24-летний выпускник медицинского университета, набожный адвентист Джон Харви Келлог.
Келлог — первый в заведении настоящий врач, переименовал заведение в Battle Creek Medical Sanitarium (игра слов — "санитарий" вместо "санатория", фото 1) и серьезно его преобразил.
При нем заведение ожило и сфокусировалось на кишечнике.
Воззрения Келлога во многом повторяли идеи христианского диетолога первой половины XIX века Дугласа Грэма. Он был строгим сторонником растительной диеты с низким содержанием жиров и обилием клетчатки — его считают изобретателем западного вегетарианства.
Едва ли не главным диагностическим критерием и Грэм, и Келлог считали регулярность опорожнения кишечника, а запор — бичом цивилизованного мира.
Кроме идей Грэма, Келлог увлекался органической химией и новаторским для того времени направлением — микробиомом человека.
Но ждать глубины понимания темы от религиозного американского врача конца XIX века не стоит. Келлог проповедовал ключевую роль бактерии Lactobacillus acidophilus — он считал ее панацеей от всех проблем кишечника и верил, что в больших количествах она убивает вредную микрофлору.
К сожалению, принимать Acidophilus постояльцам Санитария предлагалось не только через рот — заведение прославилось йогуртовыми клизмами.
Впрочем, Келлог вписал свое имя в историю другим своим изобретением — кукурузными хлопьями. Он придумал их по просьбе бывших постояльцев Санитария, которые по возвращению домой не могли поддерживать здоровую диету.
Быстрый завтрак из расплющенного и дважды запеченного кукурузного зерна (изначально вообще без сахара) решал из проблему.
Компания Kellogg's сегодня — крупнейший производитель сухих завтраков. Но она носит имя не Джона Харви, а его брата Уилла (фото 3). Получив рецепт брата, он оперативно организовал промышленное производство хлопьев и получил патент на свое имя.
Братья разорвали отношения и долго судились. Уилл не просто украл у Джона Харви идею — он еще и стал сыпать в хлопья кучу сахара, что вопиюще противоречило их изначальной диетической цели.
Келлоги не общались до смерти. Санитарий Джона Харви обанкротился в Великую депрессию, а Уилл стал одним из богатейших американских магнатов и филантропом.
#хх_новое_время
#хх_сша
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🥔⚰️Что за овощ травит цианидом полмиллиарда человек. И причем тут бабл ти
Для 500-800 млн людей по всему миру кассава или маниок — один из главных источников питания. Это богатый крахмалом корнеплод, из которого делают тесто или блюда по консистенции напоминающие пюре.
Кассаву едят прежде всего в Западной и Центральной Африке, а также на юге Индии, в Индокитае и Латинской Америке. Крахмал из кассавы — тапиока, популярен по всему миру как ингредиент bubble tea.
Но у кассавы есть одно очень опасное свойство — она содержит синильную кислоту, предшественнцу цианида калия. Также растение содержит и другие токсичные вещества, такие как алкалоиды и токсичные белки.
Ядовитые вещества содержатся во всех частях растения. В одомашненных сортах кассавы их меньше, но они все равно есть — поэтому корнеплод требует тщательной обработки. Так, в Западной Африке кассаву или муку из нее ферментируют (фото 2) — этот процесс удаляет большинство вредных веществ.
Тем не менее, почти изо всех стран, где едят кассаву, регулярно приходят новости о массовых отравлениях и долговременных токсических эффектах, связанных с ее употреблением.
Так, в 2011 году ученые обнаружили серьезные негативные изменения здоровья у индийских работников, собирающих кассаву — те вдыхали токсичные соединения, пока трудились. А 2017 году в Уганде зафиксировали эпидемию отравлений цианидом — от них пострадали около 100 человек, которые ели муку из дикой кассавы. Двое погибли.
А в ДР Конго, Мозамбике и соседних странах давно известна болезнь конзо. Ее главный симптом —необратимый частичный паралич ног (спастический парапарез), при которым ножные мышцы сведены постоянной судорогой, а людям сложно ходить. Болезнь связана с накоплением цианида в организме.
Эта болезнь сопутствует урожаям и бедствиям в регионе. Во время засухи или других климатических стрессов в кассаве созревает больше токсичных веществ.
Во время войн, массовых перемещений людей и других событий, из-за которых нарушается нормальная хозяйственная жизнь, людей лишают возможности соблюдать все правила обращения с кассавой (например, ферментировать ее 3-4 дня). Часто людям приходится есть более токсичную дикую кассаву.
И это — лишь некоторые проблемы, связанные с кассавой. У детей такое питание вызывает снижение когнитивных способностей и психические расстройства.
У пожилых людей диета с отравленной кассавой в сочетании с недостатком белка (типичное для Африки явление) приводит к тропической атактической невропатии — болезни, которая приводит к потере чувствительности, слуха и зрения, нарушения координации движений. Короче говоря, старики утрачивают все чувства и даже способность нормально двигаться — страшный конец.
За свой бабл ти не беспокойтесь — шанс отравиться цианидом из его тапиоковых шариков исчезающе мал. Но нам кажется что люди, жизнь которых зависит от культуры, которая при удобном случае пытается их убить, заслуживают определенного сострадания.
#хх_наше_время
#хх_африка
#хх_нигерия
#хх_уганда
#хх_индия
#хх_конго
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🇮🇪🥔Кельтское железное проклятье: как Великий Голод испортил гены ирландцев
Продолжаем рассказывать о том, как диеты наших предков влияют на наше здоровье. Сегодня поговорим про железо.
Ирландцы — народ с самой большой долей носителей генетической мутации C282Y. У них эта аллель встречается с частотой 10-11%, в то время как у всех людей — около 1,9%.
C282Y меняет механизм усвоения железа — организм накапливает его в гораздо больших количествах. И это огромная проблема.
Западная диета дает человеку значительно больше железа, чем нужно. Обычные люди усваивают лишь 10% от железа из пищи, поэтому их это редко беспокоит.
Но носителей мутации C282Y такая диета приводит к гемохроматозу — тяжелому заболеванию, при котором избыточное железо буквально отравляет организм.
Железо скапливается буквально во всех органах и приводит к диабету, артриту, циррозу печени, сердечной недостаточности и другим расстройствам.
Впрочем, такая ситуация сложилась лишь за последние десятилетия. А до этого ирландцы с мутацией C282Y оказывались главными счастливчиками перед лицом беспощадной истории.
Мутация C282Y появилась примерно 6000 лет назад где-то в Северной Европе.
Она стала адаптивным преимуществом — помогла людям перейти от богатой мясом, а значит и легкоусвояемым железом диеты каменного века, к преимущественно растительной и бедной железом диеты агрария.
Те, кто усваивал железо хуже, страдали от анемии и отсеивались в ходе естественного отбора.
Вероятно, еще в начале XIX века эта мутация встречалась у ирландцев не чаще, чем у соседних народов.
Но все изменил Великий Голод 1845-1849 годов, во время которого умер примерно каждый четвертый представитель этого народа.
Все началось с тотальной гибели урожая картофеля из-за фитофтороза. А картошка, как мы уже писали, была не просто основным, но почти единственным продуктом питания ирландцев.
Когда начался голод, основной заменой картофелю стала кукуруза, которую популяризировали британцы.
Но никто не знал, что монодиета на базе кукурузы очень опасна — при обычных способах приготовления человек не получает из нее ниацин или ее предшественник триптофан. Это приводит к пеллагре.
Частично компенсировать этот дефицит могут молочные продукты, в которых есть триптофан. Причем чем больше в организме железа, тем эффективнее триптофан из молочки будет усваиваться.
На фоне голода в Ирландии начались эпидемия тифа. И здесь парадоксальным образом C282Y вновь помогла ирландцам.
Попадая в организм носителей этой мутации, тифозные бактерии получали меньше доступа к свободному железу, чем у людей без нее. Поэтому тиф они переносили значительно лучше и чаще выживали.
После голода на смену картофельно-молочной диете пришла хлебно-чайная.
Ирландцы очень быстро подсели на новомодный и дешевый (для подданых Британии) напиток. Чайник томился на огне весь день, а люди, включая детей, выпивали по 10-12 чашек.
При таком приготовлении в чай попадает огромное количество танинов — а они связывают железо. Поэтому для многих ирландцев без мутации C282Y привычка пить крепкий чай ведрами стала смертельно опасной.
По стране прокатилась эпидемия безумия — психиатрические симптомы, такие как припадки и мания, развивались у людей на фоне дефицита железа.
Дети, которые пили чай с детства, вырастали хилыми и болезненными. Ситуацию осложняло пьянство, которое тоже провоцирует анемию. И вновь C282Y оказалась преимуществом.
В итоге на протяжении всей второй половины XIX века ирландцы без C282Y болели и умирали, а носители этой мутации выживали и размножались.
Это уникальный случай, когда целая череда исторических событий в совсем недавнем прошлом так однозначно повлияла на генетику целого народа.
Но скоро все пошло в обратную сторону. Пока Ирландия из нищих задворок Британской империи превращалась в процветающее европейское государство, это адаптивное свойство из спасения превращалось в бич.
#хх_ирландия
#хх_древность
#хх_новое_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
🔥 Последний набор группы по латыни в 2025 году!
Открываем вино римской классики с выдержкой в два тысячелетия: попробуйте, каково оно на вкус 🍷
❤️ У него поистине множество граней. Ведь латынь – это не только музейный экспонат под стеклом, а живой язык, на котором говорили, спорили, любили и строили империю. А ещё это ключ, который отпирает двери в юриспруденцию и медицину, в философию и поэзию, позволяя услышать подлинные голоса Цицерона, Сенеки и Овидия без искажений перевода.
🤩 Мы будем читать любовные элегии и военные сводки, расшифровывать древние граффити и искать латинские корни в современных языках. Разобрав их на кирпичики, мы поймём саму архитектуру мысли, сформировавшую европейскую культуру.
🤩В нашей когорте всего 12 мест. Успейте занять своё.
🤩 Записаться в группу / задать вопрос: @mariascaevola
Salve, Latina!
Château Pape Clément — одно из старейших и самых символичных винодельческих хозяйств Бордо, неразрывно связанное с именем Папы Климента V. Его история начинается в XIII веке, когда молодой клирик Бернар де Го получил в дар виноградник в Пессаке, неподалёку от Бордо. В 1299 году он стал архиепископом Бордо, а в 1305 году — первым авиньонским папой под именем Климент V. Именно его папство открыло эпоху «авиньонского плена пап», когда Святой престол на несколько десятилетий покинул Рим и переместился во Францию. Как и многие церковные имения, виноградник был национализирован во время Французской революции и продан как bien national. Главное вино хозяйства — Château Pape Clément Rouge, красное, мощное и элегантное, сделанное из классических бордосских сортов: каберне совиньон и мерло. Это глубокое, сложное вино с ароматами чёрной смородины, кожи, табака и специй. Не менее знаменито и белое Château Pape Clément Blanc — одно из самых редких и почитаемых белых вин Бордо. Оно создаётся из совиньон блан, семильона и мускаделя. Вино удивительно по глубине: густое, почти маслянистое, с ароматами цитрусов, акации, белых цветов и миндаля. #религияивинишко
Читать полностью…
🤢Масло из канализации, за которое расстреливают
TW: поедание пищевых отходов
Канализационное масло (地沟油, буквально "масло со дна канавы") — жуткое явление, до недавних пор распространенное в Китае. Это жиры, восстановленные из отходов.
На такой продукт может идти использованное масло из ресторанов, жиры, откачанные из жироуловителей, жирные фракции отходов с мясоперерабатывающих предприятий и даже из канализационных стоков.
Вокруг «канализационного масла» сложилась многоуровневая теневая цепочка: сборщики (часто мелкие подрядчики) собирают жирные отходы и свозят его в кустарные цехи.
Там сырье проходит очистку и примитивную рафинацию. Потом его могут подкрасить и смешать с нормальным маслом для более приличного вида и запаха. А затем используют в приготовлении еды — чаще всего в дешевых забегаловках и стритфуде. Порой такие жиры применяют и в косметике.
Стоит ли объяснять, что такое масло опасно для здоровья? С химической точки зрения это сильно деградировавшие липиды с множеством загрязняющих продуктов. Такой продукт разрушает печень, сердечно-сосудистую систему, поджелудочную и повышает онкологические риски.
Исследование 2010 года показало, что до 10% всей пищи в Китае может быть приготовлено с использованием такого масла. Впрочем, как раз в этот период китайское правительство начало кампанию по борьбе с этим рынком. Заведения обязали строго следить за утилизацией жиров. После серии масштабных облав, которые закончились огромными сроками и одним смертным приговором, ситуация стала улучшаться.
Пекин работает не только кнутом, но и пряником — правительство наладило индустрию переработки жиров с цифровым контролем логистики. Жиры идут на биотопливо и другие химические продукты.
#хх_китай
#хх_наше_время
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
В ноябре в Страдариуме стартует сразу два исторических курса. Оба о Средневековье!
Первый — курс о расцвете и закате Московского царства. Автор и спикер курса Лаврентьев Александр Владимирович, кандидат исторических наук, автор шести книг и двух сотен статей по истории и культуре Руси и России XIII–XVIII вв.
Современная Россия корнями уходит в далекое прошлое, в историю сначала Московского княжества, затем Великого княжества Московского, наконец, Московского царства. Эта история охватывает четыре столетия, с XIV до XVII вв. Лица и события, свершения и испытания, в ходе которых скромное княжение Северо-Восточной Руси выросло до размеров крупнейшего государства Евразии, станут предметом наших встреч.
5 онлайн-встреч, каждый понедельник, начиная с 10 ноября.
Второй курс — «Другая история крестовых походов». Автор и спикер Светлана Игоревна Лучицкая, доктор исторических наук, специалист по истории крестовых походов и христианских представлений об исламе, ведущий научный сотрудник ИВИ РАН.
Что такое крестовые походы? Сколько их было? Когда они закончились? В этом курсе мы рассмотрим, какие ответы предлагает современная наука, и заглянем за пределы событийной истории. Нас будет интересовать не только ход экспедиций, но и повседневная жизнь крестоносцев: их быт в пути и на латинском Востоке, судьбы семей, оставшихся на Западе, и роль женщин в крестоносном движении.
6 онлайн-встреч, каждый понедельник, начиная с 17 ноября.
Сейчас на сайте оба курса можно приобрести по скидке, успевайте записаться!
Марки пива московского Трёхгорного Пивоваренного Товарищества. 1901 год.
Читать полностью…
Подборка наших постов о древних индоевропейцах
Зачем ПИЕ пожирали своих собак?
Как способность усваивать лактозу сделала наших предков выше и сильнее?
Почему, несмотря на предыдущий пост, молоко становилось смертельным для ПИЕ?
Варенье из тюленя и кровавая каша: чем питались ямники на Балтике?
#хх_древность
Холодец Хлодвига|Еда в истории, политике и культуре
Йоганн Георг Хайнц, немецкий художник 17 века, наш был человек: рисовал почти исключительно еду, и особое внимание уделял пиву с хлебом, сыром и копченой рыбой (ну и еще какой-то штуковине с раковиной сверху).
🧂 @thesaltmagazine