9819
Наш девиз: История — это весело! @veselman — по вопросам сотрудничества
572 года назад под натиском османских войск пала столица Византийской империи — Константинополь 🇪🇬
Мог ли выстоять последний осколок Римской империи? — едва ли. На протяжении многих веков Восточная Римская империя в войнах с соседями и междоусобицах теряла свои земли, и в XIII веке даже переставала существовать на период латинского завоевания Константинополя. К середине XV века от империи практически ничего не осталось — из территории лишь куски владений на континенте, Фракия и ряд островов, церковь склонялась к вынужденной унии с католиками, а бывшее население империи считало себя не римлянами, как ранее, а греками, армянами и десятками других этносов, еле-еле уживавшихся друг с другом. И дело стояло лишь за падением Константинополя, освобождённого в 1261 году и пришедшего в запустение после экспансии восточных народов.
Ещё в начале XV века турки имели все шансы взять приступом останки Византии, и помешало им это сделать лишь нашествие Тамерлана. Отсрочка гибели не стала спасением, и к 1453 году султан Мехмед твёрдо решил покончить с анахронизмом в виде города между Азией и Европой. Осада была долгой, старинные стены на удивление крепко держались против новейшей артиллерии, но былой мощи у Византии не было: против самого современного на тот момент и многочисленного войска Османов защитники могли противопоставить наёмников, османского перебежчика, гарнизон из нескольких тысяч жителей и итальянские корабли.
29 мая 1453 года, после кровопролитного и изнурительного штурма, османы-завоеватели торжественно въехали через городские ворота, в стороне от которых убитый в бою император Константин. Пал Второй Рим, и султан Мехмед Завоеватель провозгласил город своей новой столицей с новым названием — Стамбул. Софийский собор, главный и самый большой в Европе, с того времени стал мечетью Айя-София, Османская империя на ближайшие десятилетия станет главной угрозой для Европы, а почти тысячелетняя Византия перестала существовать.
30 лет назад на Сахалине произошло землетрясение, уничтожившее город Нефтегорск 🇷🇺
В 1995 году отмечалась повышенная сейсмическая активность в районе Тихого океана, и 17 января землетрясение уже разрушило японский город Коба, жертвами которого стали 6434 человека. Увы, в условиях массового закрытия сейсмических станций на Дальнем Востоке, Россия оказалась совершенно не готова к новому испытанию, и ночью в воскресенье 28 мая 1995 года в 1:04 местного времени Сахалин охватило землетрясение магнитудой 7,6.
В зоне бедствия в тот момент оказались 55 000 человек, но более прочих пострадал Нефтегорск — городок, где проживали преимущественно местные нефтяники. Многие дома там строились для понижения стоимости без мер по сейсмической активности, и блочные пятиэтажные дома Нефтегорска практически сразу (по всей видимости, за 17 секунд) при подземных толчках сложились, погребя под завалами сотни людей. Из 3197 жителей посёлка Нефтегорск погибло 2040 человек.
Из-за нарушенного сообщения города с областным центром спасательные работы затянулись, и только утром 29 мая в Южно-Сахалинск и Нефтегорск из Москвы прибыли 8 самолётов МЧС России, доставив 3 000 спасателей и спецоборудование. Из-под завалов в ближайшие 2 дня их усилиями удалось достать живыми свыше 500 человек.
Скандальным оказался отказ Бориса Ельцина на предложение о помощи со стороны Японии: «Мы пока в силах справиться сами, а то потом могут сказать нам: отдавайте Курильские острова». Многие посчитали такой ответ с одной стороны кощунственным, ведь помощь эта была как раз нужна, а также просто не соответствующим реальности, ведь как раз российские власти, много лет игнорировавшие нищету Дальнего Востока и тем более Сахалина, на фоне трагедии бравировали и больше были заняты попытками сохранить лицо.
Было принято решение разрушенный Нефтегорск не восстанавливать, а переселить уцелевших его жителей в другие населённые пункты области, но многие решили после случившегося навсегда покинуть Сахалин. О местах нахождения разрушенных домов сегодня напоминают лишь плиты с высеченными на них номерами, а на месте нефтегорского Дома культуры сооружён мемориальный комплекс с именами погибших.
Британская карикатура «Битва за Нил», посвященная Североафриканскому театру Второй мировой войны. 9 сентября, 1942
Читать полностью…
😂 Юмор по-римски
Полководец Сципион Назика пришёл к поэту Эннию, зная, что он дома. Открывает служанка:
- Мне очень жаль, но господина нет.
Через несколько дней Энний пришёл к Назике. Назика кричит из-за двери:
- Меня нет дома!
- В смысле? – удивляется Энний. – Разве это не твой голос?
- Ах ты, нахал! Я твоей служанке, и то поверил – а ты не веришь мне самому?
Оригинал (Cic., De oratore, II, 276):
Nasica, cum ad poetam Ennium venisset eique ab ostio quaerenti Ennium ancilla dixisset domi non esse, Nasica sensit illam domini iussu dixisse et illum intus esse; paucis post diebus cum ad Nasicam venisset Ennius et eum ad ianuam quaereret, exclamat Nasica domi non esse, tum Ennius «quid? Ego non cognosco vocem» inquit «tuam?» Hic Nasica «homo es impudens: ego cum te quaererem ancillae tuae credidi te domi non esse, tu mihi non credis ipsi?»
Хотите ещё анекдотов от Цицерона? Если да, ставьте огненный лайк 🔥
📸 На фото не сам Сципион Назика (206/205 – после 142 гг. до н.э.), который предпочёл остаться в тени истории, а его двоюродный дядя Сципион Африканский (235 – 183 до н. э.).
Salve, Latina!
🔜 #SL_salesromani
Первая чеченская кампания: Генерал-лейтенант Лев Рохлин навещает в госпитале российских солдат-срочников, получивших ранения, 1995
Читать полностью…
120 лет назад состоялось Цусимское сражение — крупнейшая морская битва, фактически решившая исход русско-японской войны 🇷🇺🇯🇵
Война, в кругах патриотов названная маленькой и победоносной, началась для Росси с очень ощутимых поражений: Японская флотилия, гораздо лучше подготовленная и оснащённая к военным действиям, быстро и без ощутимых потерь громила корабли русской Тихоокеанской эскадры Балтийского флота, стоявшие на внешнем рейде Порт-Артура, а сама крепость была взята в долгую осаду.
В конце июля-августе 1904 года русская эскадра предприняла попытку прорыва из Порт-Артура во Владивосток, однако была рассеяна японским флотом в ходе боя в Жёлтом море (10 августа) и вынуждена к возвращению в осаждённую базу. На море инициатива полностью перешла к японцам, в связи с чем Санкт-Петербург решает направить из Балтийского моря на Дальний Восток 2-ю Тихоокеанскую эскадру для усиления 1-й Тихоокеанской эскадры и завоевания господства на море. Да, фактически через полмира.
Командующим эскадрой, в состав которой были включены корабли Балтийского флота и достраивающиеся броненосцы, назначили вице-адмирала Зиновия Рожественского, занимавшего в это время должность начальника Главного морского штаба. Проблем было с этой эскадрой в изобилии: Снабжение углём на протяжении пути (его сроки оценивались в 90 дней) наладить не удалось, в срок наиболее мощные и новые броненосцы ввести в эксплуатацию не успевали, как и купить новейшие крейсеры в Южной Америке, а команды кораблей комплектовались по остаточному принципу, а потому экипаж отличался низкой подготовленностью, даже считаясь худшими в составе флота. Не считаясь с этими моментами, командование решило: Прибытие ещё одного флота ошеломит японцев, осада будет быстро снята, а на суше-то русские войска уж точно расправятся с врагом.
В конце сентября 1904 года эскадра Зиновия Рожественского, в составе которой имелись 8 миноносцев и отряд транспортов (несколько позже должен был выйти и присоединиться к ней отряд под командой капитана 1 ранга Добротворского в составе крейсеров Олег, Изумруд и вспомогательных крейсеров Днепр и Рион), перешла из Кронштадта в Либаву, а оттуда 2 октября вышла в поход. У Танжера эскадра разделилась: Часть судов, осадка которых позволяла пройти Суэцкий канал, пошла под командой адмирала Фелькерзама через Средиземное море; Главные же силы во главе с Рожественским обогнули Африку. Оба отряда соединились на Мадагаскаре 25 декабря 1904 года. Пятью днями ранее Порт-Артур капитулировал, а первоначальные планы 2-й Тихоокеанской эскадры потеряли смысл
Адмирал Рожественский оказался разбит: императорским указом приходилось дожидаться подкрепления, вместо плана прорыва во Владивосток на эскадру возлагали миссию едва ли не захвата Японии, германские поставщики угля отказывались отправляться за эскадрой из Мадагаскара, а среди экипажа бродили решительные сомнения в успехе операции. Не верил с того момента в него и сам адмирал, но действовал согласно приказам из столицы: 1 февраля 1905 года к эскадре присоединился отряд Добротворского (3-я Тихоокеанская эскадра), а 3 марта эскадра вышла в море, проложив курс к Малакскому проливу, откуда подошли к Корейскому проливу.
Японцы ждали эскадру, а своей целью имперское командование поставило уничтожение русской эскадры при попытке её прорыва во Владивосток. Зиновий Рожественский, считая основной задачей прорыв во Владивосток, принял решение биться в зависимости от действий неприятеля, тем самым отказавшись от активных действий и утратив инициативу. В ночь на 14 мая 1905 года русская эскадра вошла в Корейский пролив.
Увы, весь этот путь был проделан для того, чтобы 27 мая 1905 года в Цусимском сражении гораздо более маневренный флот Того Хэйхатиро, разделившись на боевые группы, разгромил русские силы, шедшие колонной и пытавшиеся избегать боя, при минимальных потерях: 3 японских миноносца затонули, потери составил чуть больше сотни убитых, тогда как потопленными или сдавшимися в плен стали до 30 русских кораблей, 5 000 человек погибли, а 6 000 сдались в плен.
Это была катастрофа, во многом определившая исход всей войны.
Политическая карикатура — почти забытый жанр. В интернете карикатуры вытеснили мемы, а в печати, кажется, ничего. Однако в начале нулевых жанр процветал.
Глеб Колондо делится карикатурами красноярского художника Игоря Трошева — остроумными, злободневными и просто забавными.
➡️ https://vatnikstan.ru/archive/troshev/
Подведем промежуточные итоги: «Бисмарк» получил три попадания, одним ему выбило гидроплан, вторым пробило нос и топливную цистерну, третьим повредило один из котлов и перебило паропровод.
Куда критичнее было то, что за «Бисмарком» начал охотиться весь Флот Его Величества. Ближе к вечеру 24 мая немецкий линкор настигли торпедоносцы «Суордфиш» с авианосца «Викториес» - он шел с адмиралом Тови, от Шотландии. Торпеды не нанесли урона, только заставили немцев заново накладывать брезентовые пластыри на поврежденный нос корабля.
25 мая Лютьенс впал в уныние и отчаяние – он дал длиннющую радиограмму в Берлин, был в эфире полчаса, доложил обо всех обстоятельствах боя и сообщил что идет домой на среднем ходу, поскольку топливо на исходе. Полчаса в эфире стали очередной, не станем говорить решающей, оплошностью, которая позволила не терять немцев из виду.
Впрочем, у британцев тоже кончалось топливо, и на хвосте у «Бисмарка» остались только «Кинг Джордж» с эскортом из эсминцев. Весь день 25-го адмирал Тови вел свой корабль в примерном направлении «Бисмарка», но складывалось впечатление, что он опять его потерял. Как вдруг, утром 26-го патрульная летающая лодка «Каталина» засекла врага. «Бисмарк» оставлял нефтяной след из носовой цистерны, и по этой ниточке его будет легко вычислить. Адмиралу Тови оставалось только собрать ударный кулак посреди океана.
К берегам Ирландии в сопровождении линкора «Родней» и трех эсминцев шел госпитальный пароход «Британник». Узнав о том, что адмиралу Тови требуется помощь, корабль бросил эскорт и поспешил навстречу флагманскому линкору «Кинг Джордж». У офицеров «Роднея» был свой повод поспешить на выручку Тови – он когда-то принял корабль и очистил его репутацию после «Инвергордонского мятежа», когда матросы восстали против срезанного до костей жалования. Адмирал Тови продолжал собирать кулак: к нему с юга, от Гибралтара, двигалось оперативное соединение «Н», в составе которого были линейный крейсер «Ринаун», авианосец «Арк Роял» и легкие крейсеры. Плюс подходила подмога из тяжелых крейсеров «Дорсетшир» и «Эдинбург». Итого у Тови в руках: два линкора, линейный крейсер, два тяжелых крейсера, четыре легких крейсера, авианосец и корабли сопровождения.
Приближался час последнего боя. После визита «Каталины» к «Бисмарку» на полном ходу приближалось соединение «Н», но оно запуталось в собственных силах и приняло свой крейсер «Шеффилд» за искомый немецкий линкор. Торпедоносцы выпустили по британскому крейсеру одиннадцать торпед, но ни одна не сработала. Даже эта оплошность сыграла против «Бисмарка» – так англичане поняли, что их взрыватели не работают и переоснастили торпеды для второй атаки.
Тем временем «Шеффилд» оказался на острие атаки, но он слишком слаб – все что он может это держаться вдали и не упускать немца из виду. Эта погоня длилась до вечера 26 мая, когда в 20-40 не подошли торпедоносцы «Суордфиш». Здесь и состоялось второе легендарное попадание – торпеда застала врага в повороте, попала в корму и сломала рулевой механизм. Так как «Бисмарк» поворачивал, его рули заклинили в сторону «от» французского берега. Пиропатроны, заложенные, чтобы отстрелить заклиненный руль не сработали, а на маневры машинами просто не хватало топлива.
И приближался последний час легенды германского флота, о котором будет следующий пост — последний в сегодняшней серии публикации
Как это часто бывает, обстановка менялась быстрее, чем успевали работать инженеры. Более того, некоторые изменения пришлось вносить уже когда начались работы. Изначально предполагалось, что корабль будет приводиться в движение турбоэлектрической установкой, но «Сименс» завалил контракт и пришлось на ходу перепроектировать корабль под паровые котлы. Это порождает дискуссию: ряд исследователей считает, что выбор традиционной силовой установки позволил бы сэкономить топливо, другие заявляют, что эта замена как раз загубила в этом корабле дальнего рейдера.
Наконец, корабль «F» готов. Да, он вылез из лимитов на 6 000 тонн, но зато какой красавец получился! Отменные пушки главного калибра, 380 миллиметров – бьют на сорок километров. Корабль полностью электрифицирован, даже с двойным запасом мощности, оснащен по самому последнему слову немецкой техники. Максимальный запас топлива – 7 000 тонн позволяет пройти восемь с половиной тысяч миль – хватит доплыть от французского Бреста до Нью-Йорка и обратно, да еще останется.
Корабль получил имя «Бисмарк» и считался гордостью германского флота.
На дворе 5 мая 1941 года. Фюрер прибыл в Готенхафен (Гдыня), где на рейде стояли «Тирпиц» и «Бисмарк». Оставшись весьма довольным, он решил провести аудиенцию с адмиралом Лютьенсом. Обычно Гитлер не влезал в морские дела, но это исключительный случай – в море выйдет лучший немецкий корабль, выйдет почти в одиночку против всего Королевского флота. Авантюрность затеи была близка фюреру, но он хотел убедиться, справится ли адмирал Лютьенс. Несмотря на то, что адмирал просил дополнительных сил – сомнений не осталось. Он справится с планом и не дрогнет в решающий момент.
Согласно замыслу, два крупных корабля, линкор «Бисмарк» и тяжелый крейсер «Принц Ойген» должны пересечь Северное море, просочиться в Атлантику между Исландией и Гренландией (Датский пролив) и наконец полностью уничтожить британское судоходство. «Бисмарк» будет завязывать бой с конвоем, в то время как «Принц Ойген» расстреляет гражданские корабли. В перспективе, это будет последним актом блокады, после чего в Британии должен случиться промышленный коллапс, и она поднимет белый флаг. Операции присвоено кодовое название «Учения на Рейне», начало намечено на вечер 18 мая. Корабли покидали Готенхафен поодиночке, и насколько это возможно тайно.
Движение немецкого соединения открылось только 20 мая в 13-00, когда их засек шведский крейсер «Готланд». Капитан этого корабля вскоре поставил в известность британского военного агента в Стокгольме и вскоре самолет-разведчик Королевских ВВС фотографировал стоящие на якоре «Бисмарк» и «Принц Ойген» в оккупированном норвежском Бергене.
Операцией по поимке немецких рейдеров руководил адмирал Джон Тови. Он не так давно принял командование над Флотом Метрополии (до этого командовал легкими силами Средиземного моря) но уже успел на себя навлечь шквальный огонь критики. Это он проворонил «Шарнхорст» и «Гнейзенау», так что если в этот раз не перехватит «Бисмарк», то ему несдобровать.
И двадцать первого мая он… упустил немцев. Тови никак не мог ожидать, что немцы уйдут настолько на север – «Бисмарк» оказался за Полярным кругом. Впрочем, точку выхода и примерное место назначения противника адмирал Тови понимал верно и начал 22 мая готовить засаду. Крейсеры «Норфолк» и «Саффолк» должны будут обнаружить немцев в Датском проливе. К ним уже спешат на помощь два линкора – «Худ» и «Принц Уэльский» при шести эсминцах. На всякий случай базу на линкоре «Кинг Джордж» покинул и сам адмирал Тови.
Впрочем, от «Худа» немцы не ушли бы. Это был лучший корабль британского флота – быстроходный линкор, развивающий ход в 30 узлов, с хорошими пушками калибра 381 миллиметр, но несколько слабоватой броней и проблемами по части осадки – из-за дополнительной брони корабль стал сидеть в воде ниже расчетных данных и ему заливало нижние палубы. Из-за размеров, сложности оснащения, дорогой постройки (более 6 миллионов фунтов), переделок и очень дорогого обслуживания (400 000 фунтов в год) корабль для Флота Его Величества был буквально «золотым».
*продолжение следует*
85 лет назад был потоплен линкор «Бисмарк» — и об этом знаковом событии мы попросили рассказать Михаила Дунаева, нашего автора и спеца по всему, что происходило в XX веке. Запасайтесь шнапсом и чаем, мы начинаем!
Весна сорок первого года. Битва за Атлантику в самом разгаре – Великобритания, зависящая от поставок сырья из заморских колоний вынуждена оборонять протяженные морские пути от нападений немецких подводных лодок и рейдеров. Положение осложняется еще и тем, что французский флот списан со счетов, а к услугам Кригсмарине предоставлены отлично оснащенные военно-морские базы атлантического побережья – Лорьян, Брест, Сен-Назер и Ла-Рошель. Но перелом в подводной войне англичанами фактически достигнут – то, что потом будет названо немцами как «Счастливые времена», кончилось к апрелю 1941 года с гибелью таких асов как Прин и Шепке, а также пленением Кречмера.
Впрочем, главная ударная сила немецкого флота – надводные рейдеры – чувствуют себя прекрасно. Да, карманный линкор «Адмирал граф Шпее» потерян, но вылазка линкоров «Шарнхорст» и «Гнейзенау» под командованием адмирала Лютьенса превзошла самые смелые ожидания. С января 1941 по конец марта два линкора отправили на дно 22 торговых корабля и сорвали Королевскому флоту поимку еще двух рейдеров – «Адмирала Хиппера» и «Адмирала Шеера». В начале мая 1941 года гросс-адмирал Эрих Редер решил повторить успех «Операции Берлин», санкционировав второй большой рейд – «Рейнские учения». Командовать операцией назначен адмирал Лютьенс, проявивший себя в предыдущей успешной вылазке, а под его командование вверен лучший корабль германского флота, линкор «Бисмарк».
В известном смысле эта задача – дальний рейд против морских коммуникаций противника – была именно тем, для чего создавался «Бисмарк».
Идейная и практическая основа германского флота была заложена в дискуссии по поводу корабля «тип А». Версальский мир оставил немцам шесть легких крейсеров и шесть архаичных броненосцев — самый старый из них, «Пройссен», был заложен еще в 1902 году. Его можно было списать и взамен построить что-то новое. Но что? Броненосец береговой обороны или крейсер с легкой броней и высокой скоростью? Командование флота решило выбрать оба варианта. Пусть это будет корабль, который обгонит линкор, но будет сильнее крейсера. Автономный, способный к дальнему плаванию. Он будет зачислен во флот как «броненосец», то есть на него не будет распространяться ограничение максимального калибра пушек в 203 миллиметра.
6 лет напряженной инженерно-конструкторской работы увенчались успехом – проект корабля «А» был готов, и в 1928 году началось строительство. Как тогда было положено, характеристики корабля были обнародованы – шесть пушек 280 миллиметров, восемь пушек 150 миллиметров, плюс два торпедных аппарата по четыре трубы. Скорость 28 узлов, основной броневой пояс 80 миллиметров. В общем, многовато для того, чтобы быть крейсером, и недостаточно чтобы стать линкором. Его задача – стать пиратом, парализовать морскую торговлю противника.
И главное – корабль подпадает под требования Версальского мира, но нарушает требования Вашингтонского соглашения по кораблям.
📎Сноска: в 1922 году пять великих морских держав – Великобритания, США, Франция, Италия и Япония наложили на себя добровольные ограничения по размеру флотов и характеристикам новых кораблей. Строительство новых линкоров приостановлено на ближайшие десять лет за одной оговоркой. Тяжелый крейсер не мог нести пушки более 203 миллиметров. Немцев Вашингтонское соглашение ни к чему не обязывало, но такой корабль явно менял условия будущей морской войны.
Тут немцы и предлагают – мы отменим строительство корабля «А», но вы отмените морские статьи Версальского мира. Бывшие союзники отказались (под давлением Франции), строительство корабля продолжилось, спотыкаясь об акции протеста и экономический кризис. Наконец, в 1931 году об борт корабля «А» ударили бутылкой шампанского и нарекли его «Дойчланд». Следующие два корабля, «B» и «С», строились по его образцу, но условиям Версаля соответствовали уже формально.
*продолжение истории вы найдёте под этим постом*
220 лет назад Наполеон I Бонапарт, император французов и президент Итальянской республики, был коронован в Миланском Соборе, как король Италии 🇮🇹🇫🇷
Со второй половины 1790-ых в Северной Италии, покорённой французами, существовали «дочерние» государства-сателлиты, юридически независимые, но де-факто управлявшиеся из Парижа. По мере продвижения Франции они объединилясь, укрупнялись и меняли названия: Транспаданская республика, Циспаданская республика, Итальянская республика. Последняя была основана решением Наполеона, ставшего её президентом, и выглядела почти как настоящее государство: Республика со своими законами площадью более 42 500 квадратных километров и населением в 3,24 миллиона человек, со своей Национальной гвардией, финансовой системой, даже ведущая иногда отношения с соседними итальянскими государствами. Только вот даже в самой конституции Республики провозглашалась её зависимость от Франции, так что никого не удивило, что уже в марте 1805 года Наполеон решает даже формальную республику реорганизовать в полноценное королевство.
В качестве символа власти Наполеона использовалась Железная корона — королевская регалия правителей Лангобардской Италии, представляющая собой золотой венец без зубьев, состоящий из шести сегментов. Традиционно считается старейшей из сохранившихся монархических корон Европы, а её внутренний обруч по легенде был выкован из одного из гвоздей Креста Господня, подаренного папой Григорием Великим лангобардской принцессе Теоделинде, из которого она велела изготовить обруч внутри новой короны при коронации в 593 году её супруга, Агилульфа. Правда, нюанс: в XIX веке было установлено, что обруч сделан из серебра. Но кого это волнует, верно?
Королевство включало в себя Ломбардию, Венецию, Герцогство Моденское, часть Папского государства, часть Сардинского королевства и Трентино-Альто-Адидже. Правил единолично страной Наполеон, преимущественно используя королевство для пополнения людских и экономических ресурсов, а также в качестве плацдарма для ударов по Австрийской империи, а его пасынок, Евгений Богарне, получил титул вице-короля.
После отречения Наполеона I в 1814 году Евгений Богарне пытался короноваться самостоятельно, но оппозиция в Сенате Королевства и восстание в Милане сорвали его планы. Впоследствии свергнутый вице-король был выдан австрийцам, оккупировавшим Милан.
Впоследствии короновался Железной короной и австрийский император Фердинанд I, как ломбардо-венецианский правитель, но впоследствии, даже после объединения Италии, в церемониале не использовалась. В наше же время Железная корона хранится в соборе Иоанна Крестителя в Монце, близ Милана.
Алексей Смирнов — гвардии старший сержант и участник Великой Отечественной войны, кавалер ордена Красной Звезды и орденов Славы II и III степеней. Служил в Красной Армии на протяжении 6 лет, приняв участие в боях на Западном, Брянском, 1-м Украинском и 2-м Белорусском фронтах.
Во время прорыва немецкой обороны в районе деревни Онацковцы 4 марта 1944 года он со своим взводом уничтожил миномётную батарею, станковый пулемёт и до 30 солдат противника. Отбив Онацковцы, взвод продвинулся вперёд и 9 марта овладел городом Староконстантинов. В том бою он, занимая должность старшего сержанта, со своим взводом уничтожили 2 станковых пулемёта, 75-мм орудие и 35 пехотинцев противника.
После войны Алексей Смирнов стал звездой комедийных ролей второго плана. Наиболее известной ролью в комедиях для него стала роль хулигана Феди в «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», а главной драматической — роль механика Макарыча «В бой идут одни „старики“».
Гречанка в наряде византийской императрицы, 1920—1930-ые
Читать полностью…
Усталость воина в средние века
Описывать военные подвиги следовало цветисто и многословно, делая акцент на жестах, на оружии и на его применении. В прежние времена приоритет отдавался внешней стороне. Таков рассказ о Фьерабрасе, герое романа XIII века, изнемогшем в бою с «неверным»: «его наносившая удары рука распухла…» и выронила «шпагу длиной с копье». Или история о графе Нормандском в «Покорении Иерусалима». Его реакция внешне иная, в большей мере воображаемая, чем реалистичная, но связана с владением оружием: «Он не мог выпустить судорожно сжимаемую в руке шпагу; ему удалось ослабить хватку, лишь полив руку горячей водой и вином, от чего мускулы расслабились».
Далее – внешние телесные проявления, физические страдания; появление множества признаков усталости. «Пена изо рта» у измученных в пустыне франков или потеря чувств у крестоносцев, осаждавших Иерусалим, запятнанные кровью, порванные одежды: «они все были грязны, и многие теряли сознание от усталости». Или ноги, стертые до кровавых мозолей во время долгих переходов, «отрезанные, разорванные под щиколотками штанины». Симптомы почти «терминального состояния», вызывающие трепет и уважение.
Бой, в котором мешаются «органическое» и «моральное», сила и решимость, придает веса его участнику. Сражение – вещь ценная. Чтобы победа вызывала уважение, битва должна быть «долгой и ожесточенной», иными словами, «в высшей степени жестокой и очень продолжительной». Воин тоже высоко ценится. Он должен быть стойким и непримиримым. Со временем цена затраченных усилий повышается: в Средние века в большей мере ценятся терпение, а не стремительность, замедленность, а не скорость, такие «мужские доблести, как агрессивность и способность сопротивляться любому натиску»; воин воплощает почти символическую цель: он должен во что бы то ни стало выстоять и «не показать слабость».
Жан де Бюэй, соратник Жанны д’Арк, считает условием приобретения «чести и славы в боях» необходимость уметь «прежде всего терпеливо сносить продолжительные тяготы и невзгоды». Жан ле Менгр по прозвищу Бусико, которому в 1391 году Карл VI присвоил звание маршала, подробно рассказывает об этом требовании, вспоминая свою воинственную молодость; лейтмотивом его воспоминаний становится слово «долго»: «Никакие тяготы ему не были страшны», он «подолгу был на ногах», привык «надолго задерживать дыхание», «подолгу» совершать ратный труд, «подолгу» размахивать топором, его руки «подолгу» наносили удары, он накапливал «военный опыт» и «никогда не останавливался». Единственная логика – повторение изо дня в день. Единственная перспектива – длительность, продолжительность. Повторение глобальное, полное, массированное, не имеющее ничего общего с «постепенностью», «поэтапностью» в более поздние эпохи: так вскрываются старинные приемы привыкания к усталости и сопротивления движению времени.
Все вышеизложенное относится к рыцарям (всадникам). С остальной армией дело обстоит по-иному. Когда английский король Эдуард III в 1335 году под страхом смерти запрещает «на территории всего королевства развлекаться, делая ставки в любых играх, кроме стрельбы из лука», лучников это не касается. Здесь принимается в расчет лишь владение оружием, а не подготовка к маршам или тренировка перед физическим изнурением, которое предстоит не-рыцарям (то есть пешим воинам). То же самое мы наблюдаем 28 апреля 1448 года, когда французский король Карл VII отдает приказ каждому аббатству снаряжать лучников перед предстоящими боями. Это подтверждает социальную включенность: вырабатывать выносливость следует лишь у рыцарей, которых можно назвать таковыми «одновременно в техническом и социальном смысле слова, которые несут на себе… большой щит, плетеную кольчугу и действуют в бою копьем и шпагой», у тех, кто способен нести на себе двадцать пять килограммов металла, у тех, чья способность сопротивляться усталости и ударам врага и составляет величие. Это главный культурный признак: «На исходе Средневековья кавалерия все еще рассматривалась как нерв армий». В то же время на изнурение простых воинов не обращали внимания.
Интересный кадр: Житель Конго крадет меч бельгийского короля Бодуэна I. Леопольдвиль. 29 июня, 1960 🇧🇪
Инцидент во время проведения церемонии прощания бельгийцев с Конго накануне обретения бывшей колонией независимости. В тот же день парня поймали и по просьбе короля отпустили.
С одной стороны, эпизод некрасивый, но и репутация у бельгийцев в Конго ещё со времён короля Леопольда III, при котором за мелкие провинности отрубали конечности и фактически существовала форма повинности местного населения, близкая к рабству, была далёкой от безупречной.
Уютная обитель наших друзей: Латынь, Рим и всё, что с ним связано!
Читать полностью…
Луций Квинкций Цинциннат — патриций, консул, а также диктатор здорового человека.
Согласно традиционной точке зрения, родился герой нашего сегодняшнего рассказа в 519 году до н.э. , происходил из патрицианского рода Квинкциев. Семья была достаточно богатой, а его конгномен "Цинциннат" означает "Кучерявый".
В 460 году до н.э., во время конфликта плебеев с патрициями, Капитолийский холм был захвачен первыми, а консул убит. Цинциннат, судя по всему, незаконно стал преемником убитого, а затем оказал плебеям жестокое сопротивление и отклонил предложение Терентилия Арсы о составлении письменного кодекса законов, уравнивавшего в правах патрициев и плебеев. Во время волнений сын консула-преемника убил плебея, за что противники патрициев отплатили той же монетой юному душегубу. После этого Цинциннат покинул город и удалился от дел в поместье, находившееся к западу от Тибра.
Казалось бы, закат карьеры, но всё было впереди. В 458 году до н.э. Цинциннат был назначен диктатором, когда племя эквов с востока и вольсков с юго-востока начали угрожать Риму, окружив римскую армию в Альгидских горах. Римский Сенат буквально умолял Цинцинната занять пост диктатора для спасения города. Понимая, что без кормильца (экс-консул занимался земледелием) семья почти обречена на голод, так как земля останется незасеянной, Цинциннат понимал и то, что Рим в огромной опасности, а потому решил отбросить личные мотивы, вспомнив о гражданском долге.
Спустя 6 дней армии завоевателей были разбиты римлянами у Альгидских гор, после чего этот удивительный человек сразу же вернулся домой, продолжив заниматься земледелием. Таким образом, если верить анналам, он был диктором всего две недели. Во второй раз он стал диктатором в 439 году до н. э. для подавления восстания плебеев, но и тогда надолго у власти не задержался. Предположительно, в том же году и скончался.
Цинциннат всегда считался среди римлян одним из ярчайших героев ранних лет Римской республики, образцом добродетели и простоты. Его немедленная отставка и отказ от власти после окончания кризиса часто приводились как пример хорошего руководства, отечеству, но при этом из-за полулегендарного образа сведения о его реальной жизни сильно искажены. В честь него по всему миру названы улицы, площади и даже целый город в штате Нью-Йорк, но, увы, светоч добродетели в наше время забыт. Пожалуй, это даже символично.
С днём города, родное болотце! — 322 года назад Пётр I основал город, который позднее нарёк столицей своей империи 🎂🇷🇺
Решительно взявшись за преобразования России, Пётр Алексеевич мечтал перестроить свою страну во всём на западный манер, и особые надежды возложил на новую столицу. Недовольный кучностью и устаревшим видом Москвы, он надеялся на то, что новый город будет сооружён по европейскому подобию, будет связан с Европой морем и станет своеобразным имперским форпостом в условиях противостояния со Швецией. Этот шаг стоил огромных усилий, вызывая непонимание со стороны многих подданных, но 27 мая 1703 года Пётр закладывает Санкт-Петербург, т.е. Город Святого Петра.
Первой постройкой в городе стала Петропавловская крепость, по округе шастали отряды дезертиров, землёй же этой номинально ещё владели шведы. В этих землях уже имелись поселения, в том числе и целый шведский город Ниен, но царь желал воздвигнуть принципиально новый город. Свозя в Санкт-Петербург знать, различных ремесленников, а также каменщиков, которым долгое время прямо запрещалось работать где-то ещё, кроме Петербурга.
Рос город сначала медленно, но в 1710-ые сюда переехал Правительствующий сенат и город стал столицей Российской империи, Академия наук и Монетный двор. Вечной проблемой стали частые наводнения, губившие город, и с обеими стихиями справиться удалось лишь в наше время путём сооружения дамбы. Тем не менее, город стремительно завоёвывал славу культурной столицы, ведь именно здесь в XVIII--XIX века архитекторы и зодчие определили величественный вид городской застройки, а многочисленные писатели и поэты так или иначе были связаны с городом, если и вовсе не постоянно проживали в нём, в связи с чем Санкт-Петербург нашёл мощное отражение в творчестве и культурной жизни империи.
По результатам переписи 1897 года население города, ставшего ещё и крупным промышленным центром, составляло 1, 265 млн жителей, а к началу Первой мировой войны население Петрограда, как недолго именовалась столица, превысило 2 миллиона. Город стал одним из крупнейших в Европе, а его постоянно обновляющийся архитектурный облик, в котором отлично сочетались петровское барокко, классицизм, ампир и модерн, стал настоящей витриной благополучия империи. Увы, вместе с тем рождались и огромные проблемы: нищета среди огромного числа населения, высокая преступность в ряде районов (впоследствии даже слово гопник появилось именно в наших краях), сильный разрыв в уровне жизни социальных слоёв и острая социальная напряжённость.
После революции 1917 года население города уменьшилось вдвое. Гражданская война и переезд столицы обратно в Москву свели роль Ленинграда к областному центру, пусть и развитого в промышленном плане, но впоследствии Ленинград обессмертил своё имя, когда в Великую Отечественную войну вопреки всему ленинградцы пережили длительную немецкую блокаду немецких войск и их союзников, так и не сдав город. Подвиг стоил тяжелейших трудов и унёс жизни до миллиона жителей, но именно он во многом приблизил победу в войне и воодушевил остальную страну на сопротивление врагу. После войны город стремительно рос и восстанавливался, и к моменту распада СССР был одним из крупнейших в стране.
В наше время величия сильно поубавилось, столица в другом месте, но Петербург был и остаётся всё там же — в сердцах тех, кто там живёт, когда-то бывал или намерен туда перебраться. Для кого-то это тихое и красивое место, для кого-то — огромный мегаполис, вобравший в себе всё от мировых культур, для других — город, известный своей творческой активностью, а кто-то видит в нём тусовочный Питер с пышками, кофейнями и шавермой, ну и поребриками с парадными заодно. На самом же деле наш молодой город — всё вышеперечисленное сразу, и в этом наверно его особый шарм.
И потому-то, дорогое моё болото, мы тебя и хотим поздравить с очередным днём рождения!
«Бисмарк» провел свою последнюю ночь в томительном ожидании кончины. Рулей нет, машины дают от силы семь узлов, корабль получил крен. В восемь-сорок утра 27 мая начался последний бой. По немецкому линкору били главные калибры «Роднея» и «Кинг Джорджа», тяжелые крейсеры сближались и тоже открыли огонь из своих орудий. «Бисмарк» смолкал, как уходят с концерта скрипачи в одном из классических произведений – сначала по одной затихли носовые башни «Антон» и «Бруно», за ними кормовые «Цезарь» и «Дора». За сорок минут перестрелки немецкий линкор исчерпал все возможности к ведению боя и безмолвно лежал на воде, не спуская боевого флага.
Поняв, что враг никуда уже не уйдет, линкоры направились к базе – они исчерпали запасы снарядов, выпустив в «Бисмарка» все. Крейсеры добили гордость германского флота торпедами, точку поставил «Дорсетшир». Но что англичане узнали сильно потом – так это то, что еще до удара торпед об борт немцы открыли кингстоны.
Послевкусие у этой истории, как ни крути, кисло-сладкое. В праздничном выпуске киножурнала «Бритиш Патэ» капитан «Роднея», который при всем к нему уважении подоспел к шапочному разбору, бахвалился – «Это был отличный тоник на голодный желудок – слышать, как наши шестнадцатидюймовки отправляют немцам приветы. Вскоре Бисмарк открыл огонь и это было честью, что он избрал своей целью Родней».
Адмирала Тови не позвали в праздничный киножурнал – вместо этого ему чуть не пришлось идти в суд, чтобы защитить своего коллегу Уэйк-Уокера. На него хотели повесить всех собак за потерю «Худа», но угроза адмирала Тови подать в отставку и предстать свидетелем защиты в суде остудила горячие головы в Адмиралтействе.
Первый морской лорд, адмирал сэр Дадли Паунд, заслуженно не упомянутый в этой статье, собрал все сливки с этой истории. Это стало его персональной победой, он получил свое место в истории и в послевоенном торжественном байопике «Утопить Бисмарк!». Впрочем, не будем особенно злословить – адмирал был тяжело и мучительно болен и оставил службу в 1943-м, будучи при смерти.
Гросс-адмирал Эрих Редер тоже оставил службу в 1943-м году – просто-напросто хлопнул дверью после очередной истерики Гитлера. Он не вошел в историю, как его великий учитель фон Тирпиц, вместо этого сев на скамью подсудимых в 1945-м.
Адмирал Гюнтер Лютьенс погиб на мостике своего линкора, как это сделал Ланселот Холланд.
Наконец, «Худ» и «Бисмарк» – обрели свое бессмертие. В фильмах, играх и как популярные военные игрушки. Впрочем, здесь за «Бисмарком» солидный численный перевес.
Итак, 23 мая 1941 года. На радарах крейсера «Саффолк» показались искомые цели: «Бисмарк» и «Принц Ойген» шли юго-западом, а командующий крейсерами адмирал Уэйк-Уокер начал преследование, передал координаты, скорость и направление немцев – и вскоре…вновь потерял их, сломался радар. Марсовые наблюдатели (📎прим. ред. – марсами называют площадки на мачтах) не видели дальше трех миль.
Адмирал Ланселот Холланд, командующий британскими линкорами, гнал свои корабли в точку, где немцы приблизительно должны были быть, но немцы сменили курс из-за льдов. Немцы первыми нашли англичан, гидроакустик на «Принце Ойгене» опознал два тяжелых корабля по звуку винтов, но визуально немцы не установили тип корабля – просто какие-то тяжелые крейсеры. Ланселот Холланд понял, что на него идут «Бисмарк» и «Принц Ойген» и встал перед выбором: либо дождаться крейсеров Уэйка-Уокера, идти по следу противника и ждать, пока подойдет еще и адмирал Тови с линкором и авианосцем; либо встать грудью на пути немцев прямо сейчас.
Он выбрал второе – не зря же ему вверен лучший британский линкор. Оставалось только подойти поближе, чтобы немцы не пробили броню палубы – хотя это оставляет британцев без части пушек (не удалось довернуть кормовые башни). Итак, британцы меняют курс, пытаются сблизиться и открывают огонь.
Однако канониры «Худа» неверно определили цель – «Бисмарк» шел вторым в колонне, а они обстреляли первого. Зато «Принц Уэльский» отлично отстрелялся по «Бисмарку» — пробив ему нос и заодно цистерны с топливом. Немцы всадили в «Худ» несколько крупнокалиберных снарядов, разнеся в щепки шлюпочную палубу, выбив дальномерный пост и дважды под основание мостика. Адмирал Холланд, мужественно стоя под ураганным огнем, приказал довернуть корабль налево и дать полный залп, как вдруг один из снарядов «Бисмарка» угодил между грот-мачтой и третьей башней главного калибра. В ту же секунду грянул чудовищной силы взрыв – башни весом по восемьсот тонн каждая просто сдуло с палуб, корабль разорвало на две части. Оторванный нос задрался в небо – и так же быстро скрылся под водой. Из тысячи четырехсот матросов и офицеров выжило три человека.
Погибла гордость и отрада Флота Его Величества, самый мощный и самый красивый корабль, из всех, что когда-либо ударял по волнам в те годы. По всей Британии звонили поминальные колокола – служба на «Худе» была поводом для гордости, всякий матрос хотел попасть на этот корабль.
И теперь, стирая скупую слезу колючим рукавом бушлата, флот Его Величества нанесет ответный удар и сотрет обидчика с лица земли. Это дело чести – отомстить и уничтожить. Любой ценой, во что бы то ни стало, как будто без этой мести не будет Империи, не останется для нее места на земле.
Самое интересное, что это понимал и немецкий адмирал Лютьенс. После боя второй английский линкор, «Принц Уэльский», закрылся дымовой завесой и ушел, и тогда адмирал обратился к матросам и офицерам «Бисмарка». В эту радостную минуту он объявил, что крейсер «Принц Ойген» продолжит путь в одиночку, а «Бисмарк» пойдет во французский порт Сен-Назер. И что ему совершенно ясно – британцы не пожалеют ни снарядов, ни сил, чтобы уничтожить «Бисмарк».
Лютьенс утаил от подчиненных одну деталь – ему не поступал приказ прекратить рейд. Он самолично пустился в бегство, словно убегал от призрака «Худа».
*продолжение следует*
Итак, вектор морской мысли – надводное рейдерство и крейсерская война – определен. Не в последнюю очередь в этом выборе сыграли кадры. Обратим внимание на фигуру будущего главкома Кригсмарине – адмирала Эриха Редера.
Фигура его была столь значительна, и ровно настолько же – незаслуженно забыта. Редер был военно-морским атташе в России, где систематизировал опыт крейсерских операций еще во время Русско-Японской, потом служил под началом статс-секретаря фон Тирпица – вместе они готовили программу морских вооружений Германской империи (читай, гонку военно-морских вооружений).
В годы Великой войны Редер служил у командующего крейсерскими силами адмирала Хиппера (хотя и нес службу за письменным столом), но подлинный взлет ему уготовило поражение. Во-первых, он оказал большую услугу Республике – помог военному министру Носке удержать флот от полного коллапса, прислал верных присяге моряков для добровольческих корпусов – но долго этот медовый месяц не продлился. Редер, как убежденный монархист, выбрал анти-республиканскую сторону в путче Каппа-Лютвица и… был позорно сослан в архив флота. Впрочем, к письменному столу ему не привыкать – капитан Редер развил бурную деятельность, писал научные работы о крейсерской войне, переводил книги, словом – прослыл специалистом.
Такой ценный специалист не мог более пропадать в архиве – Редеру простили его взгляды, от которых он так и не отказался, дали адмиральский чин и зеленый свет в карьере. За три года он вырос от капитана первого ранга до вице-адмирала, командующего морскими силами Балтики. А еще через пару лет открылся заговор – высшие морские чины Республики в нарушение мирного договора готовили перевооружение, торговали чертежами подлодок и… руководили киностудией «Фебус». Скандал, получивший название «Афера Ломана» стоил должностей военному министру и главкому флота.
Здесь Редер совершил свой главный карьерный прыжок – он не был связан с этой аферой, и оказался приемлем для должности главнокомандующего флота – и как человек с условно чистой репутацией, и как морской офицер, желающий перевооружения. Именно Редер как глава флота продавливал начало строительство корабля «А» и следующих однотипных ему «B» и «C». Редер явно видел себя новым Тирпицем – он влиял на бюджеты Республики, зачищал командование флота от всех несогласных с его крейсерской теорией и даже требовал от исторического отдела прекратить исследования, которые бросали тень на его учителя. Во флоте начал складываться «культ Тирпица».
Помимо прочего Редер заботился об имидже морских офицеров – запрещал носить портфели, монокли, плащи, запрещал курить за рулем, протестовал против новомодных танцев и конечно, по сложившейся традиции вникал в семейную жизнь. Флот – это семья, а адмирал Эрих Редер – ее патриарх.
Когда в начале 30-х главнокомандующий Кригсмарине адмирал Эрих Редер просил фюрера о более крупных кораблях, ему был согласован увеличенный «Дойчланд»: быстрый (31 узел), схожим образом вооруженный, имевший те же башни, что на «Дойчланде» и брони побольше.
Но корабли под кодовыми названиями «D» и «E» не задались. Им заливало нос и корму, отчего часто выходили из строя башни главного калибра. Корабли сильно кренились и плохо чувствовали себя на мелкой воде. Но капризничать не приходилось – их приняли во флот под именами «Шарнхорст» и «Гнейзенау»
Следующие корабли, «F» и «G», должны были превзойти предшественников по всем статьям. Над ними конструкторы бились с 1932 года, – и из-под пера выходил суперлинкор водоизмещением 35 000 тонн, – пороговое значение даже по Вашингтонской сделке. Его скорость должна быть еще больше чем у предшественников – 33 узла, чтобы уйти от любого преследователя, даже от самого современного корабля того времени, «Дюнкерк».
Но корабль не получался даже в теории. Пока проектировали, выяснилось, что Италия закладывает два новых линкора «Литторио», а это значит, что французы тоже заложат два новых линкора. Обстановку изменило и то, что Великобритания разрешила Германии строить флот равный французскому, но при условии соблюдения международных морских договоров.
*продолжение — ниже*
Керамический кувшин от компании Lonkey Moor Pottery. Англия, 1960
Читать полностью…
"Когда я вновь одел эту форму, 30 лет спустя...мне опять страшно стало, что я на фронте, на войне..."
Отрывок из воспоминаний Юрия Никулина на съёмках х/ф "Они сражались за родину..." А дальше он конечно рассказывает смешной случай.
Союзнические отношения.
Кайзер Вильгельм II и император Австро-Венгрии Карл I (на втором фото второй и третий слева) во время совместной поездки на итальянский фронт в 1918 году.
#Германия #АвстроВенгрия
85 лет назад началась операция «Динамо» по эвакуации морем английских, французских и бельгийских войск из Дюнкерка.
10 мая 1940 года Германия и её союзники начали одновременное наступление на Францию, Бельгию и Голландию через Арденны, откуда 14 мая они двинулись на север, к побережью, окружая силы французов и англичан. 18 мая главнокомандующий Британским Экспедиционным Корпусом, (который по факту был всей регулярной кадровой армией), лорд Джон Горт, понимая, к чему всё идёт, просил об эвакуации войск из континентальной Европы.
Началось отступление союзных войск к единственному пригодному для осуществления эвакуации городу-порту – Дюнкерку. Уже 21 мая город, вмещавший британский 300-тысячный корпус и останки французских войск, окружила германская группа армий «А». Город нещадно бомбили, с юга шёл Гудериан с танками, а Ла-Манш – не самое благоприятное и безопасное место. Королевские ВВС, при всём рвении и желании, не имели сил и ресурсов, чтобы обеспечить прикрытие войскам, тогда как Люфтваффе чувствовали себя хозяевами неба. Великобритания была в отчаянном положении, и тут даже флот не мог помочь, так как становился идеальной целью для немецкой авиации: накануне ВМФ уже потеряли 6 эсминцев, и множество других кораблей были повреждены.
Находясь в 16 километрах от центра города, Гудериан и Геринг просили у Гитлера дополнительные части, чтобы ликвидировать окружённые силы врага, что открыло бы путь на королевство: там оставались только спешно мобилизованные части Территориальной армии, но противопоставить Гитлеру они ничего не могли; тяжёлое вооружение тоже было по большей части на материке. Казалось, ещё немного, и регулярная британская армия будет захвачена, а остатки французской вместе с ней. Но у Гитлера был другой план. 24 мая от отдал приказ остановить наступление на Дюнкерк, и силы направить на захват Парижа.
Почему? Спорят до сих пор. Может, он думал, что под таким напором англичане никуда не денутся и он будет ждать прихода к власти в Британии партии Освальда Мосли. Или ждал прихода к власти Галифакса, который выступал за мир. Но вышло немного иначе: Гитлер буквально дал британцам время прийти в себя от шока.
26 мая Гитлер, поняв, что инициатива фактически выхвачена союзными войсками, и вновь привёл в действие наступление на Дюнкерк. Но уже укрепившиеся союзники теперь могли хоть и ненадолго, но сдерживать напор. Среди войск, защищавших город, в свою очередь, паника только усиливалась — и от настойчивой вражеской пропаганды, и от осознания того, что они могли не успеть эвакуироваться.
Тогда же началась операция «Динамо» — эвакуация сил из Франции. По расчётам вице-адмирала Рамзи, в лучшем исходе британские ВМФ могли взять за раз только 30 000 человек, и то с проблемами, так как нужной инфраструктуры в городе не было, и застрявшим в песчаных дюнах приходилось порой самим мастерить пирсы. Использовать крупные суда было рискованно, а потому британским властям пришлось просить помощи и реквизировать гражданские суда у обычных людей. Собрать тогда удалось около 850 прогулочных катеров, рыбацких лодок и прочего. Часть из них, около сотни, затонула от нескончаемых налётов. Самая маленькая лодка была всего 4 метра в длину.
В это же время трения между французами и англичанами также возрастали: французов не сажали в лодки, доходило порой до драк и использования оружия. Но, в итоге и их начали эвакуировать, уже после отбытия всех англичан.28 мая капитулировала Бельгия, образовав дыру с востока, что также не способствовало удачной эвакуации с пляжей.
К 4 июня удалось спасти из Дюнкерка 338 тысяч человек, бросив при этом всё тяжёлое вооружение. Дома корпус встречали не как проигравших в кампании на континенте, а как героев. Да, эта часть войны была проиграна, порядка 35 тысяч французов, оставшихся в Дюнкерке, попали в плен, но армия была спасена и для Великобритании в рамках войны это выглядело не как поражение, а как победа. Чудо в Дюнкерке, а эвакуация именно так и называлась, дало надежду на будущее — теперь они бились с Германией один на один, но с уверенностью, что битва эта теперь идёт за саму Англию.
Могила неизвестного солдата под сводами Триумфальной арки в Париже, воздвигнутая в память о жертвах Первой мировой войны. 10 ноября, 1920 🇫🇷
Идея сооружения подобного монумента витала в воздухе на протяжении всей войны: потери французов составляли сотни тысяч солдат, многие из которых не были опознаны; и общество желало увековечить их след в истории. В 1920 году идея нашла абсолютное одобрение французов.
Было решено, что захоронение праха состоится у Триумфальной арки 11 ноября 1920 года, в годовщину Компьенского перемири. Министр пенсий и военных выплат Андре Мажино обратился к командующим девятью секторами Западного фронта с просьбой эксгумировать по одному телу солдата, несомненно принадлежавшего к французским вооружённым силам, но не опознанного по имени. Были отобраны 8 неизвестных солдат-французов, которые пали на основных французских полях сражений Западного фронта: Верден, Сомма, Шампань, Артуа, Эсна, Марна, Фландрия и Лотарингия.
10 ноября 1920 года все они были эксгумированы из своих могил и перевезены в Верден для церемонии посвящения. Торжественное погребение под Триумфальной аркой состоялось 28 января 1921 года.