13787
Наш девиз: История — это весело! @veselman — по вопросам сотрудничества
Американские солдаты осматривают обнаруженную ими картину «Зимний сад» Эдуарда Мане, спрятанную нацистами вместе с другими вывезенными произведениями искусства в тайнике, устроенном в шахтах неподалёку от Меркерсе (Тюрингия). Апрель, 1945
Читать полностью…
Британский матрос машинный унтер-офицер Мафьюс Генри с подводной лодки Е-9 с русским Георгиевским крестом и медалью. На бескозырке надпись «HMS Maidstone».
Лодка находилась на балансе судна-обеспечения HMS Maidstone, поэтому на фотографиях на бескозырках некоторых моряков можно увидеть эту надпись. 25 октября 1914 г. E-9 начала боевую службу на Балтике после опасного путешествия через Датские проливы. К британским подлодкам назначали русского офицера в качестве штурмана и несколько матросов со знанием языка. На данной лодке до апреля 1916 г. служил лейтенант А.Н. фон Эссен, затем Г.И. Скальский (о нем подробнее тут), Л.М. Бергер (впоследствии участник Белого движения на Востоке).
За повреждение германского броненосного крейсера SMS Prinz Adalbert император Николай II наградил командира орденом Св. Георгия 4-й ст., офицеров другими орденами, а команду Георгиевскими крестами и медалями. За время войны экипаж получил как минимум 60 Георгиевских наград:
- Орден Св. Георгия 4-й ст. – 1,
- Георгиевское оружие – 1,
- Георгиевский крест 3-й ст. – 23,
- Георгиевский крест 4-й ст. – 9,
- Георгиевская медаль 3-й ст. – 1,
- Георгиевская медаль 4-й ст. – 25.
Мафьюс Генри за время службы получил Георгиевский крест 3-й ст. и Георгиевскую медаль 4 ст.
Е-9 была взорвана командой 3 апреля 1918 г. на внешнем Свеаборгском рейде (Финляндия) для предотвращения захвата немцами.
Бѣлое Дѣло
Чек-лист: а ты «лишенец»?
Выходные на излете, но еще успеваю втиснуться с моей нерегулярной этимологической рубрикой и словом «лишенец». Речь о людях, пораженных правах с установлением власти большевиков и вплоть до 1936 года. Эта мера без прямых репрессий устраняла от участия в общественной жизни «непролетарские слои населения». Среди них (за исключением умалишенных и некоторых групп осужденных):
• лица, прибегающие к наёмному труду с целью извлечения прибыли;
• лица, живущие на нетрудовой доход, как то: проценты с капитала, доходы с предприятий, поступления с имущества;
частные торговцы, торговые и коммерческие посредники;
• монахи и духовные служители церквей и религиозных культов;
• служащие и агенты бывшей полиции, особого корпуса жандармов и охранных отделений, а также члены царствовавшего в России дома.
Я прохожу по двум пунктам точно(( А как у вас?
В каких же правах меня бы поразили (а также членов моей семьи на иждевении): невозможность голосовать и быть избранной, невозможность получить высшее образование, дети также не имели возможности поступить в вузы (преимущества были у детей рабочих), запрет занимать ответственные должности, ограничение на размер зарплаты, запрет на пособия и пенсию, на выдачу продуктовых карточек (то есть шанс оголодать достаточно велик). При этом я должна была бы платить повышенные налоги и платежи. Еще меня могли бы запросто выселить даже из коммуналки. Со временем появилась возможность подачи апелляции, и даже был шанс ближе к 1930-м ее выиграть. Появилась возможность восстановиться в избирательных (читай «остальных правах») «при условии, если эти лица в настоящее время занимаются производительным и общественно-полезным трудом и доказали лояльность по отношению к Советской власти». Мои дети, при публичном отречении от меня, вернули бы себе социальные права.
Это если очень поверхностно и вкратце. Вся эта система двигалась волнами, сначала с намерением максимально ослабить «бывших», затем в середине 1920-х уже класс нэпменовских предпринимателей, состоятельных крестьян и кулаков. Как пишут, в среднем за все время наличия в конституции этой нормы, около 10% населения были в статусе «лишенцев» (официальная статистика показывала чуть меньше 2%). В 1936 году власть предоставила избирательные права всему населению. Как пишет исследователь этой темы Демьян Валуев:
Власть пришла к выводу, что институт «лишенчества» сыграл свою историческую роль, и ликвидировала его. Во многом это объяснялось тем, что изменился возрастной состав лишенцев. Среди них начинали преобладать дети граждан, потерявших права голоса, а исключение молодых, энергичных и активных людей из общественно-политического процесса могло способствовать нарастанию социальной напряженности и было невыгодно по экономическим соображениям. Кроме того, лишенцы уже не представляли серьёзной опасности для окрепшего государственного аппарата.
В письме Леонида Морозова из Петрозаводска сквозили разочарование и растерянность. После кратковременной эйфории, вызванной встречей с родными, он начинал впадать в состояние депрессии: в Петрозаводске его, как лишенного прав, не прописывают, а поэтому нигде не берут и на работу. "Живу на правах (или, вернее, в бесправии) людей БОМЖ (без определенного места жительства) и БОЗ (без определенных занятий)".Выходит, вот откуда у этого слова ноги растут. Читать полностью…
Атаман Иван Заруцкий — одна из самых колоритных и трагических фигур Смутного времени.
Его происхождение загадочно: то ли угнанный в крымский плен мещанин из Тарнополя, бежавший на Дон, то ли сын захудалого литвина из Москвы.
Ум, решительность и военный талант выдвинули его в лидеры вольного казачества. Он был тенью за всеми самозванцами: воевал за Лжедмитрия I, командовал казаками в восстании Болотникова, а после чудесного «спасения» в Стародубе стал боярином и правой рукой Лжедмитрия II в Тушино. Он мастерски лавировал между казаками, польскими гетманами и русскими боярами, возглавлял Казачий приказ и разведку «вора».
После гибели второго самозванца Заруцкий совершил головокружительную политическую карьеру, став одним из правителей Первого ополчения, осаждавшего Москву. Но власть вскружила ему голову. Он организовал убийство своего соратника Прокопия Ляпунова, а позже, в отчаянной попытке сохранить влияние, пытался отравить князя Пожарского и вступил в тайные переговоры с гетманом Речи Посполитой.
Когда его афера раскрылась, авантюрист бежал из-под Москвы, захватив Марину Мнишек и её малолетнего сына — «ворёнка Ивана», претендента на престол. Он устроил кровавый погром в Коломне, пытался укрепиться в рязанских землях, но был разбит. Последним аккордом его мятежа стала Астрахань, где он казнил воеводу и пытался создать собственное государство, заручившись поддержкой ногайцев и даже засылая послов к персидскому шаху.
Его авантюра рухнула: астраханцы восстали против его жестокости, ногайцы отвернулись, а правительственные отряды настигли его на Яике. В ноябре 1614 года в Москве состоялась казнь: Заруцкого, по разным данным, посадили на кол или колесовали. Так закончился путь человека, который пытался поймать удачу в водовороте Смуты, предавая всех и каждого, и в итоге стал её главным проигравшим.
Зигмунд Фрейд со своими сыновьями Эрнстом и Мартином, которые служили в вооружённых силах Австро-Венгерской Империи во время Первой Мировой войны, 1914
🇦🇹 Жан Мартин (справа) — служил в австрийской артиллерии с самого начала войны, удостоен лейтенантского звания. С 1915 по 1919 год находился в итальянском плену. После войны владел табачным магазином в Лондоне, написал книгу «Зигмунд Фрейд: человек и отец».
🇦🇹 Эрнст Фрейд (слева) — после службы в армии стал известным архитектором, а в 1933 году эмигрировал в Лондон, где и прожил до конца своих дней.
Уолтер Вашингтон Уильямс — уроженец Миссисипи, в годы гражданской войны фуражир Техасской бригады генерала Джона Белла Худа. Был признан последним ветераном-конфедератом, и умер в возрасте 117 лет, глядя на флаг Конфедерации и покуривая сигару.
Читать полностью…
Восточный фронт Первой мировой войны: Германские солдаты, позирующие для фотоснимка с самодельными луками, 1916
Читать полностью…
Когда Париж был освобождён, радости Фабио не было предела: весь штат уголовной полиции был арестован, и он мог говорить, что это всё клевета нацистов, а сам он убивал оккупантов по заданию Сопротивления. Такая активность вызвала подозрение у нового штата полиции, и Петио стали допрашивать, одновременно обыскивая дома его родни и друзей. Когда дело запахло жареным и нашлись вещи жертв, Петио попытался уехать из Парижа под именем капитана Анри Валери Ваттервальда, на тот момент погибшего, но был арестован с ещё несколькими паспортами. На тот момент он находился в розыске, и потому отпускать его уже больше не торопились.
Далее был судебный процесс, на котором доктор Петио настаивал на том, что убитые были врагами Франции, а сам он действовал по указу Сопротивления. Но скрывать способ убийства не стал: по словам обвиняемого, он предлагал жертвам кофе, в который был подмешан концентрированный морфий, после которого жертвы засыпали, а Петио делал инъекцию кураре. И уже затем раздевал тела и переносил их в конюшню, где опускал в яму с негашеной известью. В случае же отказа от кофе в ход шла лже-прививка от тропической лихорадки или тифа. Обвинение же настаивало на вине Петио, демонстрируя целые чемоданы вещей убитых им людей.
Присяжные от такой истории пребывали в шоке, но завершили процесс 28 марта 1946 года своим достаточно логичным приговором: Казнить убийцу.
В мае того же года Марсель Петио был гильотинирован.
На прикрепленном фотоснимке можно увидеть личные вещи жертв маньяка, которые тот хранил у себя, представленные на суде.
«Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее. А когда весело живётся, работа спорится. Отсюда высокие нормы выработки».
Иосиф Сталин (Речь на первом Всесоюзном совещании стахановцев 17 ноября 1935 года).
Поводом для подобной оценки ситуации стала отмена в Советском Союзе карточной системы снабжения населения хлебом и мукой. Ирония в том, что сказано это было на фоне обозначенных выше процессов и накануне Большого террора. В советское время ходила саркастичная и рифмованная версия данной фразы: «Жить стало лучше, жить стало веселее – шея стала тоньше, но зато длиннее».
Автократия. Диктаторы и их истории
Наша мама была абсолютным ребенком. Когда, к примеру, кто-то просит меня рассказать о ее характере, я тут же начинаю слышать в своей голове ее смех. Сумасшедший смех, смех абсолютного счастья.
Один из ее девизов был: «Шали сколько хочешь, главное, не попадайся». Она и сама была несносным родителем: например, приходила к нам на футбол и прятала конфеты у нас в носках. Так мы и уходили с футбольного поля – с килограммами сладостей
— принц Гарри, герцог Сассекский, интервью для документального фильма канала HBO «Диана, наша мама: ее жизнь и наследие»
Вильям Макгрегор — колор-сержант гвардейского полка шотландских фузилеров, участник Крымской войны. Снимок сделан в 1856 году
Читать полностью…
Интересный факт: Одно поселение юридически до сих пор остаётся под анафемой папы римского.
📎 Это испанское поселение называется Трасмос (провинция Сарагоса) — оно совершенно непримечательное: да, ведёт историю аж с XII века, но его население составляет всего 78 человек, а площадь равна 18,1 км². И с давних пор поселение считалось обителью тёмных сил — по крайней мере, по мнению средневековых католиков (неподалёку расположен цистерцианский монастырь Веруэлa). И это породило уникальный итог — поселение до сих пор формально остаётся единственным, с которого не снята папская анафема.
📎По легенде, недопонимания с церковью у местных пошли с XIII века — верующие часто замечали в ночное время странные звуки, гвалт, стуки и странный свет. Ещё и замок на холме шестиугольный, с использованием богопротивной геометрии. Местные же, активно промышлявшие изготовлением фальшивых монет в замке, которое и создавало шум в ночи от молотов и наковален, пошли на хитрость и стали распространять слухи, что Трасмос — место шабаша ведьма и обитель колдунов, куда порядочным людям лучше не соваться. Итог превзошёл все ожидания и даже вышел из-под контроля — архиепископ Тарасоны, крупнейшего близлежащего города, отлучил от церкви поселение. И хотя оно ещё было достаточно локальным, сложностей добавляло: им не разрешалось исповедоваться или принимать святые таинства в католической церкви, а близлежащий монастырь начал забирать воду из деревни вместо того, чтобы платить за нее.
📎 Взаимная злоба росла — католиков-церковников дополнительно раздражало, что община Трасмоса из евреев, христиан и арабов, не покаялась и пытается не платить налоги; местные злились на ситуацию с водой. Местная община в XV веке уже готовилась идти на монастырь с оружием в руках, раз уж их уже обозвали врагами церкви, но арагонский король Фердинанд II встал на сторону трасмосцев, признав их право на воду.
📎Но годы шли, конфликт не разрешался, и в начале XVI века за монастырь и всех католиков вступился папа Юлий II, в 1511году предавший это нехорошее место анафеме, которую по канону может снять только папа римский. Как ни странно, в ближайшие десятилетия Трасмос поразили болезни и голод, пожар уничтожил замок, а некогда процветающий городок совершенно обезлюдел. Может показаться, что виной тому — проклятие, но вернее сказать, что сыграли роль последствия разлада с могущественной католической церковью: мелкое поселение просто изолировали, что для местных стало социальной смертью, а добили многочисленные природные ненастья.
📎 В настоящее время анафема так и не снята, на чём охотно играют местные жители — со всего мира приезжают желающие увидеть проклятое место. Раз в год они проводят ярмарку ведьм и колдовства, на котором объявляют одну из жительниц деревни «ведьмой года». В общем, молодцы — не унывают, а смело монетизируют и иронизируют с историческим наследием;)
Франклин Делано Рузвельт и король Фарук I во время визита американского президента в Египет. 13 февраля, 1945
Читать полностью…
Дальше становилось всё интереснее и интереснее.
В Нейстрии начинается эпидемия оспы, от которой гибнут все ее дети. У Хильперика остается последний сын, до которого не успела дотянуться рука жестокой мачехи — Хлодвиг. Королева немедленно обвиняет Хлодвига, его любовницу и даже мать последней в том, что они чарами извели еe детей. Речь идёт фактически о первом ведьминском процессе Средневековья: безвольный родитель-Хильперик велит доставить наследника Фредегонде, а мать девушки сжигают на костре.
После долгих допросов Фрадегонда тайно убивает наследника престола и сообщает супругу, что тот покончил с собой. Мне лично даже интересно, насколько наплевать Хильперику на всё, что творилось вокруг него, когда он, выслушав это известие, кивает и закрывает глаза на то, как Фредегонда заводит несколько молодых любовников. От кого-то из них рождается сын, но и тот умирает в трехлетнем возрасте. Следует новый громкий ведьминский процесс: сожжены и колесованы несколько женщин после признания под пытками в наведении порчи на принца.
Не забывает Фредегонда и епископа Протекаста, обвенчавшего покойного Меровея и, увы, живущую до сих пор в Австразии Брунгильду. Фредегонда снова нанимает убийц, которые закалывают епископа во время молитвы.
Последней жертвой мстительной и параноидальной Фредегонды едва не стала ее дочь Ригунта, достойная матери в жестокости и развратея. Дело в том, что Ригунта попрекала мать тем, что та родилась служанкой, в то время как сама Ригунта была дочерью короля. Фредегонда, разозлившись, в этот момент предлагает Ригунте все отцовские сокровища, а когда дочь склоняется над сундуком, опускает тяжелую крышку на шею девушки. Слуги услышали громкие крики и успели спасти свою госпожу, с тех пор следившую за своим языком.
На этом фоне убийство Иоанном IV сына Иоанна кажется чем-то и вовсе незначительным
Фредегонда умерла своей смертью в 597 году, но не сразила Брунгильду. Единственный сын вестготской принцессы, ставший королем всего в пять лет, умер во взрослом возрасте, оставив потомство. Внуки Брунгильды были детьми разных матерей: один — сын наложницы, другой — сын королевы. При втором, Теодорихе, и состояла регентшей Бругнильда - после того, как ее изгнали из Австразии в Бургундию. Желая вернуть прежние владения, Королеву, претерпевшую очень много в жизни, впрочем, мы видим тоже фигурой отнюдь не исключительно светлых тонов: Брунгильда внушает принцу, что второй наследник не его брат и провоцирует войну. Теодорих вероломно заколол соперника, выставил его голову на всеобщее обозрение, а сыновей бывшего брата переубивал, тогда как его дочь же король вознамерился взять в жены. О дальнейшем ярче всего скажет первоисточник — анонимный хронист в "Книге истории франков", который так пишет об этом:
«Увидев свою племянницу, прекрасную дочь Теудеберта, возжелал Теудерих взять ее в жены. Тогда обратилась к нему Брунгильда: "Как можешь ты женится на дочери твоего брата?". Он же отвечал: "Не ты ли сказала мне, что он вовсе не мой брат? Как же ты позволила мне свершить столь страшное злодеяние, убить собственного брата, ты, злая дрянь?" И вытащил он свой меч из ножен и хотел убить ее. Она же была спасена стоявшими вокруг знатными, с трудом выбралась и бежала в свои покои в доме. В страшнейшей своей ненависти, она, к своему несчастью, передала рукою слуги Теудериху отравленный напиток. Король же Теудерих принял его, ничего не подозревая, и начали скоро слабеть силы его, в грехах своих испустил он дух неправедной своей жизни и скончался. Маленьких же его сыновей умертвила Брунгильда».
Бермудский треугольник — область в Атлантическом океане, где на протяжении нескольких десятилетий фиксируется аномальная активность НЛО и паранормальных волн-убийц на самом деле нет ничего из ряда вон выходящего, хотя и данная локация имеет репутацию страшного места, где происходят таинственные исчезновения морских и воздушных судов.
📎Условно находится зона с якобы повышенной аномальной активностью в районе между Флоридой, Бермудскими островами и Пуэрто-Рико. О «таинственных исчезновениях» в этом районе мира впервые упомянул корреспондент издания «Associated Press» Эвард Ван Винкл Джонс в 1951 году, а писатель Винсент Гаддис в 1964 году в журнале «Аргоси» опубликовал статью «Смертельный Бермудский треугольник» о странном исчезновении звена 19 торпедоносцев-бомбардировщиков. Так зародился термин, к нашему времени ставший по-своему культовым.
📎Самым знаменитым происшествием среди прочих стало бесследное исчезновение «Звена 19» — пяти торпедоносцев-бомбардировщиков «Эвенджер», совершавших 5 декабря 1945 года учебно-тренировочный полёт, а затем и посланного за ними спасательного гидросамолета PBM-5 Мартин «Маринер». До сих пор тела 14 лётчиков не найдены, как и их самолёты, что и распространило по миру байку: Это чудовищное место, там бесследно пропадают люди!
🌏Из других происшествий в данной зоне можно отметить исчезновение американского транспортника «Циклоп» с 306 членами команды и пассажирами в марте 1918 года, сухогруза «Котопакси» 1 декабря 1925 года (найдены обломки в 2020 году), исчезновение DC-3 с 32 членами экипажа и пассажирами на борту, а затем столкновение двух KC-135 ВВС США над Бермудским треугольником 28 августа 1963 года (11 погибших).
📎Надо сказать, этот участок никогда не был абсолютно спокойным: в Сарагассовом море бушевали в Новое время разбойники и пираты, а климатические трудности и сложности в навигации приводили к жертвам среди мореходов (весьма частым, так как морское движение здесь всегда было оживлённым). Однако, обратили внимание на условный треугольник лишь в середине XX века, когда такие происшествия благодаря пристальному вниманию СМИ стали более заметными. Сторонники теории об аномальности треугольника упоминают об исчезновении приблизительно 100 крупных морских и воздушных судов за XX век, объясняя всё это магнитными аномалиями, НЛО, чудовищными природными явлениями и многим-многим другим.
📎И хотя в наши дни интерес к Бермудскому треугольнику сильно сбавила, «желтая пресса» до сих пор не обходится без увлекательных, но не слишком реалистичных паранормальных историй, связанных с ним.
Она знала, что её жених — проходимец с низменными помыслами. Но он называл себя законным русским царём. Любви не было, однако брак с ним обещал корону. И именно это решило судьбу Марины Мнишек.
Став женой Лжедмитрия I, она вступила на путь к погибели. Поляки восхищались её красотой и смелостью, а русские ненавидели, называя «ведьмой» и желая ей страшной смерти. Почему же её правление длилось лишь дни и не принесло ни любви, ни уважения? И как своими словами она, как гласит легенда, наложила проклятие на будущую династию Романовых?
Юная дочь польского воеводы, Марина, получила хорошее образование и отличалась умом и честолюбием. Для своего отца, Ежи Мнишека, она стала инструментом в большой политической игре. Когда в Польше объявился самозванец, называвший себя чудом спасшимся царевичем Дмитрием Иоанновичем, Мнишек увидел шанс. Брак дочери с «царём» сулил несметные богатства и влияние.
Для Марины корона была сильнее любви — она согласилась. Осенью 1605 года состоялось заочное обручение, а в мае 1606-го в Москве её короновали как русскую царицу.
Но триумф Марины Мнишек был призрачным. Поляки из её свиты вели себя как захватчики, вызывая ярость москвичей. Ходили слухи, что царица и не думала принимать православие. Вскоре после коронации вспыхнул бунт, по итогу которого Лжедмитрий был убит, а сама Марина чудом спаслась, спрятавшись под юбками служанки.
Её мечта рухнула, но жажда власти оказалась сильнее. Даже оказавшись в плену, а затем высланная в Польшу, она не сдалась. Когда появился новый самозванец, Лжедмитрий II, Марина, зная, что это другой человек, признала в нём «воскресшего» мужа. Она снова хотела трона. Её жизнь превратилась в бегство от одного лагеря к другому, в борьбу за выживание и власть. И у неё родился сын, которого она объявила наследником престола — «ворёнком» в глазах русского народа.
Силы её таяли. После гибели второго «мужа» она с сыном и верным атаманом Заруцким бежала к Астрахани, где надеялась на успешный мятеж против московских властей, но была схвачена царскими войсками. Трёхлетнего сына казнили, чтобы тот не был угрозой для только что воцарившегося дома Романовых, а саму Марину заточили в Коломенской башне, где она вскоре умерла — то ли от тоски, то ли была убита.
История запомнила её как властолюбивую интриганку. Но была ли она лишь пешкой в руках отца и польских магнатов? — В своих письмах она говорила о милосердии. Она стала жертвой своей амбиции и жестокой эпохи, где женщине с короной, но без поддержки, не было места.
А легенда гласит, что, узнав о казни сына, Марина Мнишек прокляла род Михаила Романова: «Смертью начали, смертью и закончите!».
Леонид Гайдай на съемках х/ф «Иван Васильевич меняет профессию». Ростов-Ярославский, 1973
Читать полностью…
Адриан Стрит, известный валлийский рестлер, вместе со своим отцом-шахтёром, 1974
Читать полностью…
Друзья, если вы интересуетесь архитектурой, рекомендуем подписаться на канал Russian Architecture 🏛
Его основательница Даша регулярно делится новыми местами, любопытными историческими точками и современными архитектурными проектами!
Посмотрите на эту кофейню в Казани с национальными мотивами и коллекцию посуды, вдохновленную гжельским фарфором. А ещё есть регулярная рубрика с картинками-календарями для телефонов.
Подписывайтесь на Russian Architecture, если вы ещё этого не сделали. Это один из ведущих и крупнейших каналов об архитектуре России - как исторической, так и современной. А архитектуры, как известно, много не бывает!
Последний розыгрыш книг в этом году должен быть особенно запоминающимся, поэтому он будет двойным!
Да, блуждающие в бреду, победитель получит сразу две книги — «Империя Дягилева» и «Тысячелетнее царство». Идеальный подарок для самих себя под завершение года, не правда ли?😌
🎁 Как всегда, чтобы принять участие в розыгрыше, потребуется выполнить всего два условия: 1 — быть подписанным на наш канал; 2 — оставить любой комментарий к этой записи (мем, знак "+", пара слов о книгах — на ваше усмотрение).
🎁 Важное замечание: доставка только по России.
📆 Итоги розыгрыша мы подведём вечером 25 декабря здесь же — в комментариях к записи.
Маннергеймы: История предков маршала Финляндии.
Зачастую даже в знатном роду встречается всего одна-две яркие личности, которые заслуживают о себе рассказа. Однако, Маннергеймы к их числу не относятся: Каждый представитель этого шведского рода прожил весьма пёструю жизнь, и мы бы хотели оставить зарисовки о нескольких интересных предках Карла Густава Маннергейма.
Наиболее логично начать с прадеда Карла Эрика Маннергейма (1759—1837, фото №2), ведь это первый Маннергейм поселившийся в Финляндии. Забавно уже то, что в 1790 году его приговорили к смертной казни за измену шведскому королевству и лояльность...Российской империи.
Ещё в 1788 году он стал членом Аньяльского союза, который выступал против ведущийся русско-шведской войны и вел тайные переговоры с Екатериной II по поводу возможного отделения Финляндии от Швеции. Но Аньяльянцы потерпели неудачу в политической борьбе и должны были отправиться на эшафот, если бы король Густав III не амнистировал всех заговорщиков (кроме их лидера по имени Йохан Хенрик Хестеско).
Но пророссийская позиция Маннергейма после такой взбучки за непослушание совершенно не затухла. Во время последней русско-шведской войны он стал главой делегации направленной в Санкт-Петербург, чтобы убедить Александра I признать автономию Финляндии. 1 ноября 1809 года в Аничковом дворце состоялась его встреча с императором, который подтвердил особый статус Финляндии. В свою очередь, Маннергейм присягнул на верность российской короне, в дальнейшем занимая во всех своих начинаниях пророссийскую позицию. В 1825 году он получил дворянский титул, став графом.
Его сын, Карл Густав Маннергейм (1797—1854, фото №3), больше известен не столько своей государственной службой, сколько увлечением энтомологией: он написал множество научных статей и считался одним из лучших энтомологов Российской империи. Особый вклад он внес в исследование насекомых Русской Америки. Дело в том, что в то время на Аляске жило большое количество финских колонистов, помогавших Маннергейму с доставкой большого количества образцов местных жуков. Поэтому на северо-западе Северной Америки и в наши дни легко встретится жужелица "Nebria mannerheimii", а также другие жуки, названные в его честь. За 40 лет он собрал личную коллекцию из почти 100 000 экземпляров жуков, представляющих 20 000 видов, которая до сих пор хранится в университете в Хельсинки.
А вот отец маршала, Карл Роберт Маннергейм (1835—1914, фото №4), отличился в студенческие годы. Во время учебы в Александровском университете в Хельсинки он примкнул к группе радикальных либералов. В 1858 году им была написана сатирическая комедия "Ditt och datt", которая выдержала несколько постановок в студенческом театре. Однако, цензурный комитет и генерал-губернатор ожидаемо разглядели в произведении критику российской политики. По итогу императору стали даже предлагать использовать эту пьесу как предлог для ликвидации автономии университета — Александр II отказался от данной затеи. Тем не менее, ректор университета Габриэль Рейн был уволен, а аспирант Маннергейм на полгода был отстранен от занятий.
Что же до самого известного представителя рода — мы о нём уже писали здесь; а здесь об очень неоднозначной попытке установить в Санкт-Петербурге памятную доску Маннергейму.
Марсель Петио — мэр французского провинциального городка, опытный врач и маньяк, убивший от 26 до 60 человек. А также невероятный фантазёр.
Был герой сегодняшнего рассказа родом из Бургундии. Трудно сказать, были ли у него проблемы в семье, так как на судебном процессе Марсель постоянно давил на жалость, но сам он подтверждал факт побоев в детстве. Из школы его выгоняли, признавали психически нездоровым, но попасть в январе 1916 года на фронт Первой мировой это ему нисколько не помешало. В местечке Эна Петио получил ранение и был отравлен газом, после чего в больнице имел место психический срыв. Начальство решило не доводить парня, демобилизовали и время от времени давали путёвки в дома отдыха и санатории.
После этого он успел отправиться в тюрьму за кражу белья или одеял из армии, затем попасть в психбольницу, а в итоге вернуться на фронт в 1918 году. Пройдя эти круги ада, явно нездоровый парнишка совсем отчаялся и попытался заслужить преждевременную демобилизацию, прострелив себе ногу. Командование шутки-юмора не оценило, Петио оставался в войсках до окончания войны.
Всё это уже могло дать тревожный сигнал знающим людям, но к ветеранам войны везде относились с пониманием, и потому Петио без проблем прошёл ускоренные медицинские курсы, а после практики в психбольнице получил степень доктора медицины. Выписывая и продавая психотропные вещества, делая без лишних вопросов подпольные аборты и знакомясь с политиками, Петио в 1926 году даже стал мэром городка Вильнёв-Сюр-Ионе, победив на выборах! И предположительно в том же году совершил своё первое убийство: в мае исчезла женщина в возрасте, которую лечил горе-врач, и затем сожительствовал. Тело так и не нашлось, а соседи затем подтвердили, что как-то раз видели его, грузящего в машину большой сундук, который страшно вонял. Вскоре врач женился, родил сына и подал в отставку в 1931 году, замеченный в краже и мошенничестве. Из политики он ушёл довольно нехотя, но в медицине завоевал большую популярность, и в 1936 году получил долгожданное право составлять свидетельства о смерти.
При французской власти он фактически жил за счёт выписывания наркотиков по рецептам, уклоняясь при этом от налогов и не стесняясь воровства, но с приходом нацистов дела несколько изменились. В 1942 году врач был оштрафован на 2400 франков за назначение наркотиков за доплату со стороны клиентов, но затем придумал, как можно зарабатывать иначе. Среди интересующихся была распространена байка, что доктор Петио сочувствует Сопротивлению и даже убивает на приёмах нацистов, а всем желающим борцам с режимом готов помочь с выездом в Латинскую Америку за скромную плату размером в 25 000 франков. При встрече он непременно добавлял, что в принимающей стране требовали определённой прививки, и вводил своим жертвам цианид. Тела же либо сбрасывал в Сену, либо уничтожал через погружение их в негашеную известь, либо сжигал. С фантазией у него дела обстояли лучше, чем с моральной составляющей.
В апреле 1943 года соучастники заманивания беглецов (3 человека) были арестованы гестапо, и под пытками сдали своего нанимателя, но в итоге под арестом они же трое на несколько месяцев и остались, как помогавшие евреям. Казалось, пронесло, да только через год соседи пожаловались на ужасный запах из трубы дома, где раньше проживал Петио (к тому времени он оттуда съехал). Там были обнаружены останки 63 человек, хотя и установить личность удалось только 23 из них. Наконец-то полиция поняла, кто стоял за найденными в Париже с 1941 по 1944 годы останками тел с содержанием наркотических веществ, и доктор был объявлен в розыск.
Американские морпехи на боевой позиции расслабляются игрой в «Монополию». Ирак. Ноябрь, 2005
Читать полностью…
Окопы, окопы, окопы в горячей крови
Немецкая кавалерия пересекает захваченные британские окопы весной 1918 года. На бруствере примостился брошенный пулемет Льюиса без диска
#HorseForce
160 лет назад на трон Бельгии взошёл Леопольд II — король, правивший с 1865 по 1909 годы, с одной стороны, значительно усиливший свою державу успешной колонизацией Конго, а с другой, прославившийся жесточайшими репрессиями в отношении коренных жителей своей новой колонии 🇧🇪
Правление Леопольда-старшего было длительным (1831 —1865), и он создал он разорённого войной мелкого государства, ещё и далеко не всеми признанного, стабильно развивающееся королевство, ставшее зоной экономического интереса всей Европы. Тем не менее, Бельгия всё ещё была малозначащим политическим игроком Европы, и 30-летний Леопольд II, взошедший на престол 2 декабря 1865 года после смерти отца, стал активно работать над этой непростой задачей: Поднять авторитет крохотного королевства.
Внутриполитическая жизнь в стране характеризовалась упорной борьбой социалистов-реформистов (преимущественно из числа либералов и социал-демократов) с консерваторами-католиками, перевес в которой переходил от стороны к стороне. Возобладали к концу правления Леопольда реформисты, по инициативе которых появилась сеть обязательных, бесплатных и светских начальных школ при поддержке государства, а всё взрослое мужское население с 1893 года получило избирательные права. Широкая индустриализация страны и увеличение рабочих среди населения повлекли за собой и требования создания профсоюзов, защиты рабочих прав и ограничений по детскому труду, которые далеко не сразу, но были удовлетворены.
Король же, говоря откровенно, был куда больше увлечён созданием современной армии и строительством оборонной линии из крепостей (в том числе и из личных средств), а также лавированием в мировой политике, где он ставил себе целью любой ценой получить кусок от "африканского пирога", желающих на который было ОЧЕНЬ много. Надо заметить, в тот момент у бельгийского короля всё это выходило отменно: Во время франко-прусской войны Леопольд II сумел сохранить нейтралитет Бельгии, с армией которой на континенте начали считаться, что было значительным внешнеполитическим успехом. И потому усилившаяся Бельгия, не зависимая ни от кого, в 1870-е смогла приступить к покорению заморских территорий.
В 1876 году на Брюссельской географической конференции была создана Африканская международная ассоциация под руководством бельгийского короля, ставившая целью географическое исследование Центральной Африки и цивилизацию местного населения. Леопольду удалось вопреки международному давлению обосноваться очень большой территории Африки, осмелившись проникнуть вглубь и закрепившись в бассейне реки Конго. А в 1885 году организовать личную колонию под красивым названием Свободное государство Конго.
Формально независимое от Бельгии, королевское владение отличалось крайне жестоким режимом эксплуатации местного населения, численность которого за 23 года существования сократилась вдвое от того, что было в 1880 году. Интересовал колонистов здесь прежде всего каучук, но также добывались алмазы, золото и другие ценные ресурсы. Местное население де-факто стало трудовыми рабами, которым за малейшие провинности могли отрубить конечности. И монарх не прогадал в своих расчётах: Прибыль с Конго давала Бельгии огромную прибыль, которая тратилась на армию, строительство роскошных музеев и дворцов, а также на промышленность и железные дороги.
Тем не менее, информация о зверствах бельгийцев в Африке достигла Европы, после чего популярность Леопольда буквально рухнула. Король под общественным давлением продал свои африканские владения бельгийскому государству, что привело к возникновению колонии Бельгийское Конго, в котором настолько страшного угнетения местного населения уже не было. Однако, как говорится, осадочек у конголезцев остался на всё последующее время.
Не оставив детей-наследников, в 1909 году самый непопулярный европейский король умер в возрасте 75 лет. Престол он передал племяннику, который правил под именем Альберт I — король-рыцарь, выдержавший в годы Первой мировой германский натиск, а после победы погиб во время своего любимого занятия — скалолазания.
Собаки викингов: от лосиных лаек до ирландского волкодава
Найденные археологами свидетельства сообщают, что обитатели Северной Европы были дружны с собаками уже пять тысяч лет назад. Уже в более поздние времена суровые скандинавские воины, известные как викинги, тоже любили этих четвероногих друзей человека. Изображения собак вырезали на церемониальных рунных камнях: на картинках они играли роль постоянных спутников храбрых воинов и хитрых охотников.
Викинги заводили два типа собак: для охоты и охраны скота. Почти все эти собаки были шпицами. Самая известная из пород, которыми пользовались северяне – норвежская лосиная лайка. Впрочем, охотилась она одинаково хорошо на лосей и медведей. Викинги применяли и другие породы, чтобы охотиться на волков, рысей, белок и куниц. Все-таки, что бы ни показывали в художественных фильмах, викинги не были просто ордой грабителей – у них была своя развитая культура. Учёные полагают, что они даже самостоятельно занимались селекцией, чтобы вывести шведскую лосиную лайку, крупную охотничью собаку.
Для охраны скота использовались лаппхунды, исландские овчарки и норвежские бухунды.
Некоторые из пород, знакомых древним викингам, существуют до сих пор и даже сохраняют свои функции – а ведь прошло уже несколько тысяч лет! Другие же, например, шведский лаппхунд, стали больше компаньонами, чем рабочими собаками.
И как же упустить самую, что ни есть изумительную из них — ирландского волкодава, который является древней породой собак викингов. Собственно в Ирландии эту породу так и называют по сей день — собака викингов.
P. S. Интересны исследования по истории такой породы собак, как лабрадор за авторством доктора Майкла Вудса, владельца и заводчика лабрадоров из Канады. Он решительно не согласен с версией об «английском» происхождении породы, предполагая, что в формировании породы на Ньюфаундленде приняли участие собаки викингов, прибывших туда в 1000 г. н.э.
⨁ ODAL #ODAL_археология #ODAL_история
Сегодня у нас познавательное про средневековые молитвы.
Как общепринято известно, перед едой нужно читать "Отче наш", одну из самых распространенных средневековых молитв. Многие люди знали латинские версии, чтобы читать их наизусть, но вряд ли в массе своей крестьяне понимали что означают слова, или даже четко их произносили. В те времена месса не была так широко доступна простолюдинам, как многие думают, и Евхаристия тоже не выдавалась так часто. Иногда крестьянам приходилось довольно далеко путешествовать, чтобы попасть на мессу. Тогда люди полагались на веру, переданную им священниками и монахами через народный язык. Были еще конечно личные молитвы на родном языке в форме "Разговора с Богом", но каноничная латынь вероятно очень часто была скорее формульным набором «магических» звуков, о смысле которого простолюдины имели общее представление.
Ну и соответственно, было очень своеобразное отношение к силе молитвы. В Средние века «существовало убеждение, что сила молитвы возрастает, если повторять ее три раза и более, в определенное время, например, рано утром, или в определенные дни — чаще в понедельник, среду, пятницу, при восходящей или при убывающей луне, в определенном месте. Следует предположить, что и христианской молитве придавалось значение «механически» действующего целительного средства типа заклинания или амулета. Как и в языческом заклинании, каждое слово молитвы представлялось магически «заряженным», поэтому важна была точность ее воспроизведения, и наоборот, искаженное воспроизведение изменяло «направленность» ее действия. Так, если «Pater noster» прочесть с конца, главная молитва христиан превратится во вредоносное заклинание-абракадабру (инверсия — один из важнейших колдовских приемов!), а если, отправившись воровать, читать эту молитву, всякий раз опуская в конце слово «Amen», бдительность хозяев будет усыплена, и они никогда не застигнут вора на месте преступления».
Так что перед ужином очень внимательно читаем наизусть Патер Ностер, тщательно выговариваем все слова и не забываем в конце произнести Amen, иначе вся чудодейственность молитвы пропадет зря. Для особо избранных случаев можно читать перед едой Miserere (покаянный 50-й псалом) по обычаю св. Бенедикта, но это уже для грамотных людей или если за столом присутствует монах)
А теперь время эпилога.
Войну вплоть до своей смерти продолжали вдовы, используя друг против друга молодых сыновей убиенных королей. Как уже было сказано, Хариберт на тот момент уже отправился к предкам, а вот Гонтран был за Сигиберта, но, увы, рано умер. Потомки Вдов же продолжили войну, причём это была уже не просто войн за какие-то абстрактные обиды, делёж владений — это была другая война, уже за франкский престол, учитывая бездетность Гонтрана и Хариберта. Победитель был обречён стать объединителем государства, но это только усиливало пыл раздора среди племени франков.
Закончилась эта драма окончательно лишь в 613 году победой Клотара II (Хлотаря)— сына Хильперика, ставшего королём всех франков. Он покончил с войной жестокой казнью не менее жестокой Брунгильды: сын Фредегонды, воспитанный ненавистью к сопернице матери, обвинил ту в смерти десяти королей династии Меровингов (правда, и тех, которых убила его мать). Брунгильду три дня пытали, затем привязали к хвосту коня: "Так от камней и быстроты бега коня она была разорвана на части". Останки ее были сожжены.
Правил Клотар до своей смерти в 629 году, и угадайте, что было дальше? — верно! Четверо сыновей разделили Ему наследовал единый сын Дагобер, мирно правивший в 629-639 гг., но постепенно дезориентировавший систему управления нововведениями, что включали раздачу иммунитетов, а заодно и создание должности майордома, скоро ставших фактическими руководителями государства. Номинально победила безродная Фредегонда, хотя и итог войны таков, что назвать хоть одну сторону победившей в полном смысле нельзя — государство франков стояло на грани исчезновения.
Но Франкское государство выстояло после разрушительной междоусобицы. Более женщины не провоцировали внутренние конфликты среди франков, и этот факт говорит о том, что франки разобрались заблаговременно хотя бы с одной из своих бед. А вот со злосчастной варварской традицией дележа наследства между сыновьями постепенно покончат уже только после Верденского убиения королевства в 843 году.
Такова плата — плата за неумение следовать урокам истории.
Но вернёмся к франкским распрям ⚔️
В 567 году умер Хариберт, его братья поделили между собой принадлежавшее покойнику королевство Парижское, но сделали это не без споров. Это был первый тревожный знак. Хильперик получил, кстати, часть, где расположен Париж — пока ещё дыра-дырой.
Успехи женившегося Сигиберта разжигали зависть в мелочном и малодушном Хильперике, и тот посватался в 567 году к Галесвинте — любимой сестре Брунгильды. Король вестготов дал согласие на брак, но при условии, что будет распущен гарем Хильперика. Делать нечего — Фредегонда немедленно изгонялась из королевской спальни восвояси, а король в Руане становится под венец с Галесвинтой. Григорий Турский пишет не без сарказма, что "он ее даже очень любил; ведь Галсвинта привезла с собой большое богатство".
Но под расчётом в данном случае было нечто гораздо более низменное: не прошло и года, как Фредегонда была возвращена к своим «обязанностям». Наложница сильно влияла на Хильперика, и всеми силами направляла любовника против супруги. Наконец, она добилась своего, и в 568 году Галесвинту убили. По одной из версий, вестготская принцесса накануне сильно разругалась с супругом, объявив ему, что не намерена сносить обиды от супруга, изъявив желание вернуться в Толедо, к отцу, после чего Хильперик успокоил её очередными обещаниями, а тем же вечером задушил.
Так или иначе, Хильперик прилюдно оплакал жену, но спустя всего 9 дней женился на Фредегонде.
Просто так убийство второй жены и подозрительно скоро последовавший затем третий брак Хильперику с рук не сошли: Брунгильда, как я уже упоминал, имевшая пламенный характер, просто-напросто обвинила в убийстве сестры короля Нейстрии и его любовницу (уже жену) Фредегонду. Брунгильда взывала к мести под немое согласие Сигиберта, а игнорирование Хильпериком поставленного ультиматума заставило Сигиберта объявить войну брату и выдвинуться с дружиной.
Месть стала смыслом жизни одной королевы, а для другой таковой стала власть.
Изначально перевес сил был у Австразии, чьи войска осадили Турн, где находились король и королева Нейстрии; Брунгильда торжествовала. Честолюбивый Сигиберт, желая получить из этого мероприятия долю славы, выехал из захваченного накануне Парижа, чтобы лично руководить осадой. По дороге, как гласит легенда, его встретил архиепископ, предупредивший, что если король собирается убить своего брата, путешествие окончится для него плачевно. Сигиберт, как это полагается легендам подобного рода, конечно, не внял предсказанию и прибыл под Турн.
Малодушный Хильперик в осажденном городе уже попрощался с жизнью, но не такова была его супруга. Уверившись, что терять уже нечего и хуже не будет, Фредегонда решила действовать решительно. Она выбрала двух воинов, которым вручила отравленные кинжалы, и повелела проникнуть в Витри и заколоть Сигиберта. Как показывает вся война, со стражей у королей были огромные проблемы, и их предприятия завершилось успешно: они выдали себя за шпионов из захваченного Турна, а затем нанесли ранения, от которых король Австразии скончался на месте. На месте были перебиты и эти незадачливые Розенкранц с Гильденстерном.
Нейстрийские правители вернулись в Париж, еще недавно захваченный австразийскими силами, которые значительно покоробила весть о гибели короля. Брунгильда успела только тайно отправить из города своего пятилетнего сына, а сама оказалась пленницей «родственников». В ту пору ей было только двадцать восемь лет, и вскоре в нее влюбился Меровей, старший сын Хильперика и его первой жены Адоверы. Фредегонда пыталась помешать планам пасынка, сослав вдову в Руан, но тот все равно женился - фактически, на своей тетке. Ни один священник не хотел венчать близких родственников, пока Меровей не обратился к руанскому епископу Протекасту. Так уж вышло, своему крестному. В ответ Фредегонда принялась буквально уничтожать детей Адоверы: старшего сына закололи наемные убийцы, Меровей попал в плен и предпочел покончить с собой (или, возможно, был тайно казнен), дочь слуги Фредегонды изнасиловали и постригли в монахини.
Обычные франкские дела.