9819
Наш девиз: История — это весело! @veselman — по вопросам сотрудничества
Франсуаза Арнуль, популярная французская актриса алжирского происхождения, на построении в женском полевом лагере ЦАХАЛа.
Декабрь, 1958
История плова 🍽
Узбекский плов – это одно из самых известных и любимых блюд не только в Узбекистане, но и во всей Центральной Азии. Он в представлении не нуждается: сытное и вкусное блюдо из риса, мяса (обычно баранины, реже говядины или курицы), моркови, лука, зирвака и специй, обожаемое по всему миру. Имеется более 150 способов приготовления в одном лишь Узбекистане.
Существует несколько основных видов среднеазиатского плова:
Самаркандский плов – рис и зирвак укладываются слоями, в готовом виде плов слоистый.
Ферганский плов (ташкентский) – рис смешивается с зирваком, получается более однородным.
Бухарский плов – с добавлением нута и большим количеством зиры.
Казахский плов – с кониной и большими кусками мяса.
Как готовят узбекский плов:
1. Разогревают масло в казане (тяжелой чугунной посуде).
2. Обжаривают мясо до румяной корочки.
3. Добавляют лук и морковь, обжаривают до мягкости.
4. Заливают воду, добавляют специи, тушат зирвак.
5. Засыпают рис, готовят на медленном огне под крышкой.
6. Перемешивают (или оставляют слоистым, в зависимости от рецепта).
7. Плов подают с лепешками, свежими овощами (помидоры, редис, зелень) и кисло-сладким салатом из лука (ачучук).
А теперь и об историческом следе плова!
История блюда уходит корнями в глубокую древность, и его происхождение связано с развитием земледелия, торговли и культурным обменом в Центральной Азии и на Ближнем Востоке. Уже в I тыс. до н. э. люди в Индии, Китае, Персии, Средней Азии начали готовить блюда, отдаленно напоминающие современный плов.
Более чёткие следы существования плова прослеживаются в Средние века. Великий ученый и врач Абу Али ибн Сина (живший в X–XI вв.) упоминал в трудах полезные свойства сочетания мяса, риса, моркови и специй, а также рекомендовал есть такие блюда больным.
В правление Тамерлана плов стал частью военной кухни: его готовили в больших казанах для армии, так как он был сытным и удобным в приготовлении. Благодаря торговым путям рецепты плова попали в Османскую империю,где стал популярен под названием "пилав", на Кавказ, в Индию (как "бирьяни") и даже в Европу.
В Узбекистане плов приобрел современный вид к XVIII–XIX векам, когда сформировались региональные варианты приготовления плова (ферганский, самаркандский, бухарский). Его готовили в казане на открытом огне, что придавало особый аромат. Плов стал символом гостеприимства: его подавали на свадьбах, поминках ("иссик-товук" – поминальный плов) и больших праздниках.
В советское время узбекский плов стал популярен по всему СССР, его включали в меню столовых и ресторанов, а в наши дни в Узбекистане проводятся фестивали плова, а "ошпазы" (мастера плова) соревнуются в искусстве его приготовления. В 2016 году ЮНЕСКО признал узбекский плов нематериальным культурным наследием.
Интересные исторические факты о плове:
— "Плов" происходит от персидского слова "пилав" (рис с мясом).
— В древности вместо риса иногда использовали пшеницу или полбу.
— В Бухаре и Хорезме добавляли сухофрукты и барбарис, а в Ташкенте – нут.
— Легенда гласит, что Александр Македонский пробовал аналог плова в Согдиане (древний Узбекистан).
Подводя итог вышесказанному, хочется отметить, что плов – не просто еда, а часть культуры, объединяющая традиции земледелия, кочевого скотоводства и кулинарного искусства.
А вы пробовали узбекский плов, блуждающие в бреду друзья?
В Соединённых Штатах я нашёл тридцать две религии и только одно блюдо.
— Шарль Талейран (приведено Ш. Сент-Бёвом в 1860-е гг.)
Тем временем стал известен актёрский состав будущего сериала по «Гарри Поттеру» от HBO.
Прямо скажем, абсолютно ничего примечательного, и кто исполнит детские роди мы всё ещё не знаем. Но теперь точно можно сказать о том, что одну из основных взрослых ролей сыграет чернокожий актёр, Паапа Эссиеду. И не кого-то малозначительного, а сразу Северуса Снейпа. Да, снова злосчастная повесточка, которая уже много лет не перестаёт вмешиваться в творческий процесс западных киноделов.
Знаете, иронично, что как раз админ к этому явлению долгое время относился с пренебрежительным сарказмом: никто же не заставляет нас это смотреть, а выбор иного по-прежнему достаточно большой. Да и присутствие в ленте чернокожих актёров ещё не делает фильм автоматически плохим — надо только это как-то правильно и серьёзно объяснить или не бросать это в глаз, а желание "раскрасить" этнический состав создателей даже по-своему благородный — позади ведь в США, где большая часть кино и производится, рабство и сегрегация, таким грубым образом происходит как бы извинение за неадекватные и жестокие явления из прошлого. Да и исключительно белый актёрский состав где-то может быть вредным. Как и случаи, когда снимают каких-нибудь «Богов Египта» с белокожими европейцами-северянами на главных ролях. Такого быть не должно, как и необдуманного перекрашивания героев «Ведьмака», «Илиады» или «Трёх мушкетёров», в которых белая кожа персонажей — аксиома, её белизну объяснять не надо. И фильмы от Нетфликс с такими темпами стали своего рода мемом — зачастую при этом фразелогизме представляются проблемные в момент создания фильмы с низким бюджетом и кастом из чернокожих актёров.
И проблема тут уже в том, что количество подобного рода кинопродуктов много лет растёт, а на всю критику и финансовые провалы такого кино (их довольно много) студии и актёры бьются в истерике, объясняя, что зрители — это всё ещё расисты, а они общественные деятели. Пропуская из вида, что фильмы с чернокожим/краснокожим/синекожим/кем угодно вместо ожидавшегося белокожего в силу сюжета персонажа отпугивают и злят зрителя. Ведь довольно жалко, когда кроме негра вместо белокожего героя фильму больше нечем похвастаться.
А в случае с ГП, так это второй подобный казус: Как мы помним, в постановке «Гарри Поттер и Проклятое дитя» была чернокожая героиня, и на это все тоже триггерились; только вот это была именно театральная постановка, а не фильм, да и сама экранизируемая книга — по факту фанкфик, в котором Роулинг — соавтор. Сериал же с чернокожим Северусом Снейпом, как считает админ канала, это уже какая-то черта невозврата: Такого быть не должно, если действительно уважать предыдущие экранизации и блестящую игру Алана Рикмана, а также книги по вселенной ГП.
p.s. обожаю «Джанго Освобождённого».
Такие вот новости, и по такому случаю хочется поднять на обсуждение вопросы следующего характера: Как вы относитесь к "повесточке" в культуре и искусстве? благо ли это или вред? — Lumos Maksima, пошумим, блуждающие в бреду!
Гениальные люди — это метеоры, призванные сгореть, чтобы озарить свой век.
— Наполеон Бонапарт
Встреча нового, 1996 года в плену.
На фото Владимир Шарпатов с Виктором Рязановым. Фото: из архива Владимира Шарпатова
3 августа 1995 года самолёт Ил-76, принадлежащий компании «Аэростан» (Казань), был принудительно посажен на аэродром вблизи города Кандагар в Афганистане. Командиром воздушного судна был Владимир Шарпатов. Экипаж самолёта попал в плен. Спустя год и 13 дней, 16 августа 1996 года экипаж самолёта смог совершить побег из плена.
Звание Героя России присвоено указом президента России № 1225 от 22 августа 1996 года. Звезду Героя России В. И. Шарпатову вручил в Кремле премьер-министр В. С. Черномырдин.
#История #Фото
📸История одной фотографии
Кресло из шкуры медведя — оригинальный подарок Эндрю Джонсону, 17-му президенту США, от известного охотника и изготовителя кресел Сета Кинмана, 1865
Читать полностью…
Джон Браун 🇺🇸 (1800 — 1859) – национальный герой США, защитник прав человека, террорист и мятежник.
Будущий лидер движения аболиционистов (так называли американских противников рабства) родился в семье состоятельных скотоводов. В возрасте 13 лет отправился на вторую англо-американскую войну: Отец отправил парнишку вместо себя – не хотел оставлять хозяйство. Так подросток стал погонщиком скота в армии и впервые познакомился с войной. Но на отца он зла не затаил.
В 16 лет он поступил в школу, мечтая стать потом протестантским священником, но кончились деньги, да и здоровье подвело – появились проблемы со зрением. Учёбу пришлось оставить. Вместе с братом они занялись семейным бизнесом – открыли кожевенную мастерскую. По началу всё было неплохо.
Жизнь Джона Брауна счастливой назвать трудно. Он был дважды женат – первая жена скончалась от «воспаления мозга». В общей сложности у него родилось 20 детей, четверо из которых умерли от дизентерии. С деньгами тоже не особо везло: он выделывал кожи, разводил овец и лошадей, торговал шерстью, строил кожевенные фабрики, спекулировал землёй и работал почтальоном. Приходилось несколько раз переезжать в поисках лучшей доли. Успеха добиться не удалось – в 42 года его официально объявили банкротом.
Отдушиной для Джона была общественная деятельность. В Пенсильвании Джон безуспешно пытался открыть школу для негров – мешали местные власти. В своём доме он укрывал беглых рабов. В 1847 году Браун организовал в штате Нью-Йорк Лигу самозащиты свободных чернокожих граждан и беглых рабов. Он работал на «подпольной железной дороге» – Т так именовалась нелегальная организация, которая переправляла рабов с Юга на свободный Север.
Жизнь, полная разочарований и лишений, радикализировала взгляды Джона Брауна. Он готов был бороться за свои взгляды с оружием в руках. И вскоре шанс представился.
В 1855 году территорию Канзас накрыла волна насилия. По решению Конгресса, жители нового штата должны были сами решить: будет он рабовладельческим или нет. С Севера и Юга в Канзас потянулись переселенцы и боевики. В 1855 году штат принял рабовладельческую конституцию. В 1856 году началась вооружённая борьба. Первый удар нанесли рабовладельцы – они устроили налёт на городок Лоуренс, который был оплотом фермеров с Севера. Были разгромлены редакции местных газет, разграблены магазины и дома горожан. Джон Браун собрал отряд и отправился в Канзас. Боевики приехали ночью в город Потаватоми-Крик, стучались в дома активистов-южан, а когда им открывали – рубили топорами и саблями хозяев. Так было убито 5 мужчин.
2 месяца в штате царило полное беззаконие при попустительстве федеральных властей. Затем южанам удалось вытеснить отряд Брауна из Канзаса. Перед уходом он обменял заложников на 2 своих сыновей, арестованных за убийства. Разочаровавшись в США, Джон Браун приходит к мысли о создании государства всеобщего равенства. Для этого надо было совершить рейд на Юг и освободить как можно больше рабов, а затем сформировать из них армию. В свою очередь, массовый исход рабов должен был похоронить экономику Юга. Но было нужно оружие.
16 октября 1859 года отряд Джона Брауна напал на арсенал в Харперс-Ферри в Вирджинии и захватил большой запас оружия, однако план кампании предполагал наличие 4500 человек, тогда как в отряде насчитывалось всего двадцать добровольцев. Мятежники начали реквизировать лошадей и повозки для вывоза складов, но местное население быстро мобилизовалась, блокировав отряд Брауна в арсенале. Вскоре прибыли правительственные войска.
Джон Браун захватил 40 заложников и отказывался сдаваться. 18 октября арсенал был взят штурмом, заложники освобождены, а Джон Браун был арестован. 2 декабря 1859 года по решению суда Джона Брауна повесили.
Смерть он встретил с исключительным мужеством, а впоследствии стал национальным героем.
Почти каждый, кто более-менее знает испанский и чуть-чуть португальского, полагает, что испанский всегда поможет. У португалистов такое отношение вызывает приступы saudade, но они знают, что рано или поздно сама жизнь разрушит эту самоуверенность.
У автора этого канала разрушение иллюзий произошло в тот момент, когда в Бразилии он попросил черного чаю. Словосочетание té negro не говорило официантке ни о чем. Это в лучшем случае, а в худшем – звучало необоснованно оскорбительно. А все почему?
Потому что забыл об этой знаменитой карте 1️⃣: «ча», если чай попал в соответствующий язык по земле, «тэ», если по морю. Правда, происхождение португальского chá [ша] она не объясняет 🤗
В португальский слово, обозначающее чай, попало по морю, как и во все западноевропейские языки. Но происходит оно не от северокитайского произношения иероглифа 茶 – [chá], от которого произошло слово «чай» в русском, турецком, фарси и арабском, а кантонского [cha4], потому что свою торговлю с Китаем португальцы вели через Макао. В отличие от европейцев, пришедших в Китай позже, у которых точкой входа был Сямынь. Поэтому в голландский, а позже – и другие языки, вошло слово, близкое по звучанию южноминьскому [tê].
(Послушать произношение слова 茶 на различных китайских языках/диалектах можно здесь).
Что касается слова, обозначающего в португальском «черный», то оно происходит не от латинского niger, как во всех романских языках, а от pressus (темный, сжатый). Черный – preto, и точка. Negro тоже есть, но используется почти исключительно для обозначения цвета кожи и имеет политические коннотации.
🇪🇸 té negro – 🇵🇹chá preto
Ну что, помог тебе твой испанский?
Поскольку первая карта применительно к европейским языкам неточна, добавим более совершенную 2️⃣, на которой показана одна из самых шокирующих вещей для тех, кто изучает польский.
Но полководец так втянулся в эти грязные денежные истории, что никак не мог из них выбраться. Со временем Наполеону столь надоели донесения о казнокрадстве Массена, что он стал… закрывать на них глаза, мотивируя свое поведение весьма весомым аргументом: «Массена обладает таким военным талантом, перед которым надо преклоняться и не вспоминать о его недостатках, поскольку они есть у всех людей».
Сам Массена объяснял свою «болезнь» очень просто: «Слава – прекрасная вещь. Но ведь ее не положишь в банк!» Наполеон, быстро раскусивший главный секрет своего маршала, в изобилии дал ему первое. Он получал более миллиона франков в год, больше платили только Бертье: 1,5 млн.
О том, что Массена невероятный жмот и до неприличия скареден, ходили многочисленные рассказы. В знаменитом сражении под Ваграмом повредивший незадолго до этого ногу Массена под непрерывным обстрелом врага передвигался в открытой коляске, запряженной четверкой белых лошадей.
После битвы кое-кто намекнул Андре, что неплохо бы наградить и рисковавших наравне с ним своими жизнями форейтора и кучера. Массена внял голосу разума и даже объявил, что намерен пожаловать по 200 франков каждому из храбрецов. Но когда кто-то из его штабных офицеров высказался в том смысле, что Массена расщедрился и будет выплачивать каждому из этих своих преданных слуг ежегодную пенсию в размере 200 франков, то с маршалом чуть не случился инфаркт! Он дико заорал, что при своей бедности может себе позволить только однажды поощрить их обещанными 400 франками на двоих!
Но, на беду, новость дошла до ушей самого Бонапарта, и тот не преминул поставить жирную точку в этой некрасивой истории: маршалу было по-армейски жестко приказано платить форейтору и кучеру обозначенную ежегодную пенсию! Массена попробовал было поскулить о том, что это его непременно разорит, но Бонапарт так посмотрел на него, что скупой маршал тут же взял под козырек. А через несколько дней судьба послала ему сигнал: в последней стычке с австрийцами под Цнаймом через мгновение после того, как Массена покинул карету, шальное ядро разнесло ее вдребезги! «Спешите делать добро!» #наполеоника
✍️ Подпишись!
Praetorian Cohort ⚔️
Каменная форма для литья простых молотов и крестов, а также крест, отлитый из этой формы, и два молота Тора, выполненные в разных техниках. Дания, X век
Читать полностью…
Абдул Ахад Моманд — единственный в истории космонавт из Афганистана 🇦🇫
Советская программа «Интеркосмос» порой отправляла в космос самых удивительных людей, но самым необычным полётом в её рамках стал последний, когда 29 августа 1988 года космический корабль «Союз ТМ-6» с экипажем в составе Владимира Ляхова, Валерия Полякова и афганского космонавта Абдулы Ахада Моманда. Занятно, что опыта космических полётов у двух последних не было вообще, а Ляхов был обучен управлению кораблём без бортинженера.
Моманд, однако, сразу же показал себя деятельным участником жизни на орбитальной станции: участвовал практически во всех экспериментах, а Землю фотографировал родину так усердно, что картографический атлас Афганистана обязан жизнью одному ему.
6 сентября Ляхов с Момандом отправились на Землю, оставив Полякова на «Союзе ТМ-4» для выполнения дальнейшей запланированной работы. По пути назад они попали в виток, из-за которого пришлось отключать двигатель, и экипаж прибыл на Землю на сутки позже запланированного, вынужденный до самого конца находиться в ограниченном объеме спускаемого аппарата в скафандрах и при отсутствии воды и пищи.
С третьей попытки аппарат приземлился, космонавтам за мужество дали заслуженные награды, а впоследствии, приняв во внимание нештатную ситуацию, было решено отделять бытовой отсек от корабля только после поступления тормозного импульса. Так, Афганская Демократическая республика буквально на смертном одре заимела первого и пока единственного афганца-космонавта.
После возвращения на Землю Абдул Моманд стал национальным героем, обзавёлся элитной квартирой в Кабуле и получил должность замминистра гражданской авиации в ДРА. В СССР же Моманду и вовсе вручили звезду Героя Советского Союза, но пик славы длился недолго: В 1994 году, во время командировки Абдулы в Индию, где он расследовал коррупционный скандал, связанный с национальной авиакомпанией, столицу Афганистана Кабул захватили моджахеды.
И после этого осел в Германии, где начал новую жизнь с карьеры рабочего и в настоящее время владеет собственной небольшой фирмой. На родину возвращался несколько раз после падения режима Талибов, но в итоге остался на постоянное место жительства всё же в Штутгарте.
Мирослав Гермашевский 🇵🇱(1941—2022) — первый в истории поляк, который смог в космос!
Шутка про Польшу, которая хочет, но "не может в космос" уже прочно вошла в историю, однако она очень и очень неверна, так как космонавт свой у Польши был, им был Мирослав Гермашевский, родившийся в 1941 году на территории польской Волыни, оккупированной в то время немцами.
Ранняя биография будущего космонавта тесно связана с войной. Вся семья Мирослава проявила себя в борьбе с захватчиками, и особенно отметить стоит тот факт, что отец Мирослава был руководителем самообороны села Липняков - малой родины семейства, которую в марте 1943 года сожгут бойцы УПА, боровшиеся с польскоязычным населением. Во время нападения был заколот семью штыковыми ударами в грудь украинскими националистами дед Мирослава, а самого полуторагодовалого мальчика мать едва не потеряла в снегу. Благо, вовремя нашли и отогрели отец со старшим братом. Уже летом того же года украинские подпольщики убьют и отца Мирослава, а всего после Волынской резни Гермашевские недосчитаются 19 членов семьи. Брат, Владислав Гермашевский, кстати, станет впоследствии генералом авиации.
В целом, Мирослав был лоялен к социалистическому режиму, установившемуся в Польше после войны, и с радостью наблюдал за восстановлением родины от страшных ударов Второй мировой войны. В 1963 году Мирослав вступает в ПОРП - правящую партию Польши. Карьеру решает строить военную, а потому оканчивает в 1964 году Демблинское военное авиационное училище, спустя семь лет и Военную академию Генерального штаба в Варшаве, а затем продолжает службу в истребительной авиации ПВО Польши. Отметившись там примерностью и физическими навыками, Мирослав получает в 1976 году приглашение прибыть в Центр подготовки космонавтов им. Ю. А. Гагарина.
Подготовка была напряжённой, сложной, но в Звёздном городке Гермашевского подготовили отлично. Всё было сделано как и задумано, и 27 июня — 5 июля 1978 года Мирослав вместе с Петром Климуком совершил полёт в качестве космонавта-исследователя на космическом корабле «Союз-30» и орбитальной станции «Салют-6». Посадка прошла близ Целинограда. Так Гермашевский стал первым и единственным польским космонавтом. Ну и, конечно, в том же году он стал Героем Советского союза.
Забавный эпизод имел место в 1981 году, когда в Польше после беспорядков по всей стране был введён режим военного положения, а в Варшаве был сформирован Военный совет национального спасения для преодоления кризисного периода. Туда вошли видные политические, государственные и культурные деятели, часть из которых, как оказалось, не давала согласия на вступление в таковой. Тем не менее, оказался в совете и Гермашевский, о чём сам узнал из телевизора. Сначала ему в сферу деятельности отдали налаживание связи с молодёжью, о чём коллеги долго подтрунивали, называя космонавта "министром по раздаче молока" всяким молокососам, но в 1982 году министр национальной обороны ПНР приказал Мирославу продолжить работу в Звёздном городке, и тот с радостью вернулся в Подмосковье.
В 1982 году Мирослав окончил Военную академию Генерального штаба имени К. Е. Ворошилова в Москве, а вскоре был назначен начальником польского лётного училища «Школа орлят». Затем он был заместителем начальника Главного политического управления польской армии. В этой должности находился генерал-космонавт до 1988 года, когда политические органы в польской армии были упразднены.
С перестройкой начинается "закат" Гермашевского. 9 мая 1987 года он стал свидетелем авиакатастрофы рейса Варшава — Нью-Йорк, который упал в Кабацком лесу. С 1988 по 1991 год служил комендантом Высшей офицерской лётной школы в Демблине, являясь при этом заместителем командующего ВВС и ПВО Польши.
Гермашевский долго здравствовал, оставаясь национальным героем, получая пенсию как бригадный генерал в отставке. В 2000-ых пытался заниматься политической деятельностью, представляя интересы Союза демократических левых сил, но имел не слишком заметный успех.
В 2022 году скончался в возрасте 81 года.
Вот жена окончательно поправится, погружу свое семейство на катерок, есть у меня такой, и махну куда-нибудь на природу. Порыбачить, у костра посидеть, поесть ухи… Но ведь вас такие мои мечты не устраивают. Вам космические подавай. А в этой области нам высказывать мечты не положено. Разве что общую для всех космонавтов, самую заветную: пошагать по другой планете, чтобы на ее пыльных тропинках оставить и наши следы, как в песне.
— Юрий Гагарин, Из интервью изданию «Огонек», 1968
В этот день человек впервые отправился в космос, и человеком этим был Юрий Алексеевич Гагарин — улыбчивый старший лейтенант из Смоленщины 🇷🇺
Отбор в космонавты был жёсткий, и Юрий Гагарин стал основным кандидатом на эту роль не просто так: выносливый спортсмен, способный выдерживать большие нагрузки и не терять инициативы в сложных ситуациях, он был выпускником 1-го военного авиационного училища лётчиков (причём окончил его с отличием).
Гагарин выделялся по всем критериям: все отмечали инициативность, самоотверженность, искренность, отличную память, целеустремлённость, готовность жертвовать ради коллектива, интеллектуальное и физическое развитие выше среднего. Словом, кандидатура отличная, и в 1960 году Гагарина утвердили на роль первого советского космонавта. И начались приготовления к первому в истории космическому полёту корабля «Восток-1».
Ожидания и требования были огромные, так как космонавтика ещё находилась не на самом высоком уровне, и при полётах были высоки риски погибнуть. В атмосфере спешки (СССР в тот момент вёл космическую гонку с США) было решено провести полуторачасовой полёт в апреле 1961 года, отказавшись от ряда защитных механизмов, которые не успевали отладить.
Полёт начался в 9:07 по московскому времени. Взлетал с космодрома Байконур космический корабль «Восток-1» с Гагариным на борту. Оборот вокруг нашей планеты был совершён за 108 минут, после чего космический корабль был посажен у деревни Смеловка в Саратовской области. Это был успех советской космонавтики, с которым СССР поздравлял весь мир, а день первого полёта человека в космос стал международным Днём Космонавтики.
Поздравляем всех с праздником! И хотим в лишний раз признаться всем подписчикам и подписчицам, читающим этот пост: Вы у нас — тоже просто космос!
Одним из самых странных явлений 1990-ых стала реклама американской сети пиццерий «Pizza Hut» с участием Михаила Горбачёва, экс-президента СССР🍕
В 1997 году Горбачёв снялся в рекламе «Pizza Hut», которая мгновенно разлетелась по всему СНГ и наделала много шума. От бывшего лидера одной из сверхдержав такого явно не ожидали, и невинное появление в рекламном ролике, где он не произносит ни слова, был понят многими в негативном ключе: продался! позорище! вот он, Запад!
Зачем это было? — есть логичное объяснение, которое высказал один из помощников Горбачёва: не хватало денег.
В 1990 году продукция западных брендов (в особенности это казалось диковинных сетей питания) победным шагом прошла по медиа-пространству СССР, однако к 1997 году распространение значительно замедлилось. В условиях финансовых проблем в стране пицца казалась едой для богатых, чем-то не особенно доступным, и с этим сеть пиццерий решила попробовать бороться смелой рекламой с узнаваемой личностью. Чтобы показать пиццу едой для всех в России.
Горбачёв, организатор перестройки и реформатор, казался очень подходящим для подобного рода задачи — на Западе он был даже популярнее, чем на родине, и потому в решении неоднозначных моментов просто не видели. Вдобавок, у компании было много денег, а Горбачёва — нет: имевшуюся президентскую премию сводила на нет огромная инфляция, Ельцин всячески мешал деятельности своего политического соперника, а помощь общественным организациям выжимала из его кошелька последние средства. Есть мнение, что особенно сильно по деньгам ударила президентская гонка 1996 года, в ходе которой Горбачёв, как кандидат в президенты от социал-демократов, и набрал так мало голосов (0,5%) именно из-за отсутствия финансовой поддержки.
Так или иначе, на тот момент Горбачёв жил исключительно за счёт лекций, и решился сняться в рекламе, чтобы поправить собственное финансовое положение и положение своего Фонда. Возможно, была и надежда, что ролик останется неизвестен отечественному потребителю — интернета на тот момент не было, а пицца у россиян действительно не пользовалась популярностью. Однако, прогадали: люди всё увидели. С тех пор эту рекламу регулярно включают в разного род топ«самых позорных», а «Pizza Hut» получила шумиху, которая была ей нужна.
Издание «Коммерсант» в 2007 году писало, что бюджет ролика, включая гонорар главного исполнителя, составил около 1 млн долларов. Пресс-секретарь «Горбачёв-фонда» Владимир Поляков сообщил, что вырученные средства были направлены на покупку нового здания для архива и библиотеки этого самого фонда.
Так что, как ни крути, а благодаря «Pizza Hut» у нас появилось много разных вещей: «Горбачёв-фонд», основанный на выручку; пицца в современной России всё же стала одним из самых блюд на компанию; А любители смешного и странного получили готовый мем в виде рекламного ролика. Все при выгоде! — За Горбачёва!
Привет, блуждающие в бреду друзья! Сегодня у нас приятная новость — очередной розыгрыш книги! Условия смотрите в конце поста.
История повседневности лично для меня — наиболее любимое историческое ответвление, по-настоящему оживляющее события прошлого и объясняющая логику людей, живших до нас, в силу разных обстоятельств далеко не всегда понятную сейчас. В общем-то, значительная часть научно-популярного контента на ней и зиждется, особенно если копать куда-то совсем вглубь, вроде Средневековья.
И тут, как нельзя кстати, приходят книги, описывающие быт и самые простые вещи. Такие, как «Путеводитель по Средневековью» Энтони Бейла от издательства «Альпина Нон-фикшн».
Книга состоит не из сухого текста, а из практичных лайфхаков своего времени, выуженных из источников: советы паломникам в пути к священным местам, обзор бытовых сложностей жизни в огромном Константинополе, ценники на индульгенции, курс различных валют по отношению друг к другу — всё это (и далеко не только!) вы найдëте на страницах книги.
К слову, текст совсем не грузный, читать одно удовольствие, а все очень рекомендую. Почти что Павсаний!
Шанс же прочитать её будет у всех, ведь мы решили разыграть целый средневековый бокс, состоящий из книги и нескольких приятных дополнений, которые будут полезны любому путнику на средневековой дороге. Условия простые:
1) быть подписанным на канал
2) оставить к посту любой комментарий, касающийся Средневековья (!!!)
3) Поставить к посту лайк или любую другую реакцию
4) Быть из России (к сожалению, доставку по миру оплатить мы не готовы)
Через неделю мы подведём результаты, случайным образом выбрав победителя, и опубликуем пост с результатом розыгрыша!
70 лет назад Рэй Крок открыл свой первый ресторан «Макдоналдс».
Концепция «быстрого питания» была к тому времени достаточно свежей идеей, а первый ресторан братьев Дика и Мака Макдоналдов в Сан-Бернардино был основан ещё в 1948 году. Они были довольны положением дел, их ресторан бил все рекорды по быстроте обслуживания при сохранении качества питания, но ресторатор Рэй Крок в 1954 году уговорил их дать ему право выступать в качестве эксклюзивного агента по франчайзингу, чтобы расширить бизнес.
Именно он и запустил франшизу «Макдоналдс», которая перерастёт в огромную корпорацию, в 1955 году открыв ресторан McDonald’s в городе Дес-Плейнз, штат Иллинойс. Братья хотели, чтобы количество ресторанов было небольшим, что шло вразрез с целями Крока, к началу 1960-ых открывшего более сотни ресторанов, университет гамбургерологии и активно работавшего с многочисленными рекламными предложениями. В итоге, не найдя общего языка в деле создания «Макдоналдс», в 1961 году Рэй Крок выкупил все права на McDonald’s.
Компания активно росла при новом владельце, а затем и его преемниках ( Рэй ушёл в отставку в 1974 году), лишь усиливая экспансию: в 1968 году был открыт тысячный ресторан; с 1970 года рестораны McDonald’s были во всех 50 штатах США; к концу 1980-х годов на McDonald’s приходилась четверть рынка готовых завтраков; к началу 1990-х годов зарубежные операции приносили более трети выручки компании, компания была представлена в 58 странах, включая СССР. Постепенно возникают и узнаваемые сейчас фишки McDonald’s: в 1968 году впервые представлен «Биг Мак»; с 1975 года появилось обслуживание клиентов прямо в автомобилях; с 1979 года начались продажи наборов еды для детей «Хэппи Мил», включавшие игрушку. Но были и многочисленные промахи, вроде включения в меню пиццы, макарон и низкокалорийных сэндвичей, а также открытие мини-ресторанов на заправках.
К началу XXI века ощущалась явная усталость многими людьми в мире от McDonald’s со своей повсеместной рекламой, и многими корпорация стала восприниматься, как вредное наследие эпохи глобализма, рассадник вредной пищи и место, куда идут работать студенты и люди без образования. Надо сказать, со всеми вызовами компания сумела справиться, и негативный окрас в сознании потребителя спал: уже реже кто-то говорит о плохом качестве еды оттуда, качество быстрого обслуживания традиционно ставится в пример другим компаниям, работающим в фаст-фуде, и т.д. А такого активного участия в благотворительности, как у McDonald’s, среди прочих конкурентов на данном рынке и вовсе трудно вспомнить.
Под торговой маркой McDonald’s на конец 2022 года работало 40 275 ресторанов в 100 странах мира, из них 95 % управлялось по франчайзингу, поэтому ассортимент ресторанов, размер и состав порций может сильно различаться в разных странах. Классическими блюдами в ассортименте остаются гамбургеры, «Биг Мак», сэндвичи, картофель фри, десерты и вышеупомянутый «Хэппи Мил».
Судя по открытым источникам, многомиллиардный капитал компании в последнее время терпит немалые убытки, не последнюю роль в которых составила остановка деятельности McDonald’s в России: с 9 марта 2022 года 850 ресторанов ресторанов компании были закрыты, а затем весь бизнес был продан бывшему владельцу франшизы «Макдоналдс» в Сибири Александру Говору, открывшему в выкупленных ресторанах новую российскую сеть «Вкусно — и точка».
50 лет назад в состав Индии вошло на правах штата гималайское княжество Сикким 🇮🇳
Сикким — небольшое княжество, существовавшее с 1642 по 1975 годы в Восточных Гималаях. Долгое время им правил Непал, затем протекторат сменился на британский, но князья в своих внутренних решениях всё равно оставались независимы. С 1950 года государство приняло индийский протекторат (но об этом чуть позже). Население в княжестве было и остаётся преимущественно индуистским, но князья и политическая элита княжества состояла из буддистов.
Власть над Сиккимов с XVII века находилась в руках чогьялов (переводится буквально как «праведный правитель», т.е. абсолютный монарх с духовной властью) династии Намгьялов. Последний чогьял, Палден Тондуп Намгьял, правил с 1963 года и пошёл на политические реформы лишь после массовых выступлений, и потому большинство населения страны не испытывало к нему симпатий. И да, из интересного — духовный лидер и совесть нации был женат на американке Хоуп Кук, с которой познакомился в индийском баре.
Как же это славное место вошло в состав Индии? — как видим, процесс этот был постепенным. Много лет Сикким зависел от самых разных региональных сил, с подписания в 1950 году договора о дружбе речь шла об установлении власти Индии над маленькой страной: Индия обязалась защищать Сикким от внешних угроз, а взамен Сикким отказывался от самостоятельной внешней политики и учреждал народное представительство. Сделал же местный правитель это с такими хитростями, что в местном законосовещательном органе был сложный процесс избрания (треть назначал глава государства, большая часть квот оставалась за непальцами, а меньшая — за индусами, считавшимися низшим слоем населения). Это не нравилось ни большинству населения из индусов, ни Индии, которая после пограничной войны с Китаем была настроена решительно в плане наведения порядка на границе с ним (Сикким в этом плане — форпост). И Дели начинает давить на властей княжества всё сильнее, чтобы те провели реформы.
Весной 1973 года в Сиккиме вспыхивают массовые беспорядки, связанные с нежеланием местных властей менять старые порядки, и дело доходит до драк сторонников оппозиции с княжеском гвардией. Индия, подавая произошедшее не иначе, как травля индусов, угрожает навести порядок вводом танков, и чогьял оказывается вынужден принять все требования. В новом парламенте 31 место из 32 заняли сторонники союза с Индией, им же будет и глава правительства, и дело даже доходит до референдума, на котором настаивал чогьял. Он надеялся, что это просто блажь и прихоть индийских захватчиков, только вот в реальности за сохранение княжеской власти никто не стал бороться всерьёз.
Парламент тоже был совсем не против референдума, но сомневался в готовности княжеских властей провести честные выборы, и потому прозвучали просьбы в адрес Индии: помогите народу организовать волеизъявление. Индия помогла, введя в апреле 1975 года танки и войска, разоружившие княжескую гвардию (один из гвардейцев был застрелен).
Сразу после этого был проведён референдум, и 14 апреля 1975 года стали известны результаты: 97% жителей Сиккима высказались за вхождение в состав Индии.
Чогьял уехал в США вместе с женой (впоследствии они развелись), Китай и Пакистан заявляли о нелегитимности референдума (в ответ Индия заявляла, что рассматривает возможность официально признать сидящее в Дхарамсале после оккупации Тибета правительство Далай-ламы XIV), прошли даже какие-то протесты. Плохо это или хорошо, но Сикким с тех пор занят индийцами, и во всём мире большинству на это в разной степени безразлично. Да и большинство населения на самом деле стремились войти в состав более надёжного и сильного государства, так что если вопросы и есть, то только к цифре проголосовавших положительно.
В настоящее время Сикким всё так же автономен в культурном плане, но остаётся бедным и малозаселённым штатом. Но стратегическую важность бывшего княжества не стоит недооценивать, так как он традиционно служит одним из важных форпостов на границе с Китаем, отношения с которым у Индии до сих пор, мягко сказать, непростые.
«Бассейн в гареме»: история одной кражи
22 марта 2001 года из Государственного Эрмитажа посреди дня украли картину Жан-Леона Жерома «Бассейн в гареме» из 330-го зала отдела западноевропейской живописи: злоумышленник посреди дня просто взял и вырезал картину из подрамника, после чего благополучно исчез. Так как картине считалась невероятно дорогой, к сигнализации её не подключали, чтобы не испортить, и вышло то, что вышло.
Музей был закрыт на вход и выход, в условные подозреваемые записали всех сотрудников Эрмитажа, а директор музея, Михаил Пиотровский, высказал несколько экзотическую версию: «мы имеем дело с маньяком, потому что на картине изображены обнаженные женщины». За неимением каких-либо улик и внятных свидетельств, о картине забыли, но в 2006 году некий аноним обратился к представителю Зюганова в Москве, сообщив о желании вернуть нечто ценное, и добавив, что доверяет только коммунистам. Он вручил тому пакет, в котором лежал...другой пакет! А уже внутри него оказалось вчетверо сложенное полотно Жерома, находившееся в аварийном состоянии.
Реставрация заняла 4 года, после чего картину вновь выставили на обозрение, но неприятным напоминанием для музейных работников о необходимости впредь следить за всеми картинами стала крестовина от хранения полотна в сложенном виде.
Похитителя не нашли до сих пор.
Стэнли «Туки» Уильямс — крайне колоритный гангстер из бедного района Лос-Анджелеса, основавший банду Crips.
Изначальной идеей была самозащита афроамериканского населения трущоб, и с 1969 года он вместе с сотоварищами организует из мелких шаек и банд одну крупную группировку. Благодаря харизме лидера она появилась и очень быстро росла, начав промышлять нападениями, наркоторговлей, убийствами и грабежами по всей Калифорнии. Тысячи брошенных на улицы ребят стали членами банды, а что хуже всего, ядро её составляли несовершеннолетние, которым поручали убийства из-за невозможности наказать их по закону.
Постепенно Crips распался на множество группировок, которые начали между собой войну за улицы Лос-Анджелеса. До сих пор эта группировка считается крупнейшей в США из афроамериканских, хотя и масштаб её деятельности с пика могущества в 1970-ых заметно упал. Что же до Туки, то времени даром он не терял: увлекался бодибилдингом, доступными женщинами и наркотиками.
В 1981 году его, уже потерявшего былое влияние, задержали и по приговору суда отправили в тюрьму Сан-Квентин ожидать смертной казни. Туки изо всех сил старался показать раскаяние, начал писать исповедальные книги и добился своего номинирования на Нобелевскую премию мира, но тщетно.
Власти США не простили ему создание 130-тысячной банды, и в 2005 году Стэнли Уильямс был казнён введением смертельной инъекции.
160 лет назад был убит Авраам Линкольн — 16-й президент США (1861—1865) и первый от Республиканской партии, противник рабства и лидер северян в американской гражданской войне 🇺🇸
К тому моменту президент находился на пике славы и политического могущества: Не запятнанный скандалами и честный в ведении всех дел, он приложил все возможные усилия для победы в войне с южными штатами, которые сумел принудить к капитуляции, начав процесс их интеграции обратно в состав США; и даже сделать больше — отменить рабство по всей стране, добившись далеко не самого простого принятия Тринадцатой поправки к конституции. 9 апреля 1865 года капитулировали и основные силы южан, после чего Авраам Линкольн в глазах многих американцев-северян стал национальным героем. Увы, многим такое положение дел не нравилось, особенно южанам и сторонникам сохранения рабства, и это привело к гибели Честного Эйба.
14 апреля 1865 года, на спектакле «Наш американский кузен» (в театре Форда) сторонник южан актёр Джон Уилкс Бут, ранее уже пытавшийся убить или пленить Линкольна, проник в президентскую ложу. Ранее он работал актёром и был знаком с работниками этого театра, поэтому отлично ориентировался в действиях. Там, дождавшись момента, когда в зале обычно громко смеются над поставленной сценкой, Бут выстрелил Линкольну в голову из пистолета. Более того, убийца удачно воспользовался возникшей суматохой и сбежал с места преступления, а президент, не приходя в сознание, скончался на следующий день. 26 апреля федералы настигли Бута и застрелили, когда тот оказал сопротивление; считается, что перед смертью он сказал: «Передайте моей матери, что я умер, сражаясь за свою страну». Очевидцы убийства, к слову, говорили, что в момент выстрела он прокричал Sic semper tyrannis! («Такова участь тиранов») — девиз Виргинии, штата южан.
Гибель Авраама Линкольна погрузила страну в траур, и на протяжении 2,5 недель по США ездил поезд с телом президента, чтобы каждый имел возможность оплакать его (успели объехать 180 городов). После же этой церемонии прощания Авраам Линкольн был похоронен в Спрингфилде на кладбище Оук-Ридж. Через 11 лет произошёл неприятный инцидент: похитители выкопали тело президента из могилы ради выкупа в размере $200 тыс, но были схвачены полицией. Из-за этого случая президента несколько раз перезахоранивали в различных безымянных могилах, пока, наконец, в 1901 году, чтобы пресечь попытки похищения тела, в стальном саркофаге его не погребли под слоем бетона в спрингфилдской усыпальнице.
В настоящие дни Авраам Линкольн, прямолинейный и думающий о простых людях, умеющий и прислушиваться к другим, и продвигать своё мнение, стал одним из самых популярных и любимых лидеров США по мнению самих американцев. Сторонники этого мнения благодарны ему за отмену рабства, спасение США в момент гражданской войны, а также за весомый вклад в формирование самой американской нации. И, конечно же, трагическая гибель почти сразу после гражданской войны в сознании американцев создала вокруг Линкольна ореол мученика, существующий и поныне.
Иван Кожедуб у своего истребителя Ла-7 в музее Монино (Московская область), 1984—1986
Читать полностью…
Надгробие Фердинанда Фоша 🇫🇷 (1851 — 1929) — маршала, военного теоретика, видного французского военачальника, сражавшегося во Франко-прусской войне, а впоследствии командовавшего французскими войсками в Первую мировую войну; На финальном этапе Первой мировой — начальник штаба Сухопутных войск Франции и командующий Союзными войсками Антанты.
Считается, что при известии о подписании мирного договора в Версале маршал Фош заявил: «Это не мир, это перемирие на 20 лет!..»
Лично я особенно люблю другую его фразу, которую он телеграфировал генералу Жоффру в ходе битвы на Марне: Мой центр сдаёт, правый фланг отступает, положение превосходное. Я атакую!
Андре Массена - самый алчный маршал Наполеона
Взяточничество и казнокрадство шли с Андре Массена нога в ногу. Он опускался до того, что лично вымогал трофеи у подчиненных. Уже на острове Святой Елены Наполеон писал: «Массена был настоящим грабителем. Он постоянно входил в долю с армейскими поставщиками и интендантами. Я много раз говорил ему, что, если он прекратит злоупотребления, я подарю ему 800 тысяч или даже миллион франков».
После того как в 1806 г. Массена присвоил 6 млн 400 тыс. франков, предназначавшихся на содержание вверенной ему Неаполитанской армии, Бонапарт «озверел душой» и приказал немедленно конфисковать позаимствованные Массена деньги, которые тот предусмотрительно успел спрятать в одном из банков Ливорно. Андре настолько расстроился, что слег с горячкой и долго потом плакался всем окружающим: «Я сражался, служа ему, а он был настолько жесток, что отнял у меня мои весьма скромные сбережения, вложенные в банк в Ливорно!»
Продолжение ниже👇
Великая схизма: Как христиане разделилась на католиков и православных
В целом, христианская церковь никогда не была единой – между греческим и латинским обрядами еще со времен первых римских императоров существовали различия в обрядах и языке богослужения. Однако, эти локальные различия мало волновали большую часть христиан, волнуя преимущественно духовенство.
Со временем в дела религиозные добавилась политика. Соперничество между патриархом Константинопольским при поддержке византийских императоров, с одной стороны, и епископом Рима при поддержке молодой Священной Римской империи, с другой стороны, усилили давние разногласия. На кону стояло первенство в христианском мире, и в подобной атмосфере даже незначительные расхождения в церковных обрядах были важны.
Впервые конфликт вышел наружу и показал себя во всю силу во второй половине IX века. Патриарший престол сотрясала борьба между кандидатами от противоборствующих в государстве партий. Папу Римского Николая попросили рассудить их. Он же поставил не на того кандидата. Победивший кандидат, патриарх Фотий, ответил на неверный выбор энцикликой в сторону Папы, так как тот якобы надругался над никейским символом веры, навязывал священникам безбрачие и вообще ел молочные продукты в великий пост. Примеров мракобесия своего оппонента он нашёл целое множество, а Рим ответил тем же. Исход очевиден – взаимная анафема. Так продолжалось раз за разом на протяжении конца IX – начала XI веков. Анафемы, впрочем, были индивидуальными и адресными: сами церкви все еще считались едиными и неделимыми.
Последний гвоздь в крышку гроба христианского единства забили в 1054 году. Начиналось все мирно: с целью изучения причин взаимных обид по поручению папы Льва IX в Византию направились папские легаты. Они должны были встретиться с патриархом Михаилом Керуларием и обсудить взаимные обиды. Стороны так и не смогли договориться по ряду ключевых вопросов: можно ли поститься в субботу? разрешено ли епископам носить кольца? и сколько раз опускать ребенка в купель?
16 июля 1054 года папские легаты положили на главный алтарь Айя Софии декрет, содержащий анафему византийцам. Патриарх в ответ на это отлучил Папу Римского от церкви. С той-то поры православная и католическая церкви окончательно пошли дальше каждая своим путём.
Мастер легенды святой Луции. Дева среди дев. Конец XV века 108 × 171 см
Мастер легенды святой Луции — неизвестный фламандский художник конца XV — начала XVI века. Псевдоним дан по алтарю со сценами из жизни святой Луции, сделанному для церкви Святого Иакова в Брюгге.
Сюжет «Дева среди дев» часто изображался в северноевропейской живописи XV–XVI веков. Обычно это Дева Мария с младенцем в окружении святых-девственниц, как правило мучениц, в цветущем саду. Чтобы отличить одну святую от другой, художники наделяли их атрибутами.
У некоторых святых есть только им присущие атрибуты, и их невозможно ни с кем спутать, но у других они могут совпадать, и иногда это превращается в проблему для исследователей. Святую со стрелой и колыбелью можно принять за святую Урсулу, ведь она была убита стрелой гунна. Но колыбель позволяет предположить, что это святая Христина. Согласно ее житию, орудием одной из пыток, которой мучители подвергли святую деву, была раскаленная железная колыбель, наполненная кипящим маслом. Ни эта, ни многие другие казни не погубили ее, и палачам удалось убить ее только с помощью стрел, поэтому у святой Христины два атрибута. Рядом сидит святая Агата, которая держит в щипцах грудь: атрибут напоминает о пытках, которые ей пришлось перенести за свою веру.
Святая Урсула здесь тоже есть. Если внимательно приглядеться к читающей девушке слева, то под подолом ее платья можно заметить стрелу.
Справа и слева возле Богоматери стоят святые Варвара и Екатерина: их атрибуты — башню и колесо — художник вписал в узор одеяний.