29861
непопулярное мнение сотрудничество @prnrpdeals РКН: https://u.to/zxU5Ig
Спорное мнение: Фараон 20-х > Фараон 10-х
С большим интересом жду новый альбом Фары, который выйдет через неделю. На мой взгляд, Глеб последней пятилетки гораздо интереснее того, что взрывал десятые. Тогда он был глянцевым секс-символом: убедительно, но банально. А вот в Фарике двадцатых возник неподдельный надрыв. Он стал стремительно терять то, что сделало его огромным артистом — юность, наивность и жанровую свежесть. Клауд-рэп, на котором он выехал изначально, давно устарел, а лезть в жанровую гонку было выше его достоинства. Он женился, стал миллионером, накупил недвижки, соскуфился внешне и внутренне.
Именно в этот момент мы увидели настоящего Глеба — не красивенький образ проклятого поэта, зависающего с вишневым блантом где-то между сумеречными лесами и древними усадьбами, а молодого мужчину, выросшего в обеспеченной московской семье, который привык к комфорту и роскоши. И которому дип-хаус в клубе на Кропоткинской гораздо роднее и понятнее саундклауд-рэпа.
Началось это с альбома «Правило», который в момент выхода многие, в том числе я, не поняли. Сегодня этот альбом выглядит знаковым и поворотным не только для Фары, но и для всего русского рэпа. Отбросив позаимствованные из клауда клише и искусственные образы, Фара осознал себя русским Дрейком и начал делать большую музыку, которая зазвучала по-настоящему дорого. Да, порой эмоциональный замах Фары был настолько велик, что уводил его в откровенный китч, как на последнем треке «Правила», в котором для достижения кульминации использован довольно-таки блядский саксофон из репертуара музыкантов ресторана для одиноких бизнесменов и эскортниц. Но даже эта китчевость и кринжовость отдельных строчек по типу «я не буду блять с тобой базарить потому что ты опущенныыыыый» дарит куда больше эмоций, чем томные треки раннего Фараона в амплуа лидера компашки дворовых готов.
Отдадим дань прошлому — без СкрФараона не было бы СкуФараона — и мы благодарны десятым за «Пинк Флойд», «5 минут назад» и неизданный EP «Redrum». Но Фарик Темных Двадцатых куда жизненнее. Он проживает историю Дориана Грея, неумолимо уничтожая глянцевый образ, за который его полюбили. Это история вечного юноши, которому предстоит постареть и стать просто-мужиком. А для этого нужна смелость. Удачи, Глеб, пусть все получится.
Благотворительная распродажа классной одежды в пользу людей, борющихся с инсультом
В это воскресенье фонд борьбы с инсультом ОРБИ проводит традиционную благотворительную распродажу. Все собранные средства пойдут на помощь людям после инсульта — например, на реабилитацию 24-летней Марии Васильчиковой.
Можно будет присмотреть/купить шмотки Chanel, Prada, Bottega Veneta, Saint Laurent, Vetements и других люкс-брендов.
Акцию поддерживают также российские дизайнеры: Chaika, Юность, Botrois, Ювелирный дом Петра Аксенова Русская Сказка и другие. Так что не бойтесь, приходите, что-то найдется для каждого. Актуальный ассортимент в аккаунте распродажи @angelscharitysale.
20 апреля с 12 до 18 на Хлебозаводе в «Бойлерной».
Вход свободный по регистрации.
Техник никогда не делал рэп ради рэпа. Все, что у него вышло за без малого двадцать лет диско графии — диалог с культурой.
Первые альбомы — это ирония и стеб над широкоштанным, серьезнощавым рэпом 2000-х. Сардонический гной сознания, засаленная изнанка бытия как ответ на квадратно-гнездовое эпигонство русского рэпа. 2000-е, в отличие от 2010-х, шли медленно, это десятилетие почти не стремилось вперед, потому и альбомы Kunteynir перетекали один в другой без радикальных изменений, оставаясь токсичным комментарием на полях шляпы.
Пост-тюремный Техник стал больше экспериментировать и органично вписался в карнавальный шоу-рэп-бизнес нового времени — по духу он всегда был рэппером новой школы. Таскал дорогущие куртки и кепки до фрешменов, ориентировался на авангардный звук до всеобщей гонки за трендами. После тюрьмы он писал треки и под трещотки, и под прямую бочку, и с автотюном, при этом ни на йоту не изменяя себе.
Новый альбом Техника записан по большей части на классические биты, возвращающие настроение аблетон-проектов рубежа нулевых и десятых, сделанных одной рукой, пока другая придерживает пустую пластиковую бутылку. «Ох какие у меня красивые ноги, и поймут меня немногие, я с хип-хопом бок о бок, поймет лишь Заги Бок» — неслучайные отсылки в случайных строчках Техника отправляют слушателя во времена лефортовского голден эйджа, но это не стариковская ностальгия, а движение в сторону свежести (так как ничего нового в рэпе не бывает, возможна лишь свежесть). Трэп заебал, и более того, стал саундтреком скучного и малодушного эксапизма. Техник же развернут лицом к реальности и в песне «Берег Крыма» цитирует свой версус-фристайл под сюрреальный клауд-шансон в духе летнего шлягера из приморской шышлычной (в Z0ZZ году такой пейзаж по умолчанию дополняется разлитым в воздухе чувством уязвимости перед лицом потенциальных разрывов летающего железа). И когда Техник под тюном мямлит «я хочу, чтобы был мир уже, ёбана рот» — характер комментария, конечно, не политический, а бытовой, просто мысли о политическом становятся частью повседневности, и мрачно-ностальгическими, тяжелыми как шерстяное советское одеяло битами и матерными возгласами, проникают в рэп, развернутый к реальности лицом, а не маской.
Но лейтмотив альбома, конечно, не внешняя, а внутренняя политика, наркополитика личной жизни Паши Техника, с каждым годом становящаяся все более жуткой для стороннего наблюдателя (и остается только гадать, в какой мере она пугает зрителей в первых рядах). В последних видео вечное нарко-юродство Техника уже не выглядит смешным и в этом контексте настроение нового альбома ощущается предсмертным посланием.
Послание упаковано в сборник битов из вконтакте 2000-х, где в качестве антивандального тэга используется голос Техника. Тут почти нет полноценных куплетов, вместо них обрывки фраз упоротого в мрачное мясо Паши захлебывающегося, запинающегося, тонущего в луже. Тут друзья Техника встревоженными голосами просят его перестать торчать, а Паша вялыми губами молитвенно повторяет: «Не надо больше наркотиков, пожалуйста, нет, не надо…».
Голос Пашка течет без привычного напора и агрессии, расслабленным языком он плетет фантасмогорические рифмы, выплевывает фрагментарные созвучия, распадающиеся на фонемы по пути до микрофона. Угасающее под грузом веществ сознание джазиста-виртуоза, как в «Преследователе» Кортасара.
Филип Дик в одном из последних текстов писал, что мироздание — это мысли умирающего разума, переживающего утрату близкого существа, а все происходящее в материальном мире — отражение воспоминаний этого угасающего сознания. В этом смысле, Техник сделал альбом, который этой промозглой осенью звучит голосом распадающегося на фрагменты больного коллективного разума: истерично вопящего, стебущегося над самим собой, пестрящего случайными воспоминаниями, но в конечном итоге умоляющего: как сделать так, чтобы нас отпустило, пожалуйста.
Паша Техник «Порядочный»
«Если я рэппер то это слово пиши через 2 буквы».
Легенда.
Чем бы ни закончилась история с комой Паши Техника, это видео будет полезно пересмотреть каждому, кто сталкивался с зависимостью.
Надеюсь, что такая возможность будет и у Паши 🙏
Берегите себя и своих близких
я щас как будто оказался в тайп тексте порнорепа про Темные Двадцатые
еду в метро, держу БАБЛ ТИ для дамы в руках, в рюкзаке лежит БУРГЕР ИЗ ВКУСНО И ТОЧКИ. слева сидел нефор такой чисто кай энжел, справа ветеран сво с патчем вагнера каким-то с черепом. я между них соответственно
и тут случайно (!!!) на шаффле в наушниках заиграл трек платины ОДИН ДОМА. и вот мы так и ехали втроем под этот трек
и тут я понял что этот момент надо отложить в памяти навсегда...
ATL: История уродства
Новый сольник АТЛа слабый. Это сложно принять, ведь Сега — тот, кто по-настоящему выразил пребывание в Пиздеце. А за последние годы мы в нем просолились изрядно. Помню, гнил под него в марте 22-го, помню как под него охуевал в марте 20-го — и каждый раз эти куплеты так уместно и ненавязчиво озвучивали мой малодушный думскроллинг. Пока неумолимо крутился пандемический счетчик, пока землю удобряли тела павших от пуль и ракет, новочебоксарский реквием орошал русское инфополе экспериментов. А еще помню концерт через 2 дня после объявления частичной мобилизации — унылую очередь в клуб, растянувшуюся на сотни метров вдоль пустынной улицы, охранников в балаклавах, что походили на пограничников и осунувшиеся в пару дней ебла моих сверстников, глядя в которые я остро понял, что детство давным-давно кончилось.
Времени прошло с тех пор изрядно, и нынче жизнь вроде та же, да другая. Этого не понять замаринованным эмиграцией протестантам вроде Нойза, сделавшим гневную скорбь собственной религией и объявившим Вечный Февраль. АТЛ другой — не просто из тех, кто остался — он отшельник и консерватор, по-прежнему живущий на малой родине, вдали от столичных волнений и рефлексий. Отсюда и склонности в производстве — музыкальная и стилистическая моногамия. АТЛ работает с привычными продюсерами и звучит соответствующе — как секс после десятка лет в счастливом браке: такой родной, но, что называется, без сюрпризов. Эта бодяга из уменьшительно-ласкательных суффиксов, мемов с пикабу, диджейского слэнга и первосортной мамлеевщины положенная на мрачные танцевальные биты словно знакомая с детства порнуха. Темка рабочая, но засаленная.
В момент, когда стрелки на часах судного дня практически слились с лучами художественного компаса АТЛ, он провалился в уютное безвременье. И вместо того, чтобы заглянуть в лицо бездны, к которой столь упорно взывал, Сега отвернулся в сторону, уходя в безопасный для себя мир детских воспоминаний («Стекловата»), научной фантастики («Robot Dance») и уже привычного, как батин самогон, языческого рейва («Сатурналии»). Но есть и более смелые вещи — выросший из всратых мемов «Ящер», бертоновский театр висельника в «Любви» и апология уродства в открывающем «Смех и грех», строчки с которого, как и положено интро-треку, служат эпиграфом ко всему альбому:
А я в безобразном созерцал свет
Что ярче светил в кромешной тьме
Уродство этого мироустройства
Согрело, словно на киче грев
Плэйбой Карти — абсолютно сатанинская фигура. Все вещи, которые он привнёс в современную поп-музыку, пускают какой-то жуткий холод в душу. И в этом и есть глубина его, казалось бы, очень тупой и примитивной музыки.
Первое — он уничтожил развитие музыки. А это очень серьёзная вещь. Её структуру и композицию, завершённость и святую святых, бридж песни. Ушла кульминация, а значит, трансформация слушателя, его катарсис и спасение. Ушла эта маленькая смерть и перерождение в песне, которые давали смысл ей и её прослушиванию. Всё стало вязким, бесконечным. Как будто к тебе на улице подошел бездомный и просто со странной улыбкой стал доставать из бездонного кармана ничего не значащие вещи, вертеть в руках минуты две, потом убирать обратно в карман, тут же доставать следующую. Ничего не прося, не слыша твои вопросы. Вроде ничего не случилось, а ты приходишь домой, и эта странная улыбка тебя преследует.
Второе — он возвёл отсутствие смысла в культ. Как ничего не значит музыка, так ничего не значат и слова. Просто образы, без содержания, без центра. Если бог это слово в глубоком его понимании как логос, то здесь антилогос. Это хорошо подчеркнул Трэвис Скотт, который впихнул в Crush церковный хор, поющий ничего не значащие, бессмысленные вещи. Представьте: вы приходите в церковь, а там священник просто говорит случайные слова. И все его молча слушают. В холодном поту убегаешь из церкви, кажется, что это сон.
И третье. Он сотворил пустого человека. У которого нет идеологии, нет биографии, нет старших, младших, нет пацанов с района, нет ни прошлой, ни настоящей любви. Это существо без земных связей, без чувств, без внутреннего содержания. Которое спонтанно вспыхивает какими-то рудиментарными, отмирающими земными желаниями и тут же о них забывает или отвлекается. Такое плотоядное ничто, ребёнок, поставленный царём мира.
Очень страшно, очень интересно.
Положняк по Оксигейту
Во-первых, хочется поддержать девушек, которые нашли в себе силы рассказать свои истории: это важно и для них самих, и для того, чтобы в обществе закрепилась норма: склонять к сексу подростков будучи сильно старше и опытнее — подло. Оксимирон это делал целенаправленно, некоторые из его собеседниц были младше на 10 лет.
Во-вторых, с учетом времени действия историй (конец нулевых, начало десятых), мне не кажется, что выводом должно стать немедленное осуждение Оксимирона сегодняшнего. Это уже другой человек, который, хочется верить, осознает ошибочность своих действий — послушайте незамеченный трек «Тень» с последнего альбома, по сути признание и раскаяние. Но, конечно, нужны сущностные комментарии со стороны Окси, обвинения серьезные.
Мне кажется важным учитывать и контекст произошедшего, а не просто судить с моральной колокольни 2020-х о прошлом. Любой, кто сталкивался с миром молодежной музыки понимает, что такое «группиз» — и в таком случае испытывать праведный гнев по поводу связей музыкантов с несовершеннолетними фанатками может только глупец или лицемер. Со школьницами в роке и рэпе на определенном этапе спал каждый второй артист. Это херово, и такого, конечно, быть не должно. Но «крутые» музыканты и неопытные девочки будут сталкиваться всегда, пока есть молодежная музыка — среда, в которую из мира взрослых бегут маргиналы, чтобы стать кумирами восприимчивых к поэзии трудных подростков. Это не оправдывает ни Оксимирона, ни кого-либо еще, но понимать это нужно.
Симптоматично, что именно Оксимирон, чья аудитория в русском рэпе всегда была умнее и продвинутей средней по больнице, стал объектом отмены. Можно сказать, что таким образом он своеобразно продолжает свою миссию секс-просветителя — теперь уже в роли обвиняемого. Условный Гуф или Смоки Мо не могли бы оказаться на месте Мирона только по одной причине — их фанатки не увлекаются психологией, не живут на западе (две из трех героинь расследования находятся в США, третья училась в Лондоне) и не склонны к рефлексии. Мирон с его самокопательным рэпом воспитал аудиторию подстать себе — а теперь пал от собственного оружия. Забавно, что то же самое произошло с Мироном и в баттл-рэпе, где он был уничтожен и отменен порослью воспитанных на собственном рэпе юнцов — такова, видимо, абъюзивная природа его взаимоотношений с аудиторией и жанром.
Девушкам — поддержка, Оксимирону — не повторять ошибок прошлого, рэпперам — думайте головой, а не членом.
Рингтоны для зоны комфорта — новый альбом Брутто хорош, но предсказуем
Выдающихся рэпперов у нас немного. Таких, которые создали свою творческую вселенную. Брутто — один из них. В Каспийском Грузе они с Весом делали уникальный рэп — от лица уставших мужиков за 30 с опорой на эстетику блатного шансона. Совместили несовместимое. Как же тогда у всех подгорело! Мемов про КГ клепали больше, чем про АК-47. Зэки, быдло, мрази! Кто их пустил в Приличное общество (в общество рэпперов — ахахах). Журналисты били тревогу — ауе-культура наступает! А парни тем временем скромно собирали полные залы, делая абсолютно штучные песни про наши реалии. Вроде про бандитов, а на самом деле — про людей. И за криминальными метафорами чуткий слушатель угадывал свою обычную, небандитскую жизнь: «Стиралка сменила режим на отжим, я свой режим — на режим построже»
Потом были эксперименты — на каждом альбоме. Песня от лица девушки. Переход в новую школу звука. Концептуальный альбом как саундтрек к фильму. Трек в духе Ивана Дорна. Трек в стиле бардовской песни. Кальянный шансон-рэп. Фиты с самыми неожиданными персонажами — от Ветла Удалых до Сергея Трофимова. Группа с самой консервативной аудиторией шокировала своих лояльных пацанчиков на каждом релизе. Рок-н-ролл, который никто не оценил и не заметил.
А потом пришло настоящее признание. Наконец поняли, расслышали, вкурили, что все это не а-у-е и быыыыдлоооо, а интеллектуальная игра, киномонтаж в рифмах, художественная образность серьезного уровня. Журналисты хвалят, коллеги респектуют, публика любит.
И вроде все хорошо. Но что-то не так с новыми песнями. Стало слишком привычно, ровно, предсказуемо. Стало комфортно.
И многие поспорят, в первую очередь сам автор — он на своем новом большом сольнике из зоны комфорта как раз выходит. Пусть привычный стиль, пусть нет экспериментов с битами, но ставка сделана на другое — разговор о личном. Брутто приспускает маску и говорит о себе самом, как это принято в рэпе, почти без зазора между героем и личностью — как он никогда не делал, сознательно выбрав иную стратегию. Потому что понимал, что про себя «голого» будет неинтересно, нужны три слова, что кончаются на «аж»: персонаж, антураж, эпатаж. «Паспорт поддельный, но фотография моя» — как сам он читал когда-то. «Метис» — это паспорт подлинный, с годом рождения, именем, детьми, штампами о браке и разводе. Но я не на паспортном контроле и эта паспортная правда мне не нужна.
Возможно, Брутто хотелось полноценного рэпа — где можно зарифмовать имя друга детства с кинотеатром, где прогуливал школу, а дочку поставить на обложку альбома. И это желание понятное. Брутто живой классик, пришло время покопаться в собственной личности. И мы конечно послушаем, но...скорее из уважения. Как слушаешь подвыпившего батю, который пускается в сантименты и открывает тайнички души, без погружения в которые ты бы спокойно жил дальше. Ведь Брутто — не герой реалити-драмы, вместе с которым мы прошли взлеты и падения, чтобы с умилением слушать, как он теперь воспитывает ребенка. Он по-хорошему обычный мужик, который умеет рассказывать про других: бандитов, проституток, ментов и даже простых пацанов (вспомнить хоть малоизвестную песню «Таем», какая там историю про дружбу). Но автобиографический рэп — совсем другой жанр. И в случае Брутто, он ощущается не как художественный ход, а как привилегия. Которую он, конечно, заслужил.
Лучшие треки: Новый альбом, Классная осень, День знаний
Брутто «Метис»
Spotify | | Яндекс Музыка | Звук | | Apple Music | YouTube Music | VK Музыка
А вообще альбом интересный, и много моментов, о которых хочется поговорить подробно — за рамками этого текста. Приходите на стрим в 21:30 — обсудим вместе.
Что Канье Уэст хочет сказать своими твитами?
Есть такой страшный советский фильм «Иди и смотри», про белорусских партизан и про то, как нацисты сожгли население деревни в сарае. В финале фильма выживший мальчик, поседевший от перенесенных ужасов, находит фотографию Гитлера. У мальчика в руках автомат, лицо полно муки и ненависти, и он исступленно растреливает портрет. Но на его глазах фотография меняется, время отматывается назад, и вот перед ним уже фотография ребенка — Гитлер в младенчестве с матерью. Мальчик силится нажать на курок, но сил не находит. Он не может выстрелить в ребенка, даже если он — будущий тиран, убийца миллионов.
Мне этот финал кажется искусственным — настоящий партизан, переживший ужасы войны, спустил бы курок не задумываясь. Но в духовном и дидактическом плане — это глубокая сцена. Которая напоминает, что даже самый жуткий зверь в человеческом обличье когда-то был ангелом. Это отсылка к «Братьям Карамазовым»: «Счастье всего мира не стоит одной слезы на щеке невинного ребёнка».
Честно говоря, тяжело воспринимать эпатажные и деструктивные выходки Канье через призму христианской философии. Особенно после его действительно опасных слов про евреев. Если твиты про любовь к Гитлеру и насильнику Дидди могут восприниматься как красная тряпка для общества лицемеров, как сатира на современность, как христианское напоминание о любви к ближнему, то трансляция мыслей типа «евреи ненавидят белых и используют черных» на огромную аудиторию по-настоящему опасна и безответственна.
Я бы хотел объяснить поступки Канье радикальным самопожертвованием, отшельнической самооотменой, медиа-акционизмом. Но положа руку на сердце, не могу этого сделать. Лично меня его слова задевают и расстраивают ровно настолько, насколько они причиняют вред реальным людям. А учитывая нестабильную обстановку в мире, разжигание национальной розни на миллионную аудиторю в итоге аукнется где-то на другом конце земного шара — травлей, увечьями, убийством невинных людей. Это больше не весело, Канье. Церковь закрывается.
Паша Техник —> Салуки: эволюция homo rusraperus
«Не хочу быть как Салуки, норм музон, но текст залупа» — бросил Паша Техник в проходном треке. Салуки в ответ порвался в телеге (назвал Пашу «фриком»), после чего подтер следы бомбежки. Нет рэпперов более далеких друг от друга, но это и показательно: Техник и Салуки представляют два полярных подхода к музыке и две разных эпохи. Тем удивительнее, что один вытекает из другого — пусть не напрямую, через череду мутаций и пару десятилетий.
Эволюция — штука забавная и парадоксальная. Сухопутные млекопитающие отращивают плавники и жабры, птицы теряют крылья, а рыбы — глаза. Если допустить, что развитие рэпа — такой же связанный процесс, то цепочка внутривидовой мутации от Паши Техника до Салуки покажется одной из самых черных шуток природы. Впрочем, это был не линейный прогресс, а скорее адаптация к конкретным условиям среды, которая привела к неожиданным и парадоксальным результатам. Таким, как рэппер, не умеющий читать рэп.
Да, кому-то подобное существо покажется уродством и ошибкой природы. Однако придержите возмущение, и давайте рассмотрим эту трансформацию рационально, с точки зрения эволюционной целесообразности — выживания.
Во-первых, наличие речевого центра, отвечающего за создание рэп-текстов, предполагает развитый ум. Каждый биолог знает, что большой мозг нелегко прокормить, а значит содержать его не слишком эффективно в стесненных условиях. Способности к сочинению забавных текстов, которые были у Техника, логичным образом стали рудиментом в эпоху, когда на первый план вышли раскачанные музыкальные мышцы.
Второе, это, конечно, харизма. Она тоже отмирает. Обаяние, лидерские способности, смелость и решительность — все это поводы для нежелательного внимания соответствующих органов. В этом плане невзрачный пухляш, прячущий лицо за кудряшками, куда лучше приспособлен к современности, чем панк, генерирующий остросоциалные мемы даже стоя в очереди за хлебом.
И третье, возможно, главное. Особенность, по которой мы можем проследить эволюционную цепочку и подтвердить преемственность между Салуки и Техником. Это, как ни странно, яркое оперение. И если в 2000-е, когда Техник начинал, его чувство стиля в шмотках опережало время, то сейчас оно определяет мейнстрим. Салуки тоже отрастил модный панцирь, даже посвятил ему целый альбом. Вот только внешне рэпперы отличаются как дрозд и индюк: если Техник прикинут в британскую и итальянскую казуал-броню, то Салуки носит оверсайз штаны и куртки, что хорошо рифмуется с его перенасыщенной эффектами музыкой — и то и другое заставляет Салуки выглядеть больше, чем он есть на самом деле, привлекая самок и отпугивая хищников.
И вот тут зарыт скрытый триггер вражды рэпперов. Широкие штаны и просторные куртки любили эмси «нулевых» — в пику этому «широкоштанному» рэпу делал свой подвальный звук Техник, выбирая для эстетической целостности протеста еще и кардинально другой шмот. Спустя 20 лет, когда мода на ширштаны вернулась, Техник остается верен себе — и продолжает диссить широкоштанников, которые, едва примерив рэпперские цепи, уже мнят себя вершиной цепи пищевой. Но кто тут бычий цепень, а кто царица природы — покажет время. И хотя выживают обычно самые приспособленные, а не самые уникальные, рэп — все же не природа, и тут все может сложится иначе.
Кто лучше рифмует: Оксимирон или Скриптонит?
Вопрос о том, кто лучше рифмует, Оксимирон или Скриптонит — это вопрос вкуса и предпочтений. У обоих исполнителей есть свои сильные стороны и уникальный стиль.
Оксимирон известен своей техничной и сложной рифмовкой, использованием многосложных рифм, аллитераций и других литературных приемов. Он часто строит свои тексты на основе сложных концепций и метафор, что делает его рифмы интеллектуальными и многогранными.
Скриптонит, в свою очередь, больше ориентирован на flow, ритм и атмосферу. Его рифмы могут быть менее техничными, чем у Оксимирона, но они органично вплетаются в музыкальную канву и создают неповторимое настроение. Он мастерски использует сленг, диалектизмы и нестандартные рифмовки, что придает его текстам особую аутентичность.
Таким образом, «лучше» в данном случае — понятие субъективное. Если вам нравится сложная и техничная рифмовка, то вам, вероятно, ближе Оксимирон. Если же вы цените flow, атмосферу и нестандартные решения, то вам может больше понравится Скриптонит.
❤️ - если согласен, что Скриптонит круче, потому что использует flow
🐳 - если ценишь техничную рифмовку Оксимирона
автор: Дарья Трэппова
Струя бобра: как набрать 3 миллиона слушателей за 5 месяцев почти с нуля
Помните, в Need for Speed была педаль «нитро», вжимая которую, ваша тачка резко ускорялась и обходила оппонентов как стоячих? Это цветочки по сравнению с бустом, который получают музыканты, залетая в технологию Нитро. Свежий пример: вирусный хиточек «Бобр» Вячеслава Скрипки, артиста, который еще летом был ноунеймом, а сегодня по месячным слушателям в Яндекс Музыке дотянулся до Фарика и Бульвара Депо. Как это случилось:
«Бобра» дропнули в конце лета, когда месячная аудитория Скрипки не составляла и пяти сотен слушателей, а сам артист тренировал детей и упаковывал мебель в Ростовской области. Уже через несколько дней после релиза трек залетел в Нитро и поднялся на первое место Чарта среди других нитровчан. А дальше сплошные иксы — аудитория за месяц выросла до 400 тысяч слушателей, за два месяца — до миллиона.
Сейчас «Бобр» вирусится в сети и идет на первом месте в общем чарте стриминга. А у Скрипки почти 3 ляма ежемесячных слушателей и эти цифры продолжают расти. Кажется, с упаковкой мебели покончено.
Трэш-наушники за оверпрайс
Я жертва маркетинга. Много лет назад мой друг (аудиофил, меломан, ну вы поняли) посоветовал мне наушники Sennheiser. Немецкие, название звучное такое, дизайн. Ну и звук хороший. Я купил, ходил, кайфовал, а через два месяца у них потухло левое ухо. Проводок отошел. Обидно конечно, но бывает. Через год на др мне подарили еще одни Сенны. С ними произошло то же самое — через два месяца сломался наушник. То же случилось и с третьими, уже другой модели, еще через пару лет. Но я как лох продолжал верить в «немецкое качество» и последние Сеннхайзеры купил год назад в подарок жене, уже беспроводные. Да, у них тоже, сука, сломался левый наушник. Не говоря о том, что они оказались полным говном в плане эргономики. А паленые JBL из перехода может и звучат чуть похуже, зато работают уже три года в любых условиях.
Короче, никогда не покупайте Sennheiser, это полный кал под видом типа качества. И расскажите о вашем главном разочаровании в плане колонок/наушников. Кто продает мусор за оверпрайс? А кто делает нормально и доступно?
Школьники перекрасили стену Цоя на Арбате — теперь это стена Паши Техника.
Давно пора. «Стена Цоя» много лет как превратилась из места силы в попсовую достопримечательность для туристов. Она музеефицировалась и потеряла изначальный смысл. Как и песни Цоя из дворовых гимнов мутировали в стадионные бэнгеры Полины Гагариной.
Стены отражают то, чем живут улицы. Сегодня они живут Техником.
А если слушатели Цоя не согласны — пусть придут и перекрасят. Но скорее они продолжат гореть в интернете, ведь энергии осталось только на это. Не страшно, ведь за них всё сделают собянинские дворники. А потом мэрия заплатит граффитчику, который по контракту ГПХ нарисует соцреалистический портрет правильного музыканта. Симулякр народного героя поверх его подлинника.
Федя Букер провел Тотальный диктант в Питере и начал его с минуты молчания в память о Паше Технике.
Нет, не так. Наряженный в косоворотку Федя Букер (интервьюер, стример, исполнитель музыки в жанрах «рэп» и «панк») украдкой снял на телефон, как он начинает чтение Тотального диктанта с минуты молчания в память о Паше Технике — а потом выложил это видео в интернет. Зачем, нахуя? Окей, ты приходишь на казенное образовательное мероприятие, где всем похуй на Техника, и начинаешь с минуты молчания, потому что для тебя это важно — но зачем позерски снимать свою речь и выставлять напоказ? Еще и в косоворотке — ебарь, пекарь и аптекарь. Не хватило только патча на рукаве.
Но как же я ржал, когда вслед за видосом Федя выложил пост, в котором он преподносит эту клоунаду чуть ли не в качестве гражданского активизма: «Минута молчания по Технику — это моя личная инициатива…Ответственность за свои слова и действия несу Я сам». Не знаю, кто уж там доебался до Феди за невинную историю, но времена такие, когда могут предъявить за что угодно. Надеюсь, слишком суровых репрессий для скрепоносного панка не будет.
С другой стороны, чем собственно плох поступок Букера? Ведь позерство это мелочь на фоне просвещения — упомянув Техника на официальном мероприятии и подсветив это в сети, Букер сделал шаг в сторону легитимизации Техника уже на государственном уровне… Как культурной фигуры национального уровня, каковой мы все его и считаем.
Вот только есть тут жесткое противоречие. Культурной фигурой такого масштаба Техник стал именно благодаря своему антисоциальному поведению. Нет, он не был анархистом или диссидентом, но весь его вербальный и невербальный месседж заключался в отрицании официоза и культурной иерархии, любых норм и правил. Техник — это фигура-маркер, которая позволяла отделять своих от чужих, нормальных ребят, которые живут по духу, от душных и гнусных ебланов, которые следуют одной лишь букве. Вписание его в официальную культуру на данном этапе — это не скрепа, а забалтывание реального значения. Какой символичный идиотизм — без тени иронии начинать мероприятие, посвященное продвижению норм русского языка, с имени человека, который эти нормы всецело вертел на хую — за что и был любим.
Нет, нам не нужен аэропорт имени Егора Летова, который откроет потомственный номенклатурщик. Нам не нужен памятник Балабанову, который слепит Церетели. И нам не нужен Тотальный диктант имени Техника при поддержке Министерства культуры. Давайте мы все, понимавшие значение Техника, умрем для начала, а потом делайте, что хотите.
Паша Техник — это ты
Если раньше еще могли быть споры на эту тему, то сейчас совершенно очевидно: Паша Техник — народный герой. Смотрите сами. Последнюю неделю о нем пишут практически все русскоязычные СМИ: от крупнейших агрегаторов новостей до светских таблоидов, от региональных порталов до сайтов, посвященных бизнесу, спорту и даже психологии. Телеграм его экс-супруги Карины, которая прилетела в Таиланд бороться за жизнь Пашка, за эти дни вырос с пары тысяч до 100+ тысяч подписчиков. Крупнейший трэш-стример Меллстрой перевел не лечение Техника 5 миллионов рублей, еще примерно столько же удалось собрать донатами.
Но почему открытый наркоюзер, кошмарный отец и в целом весьма одиозный персонаж (про тюремные сроки молчу — это как раз плюс в нашей стране) пользуется такой любовью народа? Мне кажется, у меня есть ответ. Паша Техник — это ты.
Ты, каким видишь себя после четвертого пива. Дерзкий, остроумный, харизматичный — и плевать на корпоративную этику, моду и чужое мнение. Пошутил — кенты лежат со смеха, заговорил — слова разлетаются на цитаты, снял штаны — девушки хвалят расцветку трусов. Потом будет похмелье — и новый день на работе, учебе, на каторге повседневности. Но у тебя всегда есть он — Пашок в кармане телефона. С новым кружком в телеге, мемом, очередным шоу, где он сидит перед прилизанными ведущими с тем же выражением лица, с каким встречал районных барыг в нулевых. Пашин контент как напоминание заебанному-жизнью-тебе: «чувак, не ссы, это жизнь».
Сегодня, когда артисты судорожно переизобретают себя, чтобы ухватить ползучее внимание аудитории, Паша невозмутимо стоит на фундаменте, заложенном в нулевые. Одетый в стилистически безупречный кэжуал, он смачно ругается прямо в камеру, расплываясь под действием препаратов, но каким-то чудом удерживаясь в этой реальности: как серфингист, ускользающий от трехметровой волны. И вместо того, чтобы получить массовую отмену — получает лайки, просмотры и народную любовь.
Не меняясь, он остается уместным почти везде — как классический тренч его любимого Burberry. Одежда, которая была солдатской униформой, а в итоге стала частью мировой моды, не изменяя изначальному замыслу. Так же и Пашок — играючи прошел путь от районного торча до одного из самых узнаваемых лиц страны — не меняя даже выражение этого самого лица.
Индустрия пытается делать из рэпперов респектабельных звёзд. Паша в этом смысле похож на вирус, для которого еще не изобрели вакцину — антитела шоу-бизнеса против него бессильны. Даже оказываясь в самом сердце тьмы, на каком-нибудь суперпопулярном шоу с комиками, он умудряется превратить постылый корпоративный капустник в разбитные посиделки на лефортовской кухне.
И да, ему многое сходит с рук — наркотики, тотальный похуизм, предательство близких. Но даже за это мы его не осуждаем, потому что видим в нем, как ни странно…собственную мечту. Мечту, в которой можно просто быть собой. Просто человеком, который нравится другим таким, какой есть. В мире, где любая тусовка требует дресс-кода, а любое высказывание — фильтрации, Паша Техник выглядит почти революционером.
И мы любим его, в конечном счете, не за эпатаж или стиль, а за обещание, которое он дает каждому: ты тоже можешь быть собой. И за это тебя полюбят.
И в этом смысле Паша Техник — действительно ты. Или, точнее, та версия тебя, которая иногда пробивается сквозь фильтры социального одобрения. Подлинная версия, ради встречи с которой мы и включаем его видео снова и снова.
Надеюсь, их будет еще много.
(иллюстрация: строчки вызывающие вопросы)
BandLink анонсировал шоукейс-фестиваль для начинающих музыкантов
Вчера был на СаундЧеке в Москве — это регулярное мероприятие, которое делают мои друзья из сервиса для артистов BandLink. Услышал пару крутых новостей для всех, кто занимается музыкой (а таких тут много).
Во-первых, в BandLink Аналитику завезли МТС Музыку. Это значит, что теперь в одном разделе собраны данные сразу по двум стримингам — кто менеджерит артистов, понимает, как это удобно.
А во-вторых (но не по значимости), сервис запускает собственный шоукейс-фестиваль, где выступят 30 молодых артистов — одним из них можешь стать ты, и это возможность, которой я бы не пренебрегал.
Выступить на фесте круто по многим причинам: это и поддержка от важного индустриального сервиса, и подтверждение уровня твоей музыки от экспертного совета (там главные люди в индустрии от промоутеров до артистов и блогеров) и, конечно, гранты на промо — в районе миллиона рублей.
Подать заявку можно тут и лучше сделать это прямо сейчас.
Метокса запрещают власти и корпорации
Один из самых интересных и глубоких авторов на нашей сцене последние месяцы все больше сталкивается с запретами. Концерты Метокса пытаются срывать, треки блокируются без объяснения причин, а вчера он сообщил, что на него наложены ограничения в Телеграме — он не может создавать новые каналы и писать в публичных чатах.
В принципе, подумаешь, и что такого, очередного рэппера блокируют — сколько таких было с конца 2021-го (помните, как Сода Лав запикал спорные строчки на новом альбоме — все тогда смеялись)?
Вот только по состоянию на 2025-й мы живем в безошибочно узнаваемой как запах столовских щей ситуации двойственности: когда с одной стороны есть закон о пропаганде наркотиков и он ВЫБОРОЧНО работает по отдельным музыкантам, а с другой большая часть рэпперов, бравирующих веществами, продолжает спокойно гастролировать, рекламироваться и поддерживаться корпорациями.
И это хорошо, пусть дальше ездят. Но почему тогда пристали к Метоксу, самому, наверное, интеллигентному рэпперу из тех, кто читает о криминале? Человеку, который декабристов цитирует по памяти?
Я в принципе против цензуры в рэпе, последовательно пишу об этом много лет. И я против любой цензуры в искусстве.
Но если закон уже принят, почему он применяется столь непоследовательно, подрывая доверие к закону вообще?
Цепляют самых незащищенных артистов, причем тех, кто на деле несет здравый посыл. Метокс, человек отсидевший по 228, читает о темной стороне криминала, высокохудожественно и без романтизации. Слушая его треки испытываешь отвращение к веществам и сопутствующему образу жизни. Этот рэппер обогащает наш язык и российскую культуру. Отъебитесь, от него, пожалуйста.
Playboi Carti потратил миллионы, чтобы доказать превосходство русского рэпа
Вчера мириады фанатских комьюнити ставили интернет на уши в ожидании откровения от Плэйбоя Карти: артиста, который считается главным визионером современного рэпа. Результат? Альбом с названием «Music» — вот что бывает, когда смотришь на пустой лист так долго, что вместо мыслей просто пишешь «ТЕКСТ» и идешь спать.
Четыре года он мариновал публику, чтобы выдать хаотичное месиво продолжительностью с половину рабочего дня. После новаторского «Whole Lotta Red» слушатели ждали от Карти не просто нового, а НОВОГО. Но почему мы этого не услышали?
Все просто: свои главные идеи Карти адаптировал, а не изобрел: от перегруженных электронных битов (Yeezus Канье) до вампирского сеттинга (SpaceGhostPurrp), от шипящего флоу (Янг Таг) до вдохновения панк и метал энергетикой (тот же SGP). Даже обложка «Music» — воплощение пинтерест-творчества: монохром и вcратые шрифты в духе времени. Подобную можно представить у любого спродюсированного модника — от Чарли ХСХ до Глюкозы.
На «Music» Карти кричит в микрофон так, будто комментирует обвал своего инвестиционного портфеля в прямом эфире, а продюсеры давят на все кнопки в FL Studio одновременно. Не то чтобы это плохо — это просто уже было. Три года назад. Пять лет назад. И даже когда Death Grips обрушили этот шум на наши головы более десяти лет назад, и то было свежее.
Все еще думаете, что Карти — новатор? Тогда ответьте, почему набор фитов на альбоме «новатора» больше походит на список номинантов на «Грэмми»? Трэвис Скотт, Кендрик Ламар, Викенд, Скепта — не хватает разве что Асапа Роки и Рианны. Если это новая музыкальная волна, то где свежая кровь, которую она несет? Почему на фитах нафталиновые деды из учебника истории? Даже у Егора Крида на последнем альбоме есть Воскресенский. Список фитов Карти выглядит так, как если бы Крид позвал на альбом Лепса, Тимати и Джигана.
Так зачем писать об этом маскараде пустоты, если все так плохо? Потому что поделка Карти отлично подсвечивает простую мысль, которую я давно продвигаю. Пока западный хип-хоп пытается пройти уровень «придумать что-то, кроме орущего мужика на дисторшн-бите», русскоязычный рэп идет в гору.
Давайте честно, когда западный рэп вас в последний раз удивил? Постарайтесь вспоминть конкретный момент. И удержите слезу, потому что, возможно, это больше не повторится. Лично для меня таким моментом было появление Поп Смоука. Слава Б-гу, у нас есть русский рэп, который уверенно взял бразды новаторства в свои руки.
Только скуф-кор Платины в одну калитку накидывает бессодержательному и вторичному «Music» — а ведь Платина раньше считался эпигоном Карти. А что насчет криминально-гуманитарных панчей Джона Гарика? Бесконечных экспериментов Скриптонита? Или Пошлой Молли, которая действуя на том же вампирско-рокерском поле, создает нечто действительно новое, а не выдает 30 треков, каждый из которых без сожалений можно оставить в прошлом десятилетии?
Русский рэп питается нашей рвущейся по швам реальностью, где за каждым поворотом — сюрприз, и не всегда приятный. Тут не нужно придумывать абстрактные концепты — достаточно описать поездку на рыбалку, зачитать в соседних строчках про Lil B и Генриха Ягоду или назваться лошадкой — и уже получится что-то свежее.
Так что когда вы в следующий раз услышите от западного хип-хоп-комьюнити снисходительные комментарии о русском рэпе, вспомните, что их авангард — это альбом под названием «Музыка», на котором кричит мужик в кожаном трико. И подарите им сборник Платины, Скриптонита, Джона Гарика и Молодого Владимира.
Лучшие треки: в прошлом
Playboi Carti «Music»
Spotify | Apple Music | YouTube Music
Обложка, кстати, хорошая у нового Нойза.
Черный квадрат (это его первый альбом с начала войны, подводящий итоги этому периоду) сбалансирован белыми контурами коробки, обозначенной нетвердой рукой. Пустой объем как метафора бесплодных поисков нового дома в холодном космосе эмиграции. И одновременно символ дома утраченного, от которого остались лишь контуры на карте. Монохром, минимализм и условность — ничего нет, все возможно. Нелепая попытка спрятаться за нарисованными стенами, графитовый пол и бледный свет сценической люстры — театральные подмостки, где некуда бежать и придется говорить как есть.
Говорит Нойз много и часто заговаривается, но это уже другой вопрос.
Яникс — лицо путинской стабильности
Стабильно читает будто он все еще в 2013-м, стабильно однообразный флоу, стабильно одевается как будто 2000-е никогда не кончались
Яникс, верни доллар по 30
Непопулярное мнение: альбом ALISHER — кринж
Мне постоянно предъявляют, что я намеренно озвучиваю непопулярное мнение. Клянусь, я не специально. Так уж вышло, что мне часто нравится то, что не выкупает толпа, и наоборот. Такой уж я человек. Не знаю, грустить или радоваться, братва?
Пример: любил Моргенштерна с выхода «Легендарной пыли». Пока все плевались, я последовательно хвалил башкирского трикстера и декодировал его мувы для снобов, подкрепляя свои оды серьезной теоретической базой.
Теперь же все наоборот: все слушают новый альбом Моргена (в топах чартов) и кайфуют, мне же он сразу показался галимой хуйней. И у меня есть доказательства — я послушал его на стриме в момент выхода и вы могли видеть мой кислый ебальник в прямом эфире (кстати, стримы полный разъеб, проходят каждый четверг, ссылки появляются на втором канале для избранных).
На этом же стриме я сформулировал суть новой работы Алишера: вторичный рок времен упадка «Нашего радио». Что, в принципе, не должно было удивлять — рэппер, переживающий творческий и личностный кризис, страдающий от эмиграции, химических зависимостей и психических недугов инстинктивным образом принимает позу эмбриона, имитируя возвращение в утробу собственной карьеры. Назад, к корням — мы такое видели не раз, вспомнить хоть Оксимирона и баттл-рэп, хоть Скриптонита и альбом «2004».
В случае Моргена, корни — это раздолбайский рок, который он делал «До того как стал известен». К слову, это название его дебютного альбома, который был спет по большей части под гитару. Альбома посредственного, вторичного и представляющего интерес только для биографов Алишера. Ровно таким же получился и новый «Alisher», с поправкой на настроение — беззаботность и игривость сменили тоска и уныние повзрослевшего героя, проходяшего через вышеописанные испытания. Нажористый биографический материал, который, увы, не породил достойную музыку — в отличие от прошлогоднего хита «Последняя любовь», в котором Морген убедительно дал рок-звезду, на новом релизе старичок звучит наигранно и банально — псевдо-Горшок на Фабрике Звезд (так еще и пиздит музыку у классиков, или это тоже в рамках возвращения к «старому-доброму Алишеру»?).
Впрочем, ценители трушного рока остались довольны. «Рок-альбом Моргенштерна — просто отличный 🤘🤘», — от создателей «Нойз Эмси — большой русский художник» и «Наив — моя любимая группа». Кажется, единственная годная музыка, которую когда-либо хвалил Дудь — это группа Смех. Оставим это на его совести.
Morgenshtern «Alisher»
Spotify | Яндекс Музыка | Звук | Apple Music | YouTube Music | VK Музыка
Отправил валентинку любимой рэп-артистке — потому что качает
Завтра, как вы знаете, день любви… А если вы пользуетесь Яндекс Музыкой — можете еще и любимому артисту признаться в чувствах. Их можно выразить прослушиваниями, лайками, а можно напрямую написать что-то приятное исполнителю (и поддержать его комфортной для вас суммой). Для этого в стриминге специально к празднику можно отправить «донателку» — валентинки с донатами.
Как известно, бездарности пробьются сами, а вот талантам надо помогать. Именно поэтому я принял решение поддержать самый недооцененный в России жанр — женский рэп, и его лучшую представительницу — Sky Rae, отправив ей «донателку». Ее трек «Братьями» стал неофициальным гимном компании моих друзей в конце прошлого года. Sky Rae, спасибо за декабрь 2024. Надеюсь, благодаря донату ты возьмешь себе новый стоник (пока поддержанный) и будешь флексить им в новом рилсе.
Телега вздрогнула, узнав, кто сможет подвинуть фрешменов в 2025-м. Музыкальной индустрией будет править…
Whole Lotta Swag. А еще Катя Милтей и Pepel Nahudi. Именно на этих ребят ставит издание The Blueprint, выпустившее обзорный материал про интересных новичков совместно с Яндекс Музыкой. Все эти челы уже стрельнули в 2024-м (примеры: Лотта Свэг фитанул со Скрипом, а катя милтей снялась в клипе с молодым калугой и со мной!), и в 2025-м у них все шансы прокачать ваши колонки еще сильнее — так что следите за этой троицей.
Но если выбирать одного, больше всего меня заинтересовал Лотта Свэг, который в интервью The Blueprint объясняет свой успех случайностью:
Мне часто говорят: «Вы доказали, что в любых обстоятельствах можно добиться успеха, дайте совет молодым музыкантам». А я всегда отвечаю: «Ребята, я — ошибка выжившего. Таких пацанов, как я, еще сто тысяч. Просто вы видите один удачный кейс. Не стройте на одном примере свою мотивацию: не надо бросать школу, вуз и маму и бежать брать кредит на студию
«До меня были клоуны, после уроды и карлики»: Оксимирону — 40!
Вчера на втором канале стримили по случаю юбилея самого спорного рэппера 2010-х, сегодня же хочется вспомнить несколько неочивдных треков Окси из числа мои любимых и предложить вам проделать то же в комментах. Вот мой список:
Ящик фокусника
Концептуальный баттловый трек без припева, в котором Окси демонстрирует мастерство литературного сторителлинга: история про загадочного фокусника, доводящего публику до исступления напоминает аналогичную сцену из «Мастера и Маргариты», которую спустя годы Оксимирон будет публично высмеивать. Но кайф тут не в отсылках, а в том, как искусно проведена параллель между черной магией и искусством эмси. Сегодня этот трек звучит вполне пророческим: «до меня были клоуны, после уроды и карлики» — читает молодой Мирон, предсказывая свое будущее место в истории русского рэпа
Нет связи
Еще один пророческий трек, закачанчивающийся общением-угрозой: «Запомни, брат, однажды Темза впадет в Обводный канал!». Спустя годы обещание было исполнено: из лондонского студента без денег и связей Оксимирон превратился в главную фигуру русского рэпа и вернулся в родной Петербург, чтобы штурмовать телеканалы и стадионы.
HPL
Трек-оммаж одному из важнейших писателей в читательской биографии Окси — Лавкрафту. По аналогии с михалковской «Неоконченной пьесой для механического пианино», сюжет которой составлен из разных произведений Чехова, этот трек сплетен из нескольких рассказов Лавкрафта в единый жуткий нарратив, пробирающий до дрожи.
Погружение
Фит с Луперкалем о мистической природе поэзии, написанный словно по мотивам книги Дэвида Линча «Поймать большую рыбу».
Под дождем
Кризисный и тревожный Мирон силится разглядеть будущее — свое и своей страны — в пейзажах предрассветной Москвы, в чьих очертаниях ему мерещатся спящие монстры тоталитаризма.
Сокрытое в бобре — чартовый хит написала нейросеть?
Рэппер Джубили озвучил подозрения в нейросетевой природе трека «Бобер»: «скорее всего, чуваки написали текст, кинули в Suno, она выдала им вариант вокала с готовыми мелодиями». Проверить гипотезу невозможно, но после поста Джуба я вспомнил, что и вы в комментариях много писали, что трек похож на сгенерированный. Если это правда, то «Бобер» может оказаться первым русскоязычным хитом, созданным при помощи искусственного интеллекта. Да, исполнение и текст очевидно здесь человеческие, и такой трек невозможно сделать, просто нажав на кнопку «сгенерировать» — иначе Джубили давно был бы хитмейкером. Тем не менее, способность нейросетей создавать мелодии, которые уходят в народ, пока не подтверждалась на деле, и в этом плане «Бобер» может стать поворотной историей.
Но «Бобер» раздражает других музыкантов не только AI-звучанием, есть и другие предъявы. Например от рэппера Нурминского: пока он пытается «донести что-то до молодежи», другие просто рубят бабки на «бобрах». И возникает вопрос: «Если эта песня принесла деньги, то почему бы мне не сделать?». Надеюсь, исправить несправедливость Нурминскому помогут нейросети, если он конечно знает, что это такое.
Если 2024-й в глобальном мейнстриме был годом тапанья хомяка, то 2025-й станет годом генерации бобра. Прежней остается лишь мотивация — срубить легких бабок.
бля какой слава кпсс стремный музыкант зато на релизе буды есть слово «бабангида» ебать 👀
Читать полностью…
