Вечерний Телеграмъ

11 July 2025 11:50

🇯🇵🇷🇺Японский бренд Makita пытается вернуть свой рынок в России

Японский производитель электроинструментов Makita начал наращивать ввоз своей продукции в Россию. В компании рассказали о планах восстановить часть выбывшего с рынка ассортимента уже к осени.

Официально Makita не покидала российский рынок. Однако компания после начала СВО столкнулась с серьезными логистическими трудностями, что привело к резкому снижению импорта после 2022 года.

Несмотря на планы компании, специалисты считают, что восстановить утраченное бренду будет проблематично. Во многом это связано с количеством потерянных позиций: так, в 2021 году доля товаров Makita в своем сегменте занимала 20% российского рынка, а на данный момент — всего 1,5%.

#япония #россия #общество #экономика

Вечерний Телеграмъ

11 July 2025 10:34

🇷🇺Блогерша похвасталась полетом в Ростов-на-Дону на военном самолете с «влиятельным сопровождающим»

Блогерша Мария Шалаева из Екатеринбурга похвасталась тем, что со своим возлюбленным, которого она сама называет «человеком из Кремля», а также с трехлетним сыном смогла прилететь в закрытый аэропорт Ростова-на-Дону.

«Судя по опубликованному ею видео, самолет не гражданский, а военный (аэропорт Платов не принимает гражданские рейсы уже три года)», — подчеркивают журналисты. В сети разразился скандал, связанный с незаслуженными преференциями, которые могут получить лишь избранные россияне.

На видео было видно, как ребенок Шалаевой заходит в кабину пилота, а из аэропорта семью встречает дорогая иномарка. После начала бурного обсуждения видео в сети блогерша удалила фото и видео со своих аккаунтов и закрыла их.

#общество #россия

Вечерний Телеграмъ

11 July 2025 09:10

🇧🇷 В Бразилии хакеры украли $140 млн, купив доступы в систему за $920 у сотрудника IT-компании

Киберпреступники взломали сеть 6 банков через систему мгновенных платежей PIX (ей пользуется 76% жителей страны), после чего вывели гигантскую сумму. Банк Banco Bradesco потерял $100 млн, остальные — меньше. $30-40 млн уже отмыли через криптобиржи.

Ключом к взлому стал сотрудник IT-компании C&M Жоан Назарено, он продал свой логин/пароль злоумышленникам всего за $920. Его завербовали прямо возле бара, где он выпивал. После он выполнял команды через Notion, заработав ещё $1850. Преступники тем временем украли сумму в сотни тысяч раз больше.

После того, как преступление вскрылось, Жоан, поняв, что натворил, несколько раз менял телефоны, но его всё равно вычислили и арестовали в Сан-Паулу. Он помещён под арест. Членов кибербанды пока не нашли.

#бразилия #экономика #кража

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 22:01

📹 Видео дня: в Северной Ирландии на традиционный костёр установили чучела нелегальных мигрантов в лодке

Так жители города Мойгашел в графстве Тирон выражают протест против миграционного кризиса в Британии и Ирландии..

Критики уже назвали инсталляцию провокационной и дегуманизирующей. Костёр в День Оранжистов (североирландский праздник, отмечаемый в память о битве на реке Бойн, решающем сражении Войны двух королей в ходе Славной революции) зажгут 12 июля.

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 19:02

👹 Внимание всех охотников за Лабубу! 👹

На «Вечернем Телеграме» стартует финальный отсчёт — всего 3 дня до розыгрыша коллекционных монстриков!

13 июля, 20.00. Будет настоящий слепой жребий, так что удача решает всё!

Успевай поймать свой шанс:

1️⃣ Подпишись на Вечерний Телеграм

2️⃣ Жми «Участвую!» в конкурсном посте

Хочешь стать суперфаворитом? Подкинь нам буст — получишь дополнительный шанс, а мы сможем творить ещё больше контента!

Лабубу уже готовы ехать к своим новым хозяевам — не упусти свой шанс стать одним из них!

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 17:21

🧠 Зависимость от TikTok и Reels меняет мозг, выяснили ученые

Исследователи из Тяньцзиньского педагогического университета провели эксперимент среди молодых людей в возрасте от 18 до 24 лети выяснили, что любовь к просмотру коротких роликов в социальных сетях связана с повышенной склонностью к импульсивным решениям.

Для оценки реакции участников на задачи, связанные с финансовыми рисками, использовалось МРТ. Люди с более выраженными симптомами зависимости не так остро реагируют на потенциальные потери и быстрее принимают решения.

У зависимых наблюдается пониженная активность в прецунеусе — области мозга, которая связана с когнитивным контролем и саморефлексией.

Это говорит о том, что люди с зависимостью могут недооценивать долгосрочные издержки просмотра коротких видео: например, пустая трата времени, проблемы со сном.

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 16:04

🤑 Разница в доходах увеличивает шанс сохранения брака

К такому выводу пришли исследователи-экономисты Высшей школы экономики (ВШЭ). Важно, что это касается именно супружеских пар, где нет ребенка: когда появляются дети — гарантом сохранения брака становятся они.

В своем исследовании ученые подчеркивают, что в сегодняшней России на 10 новых регистраций брака приходится 8 разводов. Экономисты исследовали данные более 10 тысяч пар в промежутке с 1994 по 2021 год.

Выяснилось, что пары с разницей в доходах гораздо реже разводятся в сравнении с парами с равными доходами. «При этом неважно, кто в паре зарабатывает больше — муж или жена, важен сам факт имеющихся различий», — отмечают авторы исследования.

Это может быть связано с теорией о выгодах от разделения труда в браке. Если один супруг больше времени уделяет работе, а другой — быту, то это делает совместную жизнь более выгодной для обоих. А когда супруги финансово независимы, брак обесценивается.

#общество #россия

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 14:41

🗑Почти вся пластиковая упаковка загрязняет еду и напитки микропластиком

Исследователи из Швейцарии и Норвегии установили, что в 96% случаев пластик оказывался в продуктах питания, если они хранились в таре из полиэтилена, полипропилена, ПЭТ, полистирола, полиамида и меламина.

Опасное загрязнение пластиком обнаружили в поваренной соли, рыбных консервах, рисе, минеральной воде, пиве, безалкогольных напитках.

В еду микропластик попадает при нарезке на пластиковых разделочных досках, а в напитки — при открытии пластиковой крышки и заваривании чайных пакетиков.

❗️Почему опасно воздействие микропластика?

— Приводит к окислительному стрессу, воспалению, нейротоксичности;
— Возможны иммунологические и репродуктивные эффекты;
— Соединения способствуют изменениям в эндокринной сигнализации.

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 13:30

🕖Новости в середине дня — одной строкой:

— Московское футбольное «Торпедо» исключено из Российской Премьер-Лиги за участие в договорных матчах и подкуп судей;

— Европарламент отклонил вотум недоверия главе Еврокомиссии Урсуле фон дер Ляйен, она продолжит работу на посту;

— В Россию не будут завозить 1 млн индийцев, квота останется прежней - 71,8 тысяч в год;

— Температура в Москве прямо сейчас выше, чем на популярных курортах в Сочи и Бали, ожидаются суточные рекорды жары;

— В колонии строгого режима «Белый Лебедь» в Соликамске сгорел лесопильный цех (на видео), пострадавших нет

#обзордня

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 12:32

🇬🇧В Британии осудили группу мужчин, планировавших похищение миллиардера Чичваркина*

Суд в Лондоне вынес обвинительный приговор в отношении группы мужчин, которые готовили нападение на ресторан и винный магазин в центре Лондона, принадлежащие Евгению Чичваркину*; позже они планировали похищение самого предпринимателя.

Помимо этого, в 2023 году мужчины подожгли склад на востоке Лондона — в ангаре хранилась гуманитарная помощь и оборудование Starlink для поставки на Украину. Всех нарушителей легко вычислили по камерам наблюдения. Один из них вёл стрим поджога в социальных сетях, что облегчило работу правоохранителям.

Координаторами поджога были 20-летний Дилан Эрл и 23-летний уборщик в аэропорту Гатвик Джейк Ривз. Британия утверждает, что они действовали по заказу ЧВК «Вагнер». Задания они получали через Telegram от контакта Privet Bot.

При обыске в доме Эрла полиция обнаружила российский флаг, а также наркотические средства стоимостью несколько тысяч фунтов.

*признан Минюстом иноагентом

#великобритания #общество #мир #происшествия

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 11:34

🇬🇧В Британии девочкам в школах рекомендовали не носить юбки: всё из-за экономии и равенства полов

В Минобразовании указывают, что форма должна быть доступнее, а отказ от юбок поможет снизить финансовую нагрузку на британские семьи. Помимо этого, переход на брюки способствует равенству полов и делает одежду более практичной.

Школы Northern Education Trust в северо-восточной Англии и вовсе ввели официальный запрет на ношение юбок. Родители недовольны такой политикой, указывая, что документ носит рекомендательный характер:

«Многие девушки предпочитают носить юбки, чтобы выразить свою гендерную идентичность. Это возмутительное женоненавистничество»

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 10:20

🤯 Туту сошёл с ума: идёт распродажа билетов и отелей по 990 рублей

Среди лотов есть Белград, Пекин, Нижний Новгород. Уже определились, куда полетим?

Пока думаете, скачивайте Туту — приложение для путешествий №1.

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 09:05

📱 Snoop Dogg снял клип про стикеры Telegram, за полчаса это принесло 12 млн долларов

Рэпер посвятил трек «Gifts» мессенджеру. В клипе использованы звуки уведомлений Telegram и новые стикеры-подарки, среди которых привычные для Снупа, но и запрещенные в РФ косяки с марихуаной и пакеты травы.

В наборе стикеров также — фирменный жест рукой от Snoop Dogg. Также в клипе замечены отсылки к блокировкам Telegram в разных странах.

По словам Павла Дурова, все стикеры распродали за 30 минут:

«Выручка составила $12 млн. Почти миллион уникальных NFT-токенов, вдохновлённых культовым стилем Снупа, были распроданы в рекордные сроки. Через 21 день заработает блокчейн и вторичный рынок. Будет невероятно!»

Вечерний Телеграмъ

09 July 2025 21:39

📹 Видео дня: звезда «Игры в кальмара» идеально поёт советскую классику

Сыгравший злодея Джа Док Су южнокорейский актёр Хо Сон Тхэ идеально спел легендарную песню «Журавли» композитора Я́на Френкеля на стихи Расула Гамзатова. Исполнением восхитились сначала в Корее, а следом — в России.

Оказалось, Хо Сон Тхэ учил русский и какое-то время жил в России. И до сих пор, став звездой у себя на Родине, крайне сильно увлекается русской культурой.

Редкий случай, когда зарубежная кинозвезда так глубоко понимает русское наследие.

Вечерний Телеграмъ

09 July 2025 19:06

📝 Зарубежные школы и университеты всё чаще переходят на рукописные работы из-за ИИ

Учебные заведения возвращаются к «синим тетрадям» — записным книжкам с голубыми обложками, которыми в прошлом постоянно пользовались для написания экзаменов. Одно время их заменяли компьютеры, однако студенты стали чаще списывать, в том числе с использованием нейросетей.

Школы и университеты активно разрабатывают новые стратегии и технологии для выявления случаев плагиата — речь также идёт об анализе речевых штампов, характерных для ИИ.

В Техасском университете спрос на «синие тетради» за последнее время увеличился на 30%, в Университете Флориды — практически на 50%.

По данным Forbes, 89% студентов используют ChatGPT для выполнения домашних заданий, а 56% учащихся заявили, что пользовались ИИ для сдачи экзаменов. 

#общество #мир #образование

Вечерний Телеграмъ

11 July 2025 11:10

🇪🇬 Египтянку задержали за излишне «сексуализированный» танец живота

30-летнюю танцовщицу Сохилу Тарек Хассан Хаггаг задержали в каирском аэропорту. Поводом стали кадры с танцем, которые девушка опубликовала в социальной сети — власти посчитали, что Хаггаг откровенным танцем оскорбляет общественную мораль. Теперь модели грозит как минимум несколько недель за решеткой.

Танцовщица якобы умышленно появилась на публике в непристойной одежде с целью «подстрекательства к пороку». Девушка использовала «техники соблазнения и провокационные танцы».

При задержании у Хаггаг обнаружили крупную сумму денег, которую следователи посчитали доходом от «развратной деятельности».

Хаггаг родилась в Египте, но долгое время жила в Италии, а также имеет итальянское гражданство. У девушки более 2 млн подписчиков в соцсетях.

Вечерний Телеграмъ

11 July 2025 09:50

💊 В России выявлены закупки бесполезных медпрепаратов на 16,2 млрд рублей

Такую сумму за прошлый год регионы потратили на закупку лекарств, не входящих в рекомендации для лечения заболеваний. По данным аналитиков, 10 млрд рублей из них потрачены на гомеопатические средства, БАДы и фитопрепараты.

Наиболее часто подобные препараты закупались в Якутии, Удмуртии, Чечне, Карачаево-Черкесии, Дагестане, Архангельской и Ленинградской областях, Ставропольском и Красноярском краях, а также на Чукотке.

«Лекарства» выписывались пациентам с тяжелыми диагнозами, такими как раковые заболевания. Отметим, что строгих правил о закупке препаратов в России нет, есть лишь список клинических рекомендаций, а следовать ему или нет — решают региональные власти.

#общество #россия #экономика #медицина

Вечерний Телеграмъ

11 July 2025 08:32

🌕Главное за ночь. 11 июля

— В центральной России зафиксирована целая серия температурных рекордов в Москве, городах Московской и Тверской областей: 10 июля в Москве зафиксировано +33,7°C на ВДНХ и +35 градусов при замере в центре города (Балчуг). Жара в центральном регионе продлится до конца недели. Спад температуры начнётся с понедельника, пойдут дожди;

— В порту Сен-Тропе во Франции вспыхнул пожар на суперъяхте Sea Lady II, идущей под мальтийским флагом. Пламя охватило 41-метровое судно вечера вечером, пожарные не смогли попасть на борт, причина возгорания неизвестна. Пострадавших нет. Огнеборцы не исключают, что яхта после пожара может затонуть;

— Биткойн четырежды за сутки обновлял абсолютный максимум цены и на данный момент остановился на отметке в $118,3 тыс. по данным Binance на 8:50 мск. С начала года криптовалюта подорожала на 19%, а за последние 12 месяцев её курс почти удвоился.

💵77,90 (-0,27) 💸91,50 (+0,08) 💸10,82 (-0,03) 🛢69,17 (-1,24) 🤑 223,00 (-1,60)

#главноезаночь

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 20:55

📆 Теперь официально: понедельники вызывают повышенный стресс у людей

Понедельники вызывают у людей продолжительные всплески кортизола. Исследователи выяснили, что по понедельникам в волосах у работающих людей и у пенсионеров, долгое время работавших на протяжении жизни, на 23% больше уровень кортизола, чем в другие дни.

Такие всплески кортизола могут вызывать долгосрочные угрозы для здоровья сердца человека даже после того, как он решит завершить свою карьеру. Ученые предполагают, что около 19% сердечных приступов в мире связаны именно с всплесками кортизола.

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 18:01

🚕 Как за год выросли цены на такси в Москве

Федеральные и региональные СМИ сообщают, что к сегодняшнему дню тарифы такси выросли в цене на 70% в сравнении с июлем прошлого года. Эти данные расходятся с информацией Росстата, Аналитического московского центра и представителей бизнеса.

Так, по данным Росстата, цена за километр поездки в такси за год в Москве выросла всего на 30,8%. Похожие цифры приводит аналитический центр при правительстве, ограничивающий подорожание всего 25% за год.

В то же время в сервисе «Яндекс Такси» настаивают на том, что год к году поездки по столице выросли лишь на 16%. В связи с повышением цен сервисами начала интересоваться Федеральная антимонопольная служба (ФАС): сейчас в ведомстве изучают ценообразование «Яндекс Такси».

❓ Заметили сильное подорожание за год?

👍 — да, ездить стало слишком дорого, пришлось сократить число поездок;
👎 — никак не отразилось на мне;
😁 — как не ездил(а) на такси, так и не езжу.

#общество #россия #транспорт #регионы

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 16:41

😨 Угорь прогрыз кишечник мужчины и плавал в его брюшной полости

В Китае к медикам обратился 33-летний пациент с болями в животе — брюшная полость мужчины была очень твердой. КТ показало наличие инородного предмета. Врачи побоялись перитонита, поэтому решили провести лапароскопическую экстренную операцию.

Во время хирургического вмешательства был обнаружен угорь: он не просто жил в организме китайца, а прогрыз стенку кишечника и переполз в брюшную полость.

Медики извлекли инородное тело зашили прогрызенное отверстие и промыли органы, чтобы минимизировать риск распространения опасной инфекции. Как угорь попал в организм, неизвестно.

#общество #мир #китай #происшествия

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 15:21

🌿 В Таиланде трое россиян зашли в клинику и украли 2 кг марихуаны на 400 тысяч рублей

Двое подозреваемых в краже в сумме на $4,9 тысячи на данный момент разыскиваются. Как сообщают местные правоохранители, марихуана была украдена из клиники в районе Бангламунг, провинция Чонбури.

Трое мужчин, которые пришли, чтобы купить каннабис, представились россиянами (также они разговаривали на русском языке). Более получаса они выбирали товар.

В итоге они договорились с владельцем клиники о покупке 2 кг органического каннабиса премиум-класса. Когда владелец отвернулся за документами для оформления сделки, потенциальные покупатели схватили марихуану и убежали.

#таиланд #общество #россия #туризм #преступления

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 14:01

😱 Появились кадры нападения хуситов на сухогруз Eternity С в Красном море — на борту находился россиянин

Инцидент с затоплением судна, следовавшего в израильский порт Эйлат, произошёл 9 июля. Сухогруз атаковали при помощи стрелкового оружия, гранатометов и беспилотных надводных аппаратов: команда пыталась покинуть корабль, однако шлюпки были уничтожены.

В экипаже числилось 22 человека, в том числе гражданин РФ. Семь членов экипажа были спасены, четверо погибли, судьба остальных остаётся неизвестной. Наш соотечественник был тяжело ранен, ему ампутировали конечность. Уточняется, что она работал на сухогрузе простым электриком.

Поддерживаемые Ираном хуситы начали нападать на суда с 2023 года, заявив, что это проявление солидарности с палестинцами против Израиля.

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 13:02

🤖 Треть россиян применяют ИИ для решения рабочих задач

О том, что нейросети используются ими на работе регулярно, рассказали 28% респондентов. Чаще всего ИИ в рабочих целях используют топ-менеджеры (19%), старшие специалисты (13%) и неквалифицированные рабочие (10%).

О ежедневном использовании искусственного интеллекта сообщили в основном молодые россияне — в возрастных группах 18-24 лет (17%) и 25-34 лет (12%). Регулярно нейросети используются, чтобы составить текст или придумать идею (35%).

При этом 25% россиян используют новые технологии для создания визуального контента. Чуть реже ИИ применяется россиянами для анализа и обработки данных (23%), а также для планирования и организации задач (16%).

❔ А вы уже используете ИИ на работе?

👍 — да, регулярно, и не вижу в этом никакой проблемы
🔥 — да, но скорее в редких случаях, чем регулярно
🤔 — нет, но надо бы начинать
👎 — нет, мне это не требуется

#общество #россия #статистика #технологии

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 12:05

🇷🇺 Роскачество начало оценивать туристические тропы

Госдума РФ приняла в первом чтении законопроект, согласно которому будет создан единый реестр туристических маршрутов. Роскачество же ввело в работу обязательные требования к качеству и безопасности этих маршрутов.

Среди прочих стандартов вводятся, например, правила предоставления информации о туристическом маршруте организаторами: на тропе обязательно должны быть маркировка, интерактивные стенды, QR-коды и знаки опасности.

После сертификации более 1,7 тысячи существующих в стране маршрутов получат юридический статус. Все тропы будут объединены в единую систему — каждая получит паспорт и ответственного оператора.

Нововведения уже давно обсуждались российскими властями с целью повысить качество маршрутов и улучшить безопасность на них, ориентируясь на опыт прочих стран, сертифицирующих туристические тропы.

#общество #россия #законы #туризм

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 11:01

💩 В России будут создавать питьевую воду из навоза

Новый очистной комплекс, как рассказывает его создатель Владимир Горбашов, гораздо эффективнее прочих, так как жидкость после очистки полностью избавляется от всей микрофлоры. В том числе от неприятного запаха и бактерий.

Технология была создана для очистки сточных вод на аграрных предприятиях. При этом Горбашов подчеркивает, что навоз полностью перерабатывается, и выделяемая очищенная вода полностью безопасна для человека.

«Система работает на электрогидравлическом эффекте, когда высоковольтный электрический разряд в жидкости создает высокое давление и ударные волны. Используемое оборудование абсолютно герметично, в нем почти нет движущихся деталей», — объясняет создатель технологии.

❔ Рискнете пить такую воду?

👍 — да. Всё равно мы в городе пьем воду из-под крана худшего качества
👎 — это же бывший навоз... Откажусь — я брезгую, даже если это и безопасно

#общество #россия #технологии

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 09:40

💸 Почти 40% россиян не имеют сбережений вовсе

Остальные смогут прожить на накопления, в среднем, 4 месяца без зарплаты. Данные исследования приводит Superjob.

Среди тех, у кого подушка безопасности сформирована, 13% проживут без зарплаты меньше месяца, 24% – 1-2 месяца, 12% – 3-6 месяцев, 7% – полгода-год, 6% – больше года.

Также 80% россиян планируют свои доходы и расходы, 78% следят за финансами ежедневно. Почти половина опрошенных рассчитывает бюджет на полгода вперёд.

❔ А у вас есть финансовые накопления/вклады?

👍 — есть, мне хватает
😁 — есть, но хотелось бы больше
👎 — нет, у меня вместо вкладов - кредиты

#россия #экономика #общество

Вечерний Телеграмъ

10 July 2025 08:31

🌕Главное за ночь. 10 июля

— На Госуслугах в 2025 году появятся 35 новых услуг в популярном разделе «Жизненные ситуации». Среди них: планирование ребёнка, запись в кружки, детский отдых, оформление опеки, сервис «Мой питомец» (прививки, запись к ветеринару, документы), подача иска в суд онлайн + участие в заседаниях по видео, просмотр и работа с налоговыми вычетами, помощь нотариуса и юриста, служба поддержки при потере близкого, инвалидности, проблемах за границей, ассистент в запуске бизнеса, поступление в сузы и колледжи, волонтёрство, диспансеризация и др. Сервисы будут добавляться постепенно и станут доступны до конца года;

— Руководителя национально-культурной автономии азербайджанцев Московской области Эльшана Ибрагимова депортировали из России, он вылетел из Москвы в Баку. Его лишили российского гражданства из-за «угрозы нацбезопасности». Ибрагимов прожил в России почти 30 лет, последние годы возглавлял диаспору. В аэропорту он признался, что не знает причин депортации и немного расстроен, но заверил, что «всё будет хорошо». Ситуация произошла на фоне обострения отношений России и Азербайджана;

— Во Франции по запросу США задержан российский баскетболист Даниил Касаткин — его подозревают в связях с хакерами-вымогателями. В США утверждают, что эта группа атаковала сотни компаний и даже госучреждения. Касаткин всё отрицает, а его адвокат утверждает: Даниил мало что понимает в IT, купил б/у компьютер — возможно, через него кто-то и провернул все атаки. Касаткина арестовали прямо в аэропорту, когда он приехал во Францию делать предложение девушке. Спортсмена пока не отпускают даже под залог.

💵78,17 (0) 💸91,42 (-0,55) 💸10,85 (-0,01) 🛢70,41 (+0,42) 🤑 224,60 (+4,16)

#главноезаночь

Вечерний Телеграмъ

09 July 2025 20:33

Колумнист «Вечернего Телеграма» Сергей Олешко и его «Записки дворника» — рассказ о том, каково это, работать дворником в российской провинции.

День 638: Что чувствует человек, когда выбрасывает жизнь в кусты

Работаю дворником и утешаю себя мыслью, что делаю полезное дело. Никакой не убийца, не живодёр.

Рано утром создаю чистое пространство, оберегаю утреннюю невинность, позволяю людям начинать день с ясной душой. Иначе что получается? Обычный работяга вышел в грязный двор, прошёлся по засранной улице — и испачканное настроение справедливо вытирает об окружающих. Нет уж, увольте.

Прохожу чужие дворы на рассвете и часто вижу — мёртвые крысы валяются прямо на дороге. Уверен: кто-то их тоже замечает. Увидеть утром дохлую крысу — живое свидетельство смерти — такое себе начало дня. Все заценили игру слов?

В моих дворах тоже находил мёртвую птицу и летучую мышь. Но они лежали в кустах — никому настроение не портили. От вида мёртвой летучей мыши, внутри разлилось медитативное спокойствие, даже работать расхотелось.

Вчера заканчивал обход дома, когда у подъезда заметил мохнатый комок. Неподвижный, размером с апельсин. Шёл к нему, думая, что это тряпка, но предмет обрёл форму. Крыса. Целая, казалось, сидит у самых ступенек. Ждал, что она рванёт прочь, но она не шевелилась. Стоял над крысой, разглядывал. Никто из жильцов не вышел, не пнул её за то, что портит вид у лестницы. Поднёс совок, чтобы сгрести её, и тут она ожила.

Но это была не жизнь, а скорее пост-скриптум. Не та дикая, яростная прыть, с какой крысы носятся по мусорным бакам, точно цирковые мотоциклисты в шаре смерти. Эта едва приоткрыла глаза, шевелилась, будто впервые узнала своё тело. Так ползает новорожденный котёнок — голодный, слабый, неспособный сделать шаг. Пол-шажочка — и заваливается. Трясётся, поднимается кое-как — и снова падает.

Времени думать не было. Сгрёб крысу в совок и понёс. Куда? Неважно. Шёл и смотрел, как крыска цепляется за край совка, пытается выбраться. Движения неловкие, пьяные. Полураскрытые глаза выдавали слабость. Может, она уже умирала, но почему — неясно.

Десять шагов — и я начал жалеть её. На пятнадцатом она выпала, плюхнулась на землю, как мешочек с песком. Не убежала. Подхватил её обратно, понёс дальше. Она не брыкалась, не сопротивлялась, лишь цеплялась за совок, словно надеялась спастись. К тридцатому шагу понял: ещё немного, и я дам ей имя, придумаю ей историю, привыкну к ней. Остановился у края двора. Швырнул её в кусты.

Возвращался к тележке и меня трясло. Будто сотворил зло, чёрное и липкое. Если бы это был человек — пьяный, больной, — бросить его так, вдали от мира, значило бы убить.

В мыслях спустился на другой уровень, пониже людей и крыс: в каждой уборке смахиваю жуков, выметаю муравейники, выдираю траву с корнем — и не жалею. Но здесь — другое. Жизнь, ещё тёплая, но угасающая. Ладно бы убрал животинушку, но я обрёк её. Изолировал, оставил в глуши, слабую, беспомощную, продлил её агонию.

Поступил с крысой так, будто она — не живое существо, достойное жалости или внимания, но что-то, с чем можно обходиться бесцеремонно, без внутренних переживаний и жалости.

Мусор.

Вечерний Телеграмъ

09 July 2025 18:21

🕔 Учёные выяснили, почему с возрастом время «бежит быстрее»

Ощущение того, что время ускоряется, связано с тем, сколько новой информации воспринимается мозгом ежедневно. Память и восприятие времени связаны нейронной системой — замедление одного приводит к сокращению другого, доказали исследователи Института пограничных областей психологии и психического здоровья.

Люди старшего возраста, участвовавшие в эксперименте, недооценивали длительность простых временных интервалов примерно на 15% по сравнению с детьми и подростками, мысленно «пролистывая» дни в календаре.

Со временем у взрослых происходит естественное снижение скорости обработки нейронных сигналов, обусловленное возрастными изменениями. В результате мозг постепенно снижает частоту восприятия окружающей действительности. На это также может влиять хронический недосып.

Что делать, чтобы «замедлить время»?

— Планировать занятия, которые помогают выходить из режима «автопилота»;

— спать по 7–9 часов в сутки;

— стараться обращать внимание на образы, звуки и текстуры;

— быть любознательными: обращать внимание минимум на пять вещей во время прогулки.