Ну вот я и посмотрела «Субстанцию». Кто еще не посмотрел, верно? Поскольку фильм в жанре боди-хоррор, то, пожалуй, следовало бы говорить об ужасе и отвращении, но красоты в «Субстанции» больше, чем боди-хоррора. В смысле, один лишь эпизод во «Властелине колец», фильме, где нам показывают Денетора за едой, отвратительнее всей «Субстанции»! Фильм вышел очень красивый! И эстетическая составляющая перекрывает или балансирует дискомфорт, с которым можно столкнуться. Работа с интерьерами, костюмом, гримом, всем, что касается «фасада», - топ. Однако же на первое место я бы поставила интерьеры и грим.
Грим в фильме прекрасно передает внутренний конфликт персонажа, разрывающегося между грандиозностью и ничтожностью. В жизни «лучшей себя», неозабоченной проблемами себя постаревшей, мы видим в точности то, как ведут себя некоторые - забывающую или даже забивающую на себя девицу, хотя в современном мире live fast, die young мало кому светит, и о качестве жизни в старости надо думать уже сейчас. Но когда жизнь поделена на “you were amazing” и “they are going to live you”, вариантов, кажется, нет - нужно бежать, потому что никогда не знаешь, когда эти безымянные и безликие «все» тебя вдруг перестанут любить.
Эта озабоченность любовью «всех» приводит к безликому интерьеру - так пишут другие наблюдатели. В ее квартире нет никаких признаков времени или отношений с кем-либо, кроме ее собственного фасада, который мы видим то у героини за спиной - в далеком прошлом, то впереди за окном - в светлом будущем. Но это все только форма, что легко считать с поверхности, фасада. Почему внутри пустота? Потому что для героини весь мир - сцена, декорации. Они приходят и уходят незаметно, потому что важна только любовь безликой толпы. Поэтому мы так часто видим героиню одну в центре кадра, поэтому почти любое сближение с живым человеком пугающе и отвратительно будь то шеф Харви, бывший одноклассник Фред, сосед Оливер или коллега по несчастью в дайнере. Они пугают и вызывают отвращение, потому что отношения с живыми людьми могут показать героиню с разных сторон, но ей нужна только одна - та, где она видит себя в голубом платье Золушки с ниспадающими на нее блестками.
Нам хотели подать героиню как жертву патриархального общества, мол, оно диктует стандарты красоты. В интерьерах мы видим это так, что молодая женщина весело проводит время с друзьями - судя по количеству бутылок, двое тут не справятся. На контрасте с ней списанной старухе остается только смотреть телек с молодыми и есть курицу в помятом кресле. Но как вам такое: у каждой женщины есть выбор кем быть и что делать в жизни - можно продавать чужое рекламное время и быть марионеткой в чужих руках, а можно быть врачом, инженером, учителем, пожарным или кем-то еще, для кого важен не фасад, а умение строить отношения с другими людьми и помогать обществу вокруг.
В случае с социально активным человеком я могу себе представить, дома тоже может быть пустовато и безлико: все же индивидуальность в интерьере - всего лишь тренд призванный научить нас покупать больше «уникальных» массово произведенных вещей, - но содержание внутри этой простоватой формы будет куда более насыщенным.
Принимаю эстафету у канала Собака архитектора.
Впервые совета по выбору картины у меня спросил мой друг. Мы тогда собирали ему не самую типичную «холостяцкую берлогу», но вопрос меня огорошил. Главным образом он поставил меня в тупик потому, что я как будто узнала о нем то, что никак иначе не открылось мне, несмотря на многолетнуюю дружбу, - его ничего из этой области никогда не интересовало. Однако же он успел составить мнение: на стене что-то должно висеть - так уютнее, поэтому вопрос перешел ко мне.
Другую сторону вопроса составляло убеждение, что «неодобренные» предметы могут нарушить баланс интерьерного решения. Именно эта сторона потом неоднократно проявлялась в разговорах с другими, уже менее знакомыми клиентами.
Парадокс же ситуации состоит в том, что наиболее хрупкими, если так вообще можно выразиться, являются минималистичные пространства. Но если добавлять предметы, связь между ними будет только крепнуть. То есть, добавляя предметы искусства, да и любой другой декор мы не только добавляем ощущение обжитости, обитаемости, но и создаем новые связи в интерьере. Поэтому если уж что-то любите, вешайте или ставьте смело!
(А если не любите, но не надо мучаться из-за того, что так всегда в Пинтересте показывают! Есть другие способы создать уют, например, с помощью освещения).
За мной на очереди канал Баугауз. Уже вижу, как Даша Сорокина протягивает руку, чтобы забрать у меня палочку!
Мало что выдает в этом проекте его «китайскость», зато тут очень хорошо читается «мы тоже можем и разбираемся». И это «тоже» меня очень смущает, потому что оно подразумевает оглядку на другого, с которым первый себя сравнивает.
С одной стороны, это можно оценить как принадлежность к неким традициям: вы видим красоту в том же, что и вы.
Но одновременно с этим если уж с традицией знаком, то вытравить ее из себя уже не выйдет. То есть, «тоже» заставляет задуматься, сколько всего по-настоящему интересного оказалось бы на его месте, если бы архитекторы (или заказчики) не стремились бы соответствовать в буквальном смысле. Но возможно для этого тоже надо пройти путь, конечно, не только архитекторам, но и заказчикам.
Помните всего несколько лет назад был тренд на hygge? Жгли свечи и камины, заворачивались в пледы, покупали овечьи или козьи шкурки, носили свитера и носки, помните? Поскольку последнюю неделю мы провели в датской глуши, я не могла не думать над тем, что такое «настоящее» hygge и почему хайп не то что улегся, встроившись в жизнь, а как будто пропал.
В мире не кончилась деревянная мебель или шкуры, не перевелись свечи, свитера стали потоньше, но на последнем показе Miu Miu их все еще повязывали поверх других свитеров, правда, уже вокруг груди. Да, датчане возмущались, да, Huffington post предложил пару раз с опозданием забыть hygge, но это не помешало бы мечте сбыться. А ведь хорошая была мечта - мягкая, теплая, с приглушенным светом.
Покатавшись по местным дорогам, поглядев по сторонам, пожив в простом домике без посудомойки и стиралки, можно утверждать, что из Дании hygge не исчез. Тут это не тренд, а образ жизни. В нем люди рождаются и вырастают. Им не надо об этом мечтать. Мы же, все остальные, можем только фантазировать о том, что прилагается к картинкам в интернете или книжкам о датском уюте. То есть, сколько бы мы ни пытались воссоздать это ощущение, у нам все равно получится лишь собственная интерпретация, пропитанная собственным не-датским опытом, не подкрепленная самой высокой в мире минимальной оплатой труда и всем остальным, что мы вряд ли когда-то испытаем так же глубоко, как датчане.
Кроме того, hygge - это чужая мечта, а мечтать надо свою собственную, которую ни в какой книжке не вычитать и не подсмотреть. Понять бы только, какая она - своя мечта?
5 ноября начинаю новый курс лекций — «Скандинавский дизайн». В нём семь лекций о дизайне четырёх стран — Швеции, Дании, Финляндии и Норвегии — в XX веке. В центре моего внимания будет дизайн мебели и интерьеров, но ещё я покажу много керамики и фарфора, стекло, текстиль, бытовую технику. Главные персонажи лекций — широко известные звёзды скандинавского дизайна (Алвар Аалто, Арне Якобсен, Ханс Вегнер и другие), а вообще в них будет упомянуто, по моим подсчётам, около двух сотен имён. Скандинавский дизайн я очень люблю, и читать этот курс для меня — большое счастье.
К каждой лекции слушатели получат дополнительные материалы — ссылки на сайты, популярные и научные исторические статьи, в некоторых случаях — на книги, полностью доступные для чтения в электронном виде. Лекции проходят в прямом эфире и записываются, записи будут доступны три месяца после окончания курса. Их можно купить как для себя, так и в подарок кому-то. До 5 ноября курс продаётся со скидкой.
На днях разговорилась с подругой-китаянкой, и слово за слово мы пришли к теме иерархии/взаимного уважения в Китае. Я не удержалась и задала вопрос о репликах.
Ответ больше тянет на прохладную историю, потому что она призналась, что лет 10 назад на заре своей карьеры в маркетинге подруга приторговывала контрафактом, в основном сумками и ювелиркой - товары, которые несложно хранить у себя дома. Покупателей она легко находила через Wechat. Работало это так: если прийти в людное место и потрясти телефоном, те, кто одновременно с тобой трясли своим телефоном, попадали в контакты. Затем, если новички заходили в профиль (или добавляли в друзья - вот тут я подзабыла), они находили как бы личную страницу и могли увидеть фото предлагаемых товаров. Благодаря этой фиче за месяц подруга набрала группу в 2000 человек. С какого-то момента для продолжения «бизнеса» ей надо было зарегистрироваться: поставщик переходил на отношения B2B, - и подруга свернулась.
Она рассказала, что контрафакт распространился в Китае из-за колоссального социального расслоения, которое в первую очередь проявляется в разнице обеспеченности и образованности между деревней и городом. И дело не только в том, что население стало массово переезжать в города. Дело в том, в удаленных деревнях дети до сих пор не всегда ходят школу, то есть, за деревней закрепились негативные стереотипы. Как показать, что ты «городской»? Конечно, через соответствующие атрибуты.
Кроме того, Китай долго отставал в научном и техническом развитии, одно время даже копировал (в буквальном смысле - отправляя сотрудников в ведущие НИИ) советские изобретения, поэтому особенно западные товары ассоциируются с качеством и прогрессом.
Люксовые подделки были довольно хорошими, не abibas какой-то там, отличить их удавалось лишь в близком рассмотрении. В добавок, как сказала подруга, их стало очень много, слишком много, и внимание сместилось в сторону цельности образа: сначала на то, насколько условная сумка соответствует остальному аутфиту, затем каким транспортом пользуешься, как живешь и как обставляешься. То есть, людям приходилось поддерживать все более обширный образ.
Как бы то ни было, главная причина, если перефразировать мою подругу, в том, что люди хотят быть равными и иметь такие же отношения. Другими словами, они действительно хотят универсального подхода в обществе: равных прав, равных возможностей и взаимного уважения.
В Западной культуре реплики и подделки заряжены несколько иначе, это больше похоже на охоту за «выгодным предложением», но это уже совсем другая история, которой в ближайшее время я касаться не буду.
Сговорились с коллегами светануть лампами-хотелками. Я свою хотелку реализовала некоторое время назад. Лампа Kattala Фриделя (Фритца) Вауэра радует меня изо дня в день, хотя и не очень удачно висит.
Четыре шара, по восемь ребер на каждый шар. Ребра - это металлический каркас. Кажется, что он обтянут пластиком, но на самом деле пластиковую смесь надували поверх каркаса, от этого внутренность пластика шершавая и наощупь напоминает старый дерматин.
Если вам интересно, технология эта выглядит просто волшебно! Настоящая поэзия! Когда смотрю на нее днем, словомочетание «матовое свечение» перестает звучать странно. Кажется, это лучшее описание из всех возможных.
Считается, что первым технологию примерил Джодж Нельсон - 1947м, чьи лампы-«пузыри» сейчас продает Hay. Но у меня есть сомнения, поскольку Cocoon Leuchten International («Светильники-коконы Инт.») дизайнер моей лампы Фридель Вауэр основал на год раньше - в 1946 г. Но это не так важно. Важно, что почему-то - можетс именно поэтому? - имя Ваура оказалось почти забыто. На слуху Нельсон, помнят братьев Кастиьоне, а Вауэра - нет. Даже статьи в Википедии о нем не найти. Буду помнить, хотя бы так.
А еще всё говорят, что интерьеры и архитектура вдохновлятся модой, а тут вот было совсем наоборот! Недавно фэшн-бренд Coperni распознал вирусный потенциал технологии и в сентябре 2022 года на показе SS23 мы могли увидеть, как на Беллу Хадид платье наносят из баллонов.
Раз в неделю я делаю дайджест публикаций дружественных каналов. Вот о чем они писали на этой неделе:
🌸 Сразу два канала решили подхватить разговор о подделках. Дизайнер Юлия Кишкович размышляет о том, насколько справедлив рынок авторского дизайна на примере кресла Чандигарх. А канал Stone, Wood, Sea размышляет, нормальна ли ситуация, когда производители бессрочно владеют эксклюзивным правом издавать мебель давно умерших дизайнеров.
🌸 Mid-Сentury, More Than рассказывает о модульных диванах Bo-Möbler, которые выпускалась в 1935 году мебельщиком Отто Шульцем. Честно говоря, не знала, что модульные диваны существуют так давно.
🌸 У Bonmot диван совсем не модульный, наоборот — он задается вопросами о судьбе дивана, выпущенного фабрикой Colombostile для Майкла Джексона. Но видно, что дорогой Bonmot давно не бывал на Миланском салоне — подобного безобразия там сейчас днем с огнем не сыщешь, а Colombostile прекратила существование еще в 2021 году, как и многие другие производители сомнительной роскоши.
🌸 Хотела показать вам эту кухню, но не успела, поэтому смотрите ее в канале “Дом вашему миру” Лизы Кофановой. У бывших коллег по AD мысли и вкусы сходятся)
🌸 ReuseArch рассказывает про первый в России индустриальный парк “Бетонные сады Острогожска”, возникший на месте недостроенного завода в Воронежской области.
🌸 IN/EX показывает ресторан “Колокольная горка” по проекту студии Paum Design в Репино. Удачный пример интерьера, где местная идентичность и современный дизайн живут душа в душу.
Слышали мнение, что интерьер должен весь быть связан между собой, подчиняться общей идее?
Забавная тема, потому что одновременно мы в двух комнатах находиться не можем, то есть контраст в оформлении никогда не бросится в глаза. Да и в одной комнате мы можем смотреть только в одну сторону, то есть, некоторая дробность или хаотичность изнутри обычно не видна. Но традиция живет.
Растет она в первую очередь из ограниченности предложения на рынке в прежние времена. Продать людям нечто радикально новое было тяжеловато - это всегда непривычно, а следовательно и не очень привлекательно.
Только в недавно появился выбор: много разного и сразу отражается у нас в мозгу, насмотренность сделала нас «всеядными» и гибкими - любопытство попробовать разное сразу у особо увлекающихся и насмотревшихся зашкаливает, и деление по комнатам кажется хорошей мыслью. И в принципе ничего плохого тут нет, но в одном проекте эти комнаты не будут смотреться - он подвержен традиции и должен иметь общую канву, внутреннюю гармонию.
Интересно, что Ницше тоже разделяет мнение о важности внешнего. У него есть такая цитата откуда-то:
«того, кто разрушает иллюзию в себе или других, того природа наказывает, как самый жестокий тиран».
Чтобы найти стильные/дизайнерские и бюджетные находки для дома, нужно потратить кучу времени, хочу вам в этом помочь и облегчить поиск крутых находок.
Ссылки, цены и другая информация ждут здесь!
Все уже сделано за вас, подписывайся
👉- /channel/stilno_vigodnoo
(На правах ВП).
Пока мы в отпуске в деревне, самое время поговорить о наслаждении жизнью. Кажется, эта тема сейчас остро актуальна, потому что к этому призывают из каждого утюга. Иногда завуалировано, например, в заголовке рассылки «Все, что нужно для настроения отпуска дома».
Тема наслаждения обходит, пожалуй, только тех, кому очевидно не до того, то есть, расслабиться некогда. И в этом, как я считаю, на самом деле и кроется секрет «наслаждения», ну и, конечно, в самом слове. Нам, русским, в этом смысле повезло, потому что в других языках ответ не настолько очевиден. Но в русском, видя корень слова «-слаж-/-слад-», можно вывести простую закономерность: приятная жизнь - сладкая, но сладким невозможно насытиться, потому что оно блокирует чувство насыщения. То есть, нам даже не нужно подходить к теме вреда сладкого, чтобы понять: наслаждение жизнью возможно какое-то короткое время, типа, как десертом после по-настоящему насыщающего блюда.
Выходит, что ощущение полноты жизни совсем не в наслаждении. А наслаждение - это приятное ощущение потом, когда на славу потрудился, постарался и получил вознаграждение. Труд и старания тут - это ответственность, которую мы на себя берем. Она тяжелая и неприятная, но насыщающая. Без нее никакие сладости, никакой гедонизм, не создаст ощущение осмысленности, так уж исторически или эволюционно сложилось - ничего не поделать.
Дома, конечно, надо отдыхать, здесь должно быть уютно и комфортно, возможно, даже настолько, что в отпуск не захочется, но это точно не зависит от настроения отпуска дома (и предметов, создающих такое настроение), а от того, насколько мы постарались до отдыха, в том числе заботясь о своем доме.
Как-то раз меня приглашали поработать с «виллой архитектора». За 70 лет, если там и было что-то от этого названия, то мало что осталось, кроме бассейна и большого хорошо освещенного холла, где даже вешалку поставить было странно. Риэлтор, друг хозяина, который и продал хозяину эту нуждающуюся в основательном ремонте громадину, с надеждой спросил: «Ну есть же у дома потенциал?» Я согласилась, что тут еще сказать, но подумала, что потенциал и «вилла архитектора» - громкие слова, с которыми один друг надул другого.
Все же уже посмотрели «Американское чтиво» (American Fiction)? Там есть фраза, которая, по-моему, делит повествование фильма пополам: «Потенциал - это то, что люди видят, когда недовольны тем, что перед ними». Высказывание, на мой взгляд не только ложное, но еще и стыдящее, манипулятивное - жуткое сочетание!
Умение видеть потенциал - это способность творческого человека, и недовольство тут не так уж важно, хотя и может присутствовать. Иногда. Или всегда. Но к потенциалу оно никак не относится и хорошей иллюстрацией тут будет анекдот:
Едет эстонец на автомобиле. Видит — на дороге лежит дохлая кошка.
Он останавливается, выходит из машины, некоторое время смотрит на нее: «Прига-адит-т-са». Поднимает кошку, кладет в багажник и уезжает. Через год, проезжая в том же месте, эстонец останавливается, достает кошку из багажника, кладет обратно на дорогу: «Не прига-адил-ла-ась».
Ницше больше всех остальных вдохновляет размышления, потому что сам, пожалуй, больше остальных рассуждал о творчестве, проявлении либидо. И, наверное, его цитата уже давно не была так актуальна, как сейчас - в свете и бликах экранов телефонов:
Некоторых птиц ослепляют, чтобы они лучше пели; я не верю, чтобы современные люди пели лучше, чем их предки, но знаю, что их заблаговременно ослепляют. Средством же, проклятым средством, к которому прибегают для того, чтобы их ослепить, служит слишком яркий, слишком внезапный, слишком быстро меняющийся свет (Licht).
Never Too Small показали в очередном ролике японский дом в 57 кв.м для семьи из 5 человек да еще и с гостиной без крыши! (В Токио можно: там тепло, хоть и дождливее, чем в Гамбурге). По нашим, европейским, меркам, там слишком тесно, а кровать-чердак, на которой спят мальчики и девочка вместе - вообще за гранью мыслимого, но что есть, то есть. Зато очень напоминает квартиры из поста о фотокниге с японскими интерьерами - сразу видно, что люди тут живут еще как!
Возвращаясь к теме «настоящих» японских домов, не могу снова не подумать о том, откуда же все же у нас мифы об «идеальной» чистоте пустоте? Хочется предположить, что когда-то это действительно было так - когда жили крайне бедно, и даже богачи ели рис и просо в приглядку с листиком клена. Если так, то выходит, что нечто, что мы считали сущностью и отражало ценности их быта, оказалось лишь отражением нашей регилии, где есть не только «хорошое» и «плохое», но и «хорошее» и «злое», где у аскезы, как противоположности «зла», есть ценность. А у японцев, как у наверное всех азиатов, ее нет. Есть только природа, духи и желание жить.
Кто не хочет смотреть видео, но готов почитать и посмотреть больше фоток, вот ссылка на оригинальный текстовый пост.
Эстафета пошла дальше, а мне же хочется малость назад откатиться к стартовому сообщению — Ромашкового сбора.
Настя Ромашкевич удивляется, что искусство скупают, но на стенах оно как будто не оказывается. То есть, для покупки искусства она находит объяснения: это теперь «правильно и модно», плюс, довольно доступно. Далее она задаёт вопрос, почему купленные предметы не светятся в проектах и когда мы их там встретим?
Тут же вспомнился не самый свежий пост Павла Пряникова, где он приводит заметки из дневника зам. главы Международного отдела ЦК КПСС Черняева за 1981 год — период упадка и предсмертных конвульсий СССР. Среди прочего печального упоминается:
Кольца с камнями стоимостью в 15 тыс. рублей идут нарасхват. Доверия к деньгам - никакого. Так же, как и к государству: боятся денежной реформы. Хватают всё, что идет в качестве предметов роскоши. Вошло в моду покупать картины. На этом процветают сотни художников, которые десятилетиями влачили жалкое существование. А теперь малюют что попало и всё сразу же раскупается.
Мы с коллегами придумали обменяться мнениями о роли искусства в интерьерах и не только. Эстафету начал канал Ромашковый сбор, за ним последовал канал Предметно. Моя очередь, четвертая, наступила после Собаки архитектора.
Архитектор и ее собака рассказывают о своих сложных отношениях с искусством, потому что, во-первых, архитектура помещения сама по себе - уже результат творчества, а во-вторых, - предметы искусства должны выражать личные предпочтения и вкусы.
Меня тоже всегда ставил в тупик вопрос «Как нам подобрать декор на стены?». Я без труда могу взять работу на себя, конечно, но клиентам же наверняка что-то нравится. Откуда же тогда вопрос? Это и будет предметом завтрашнего поста.
Обзор постов в других каналах на этой неделе посвящается открытию выставки “Трын*Трава” — собрала в нем посты на русскую тему.
Канал Stone, Wood, Sea размышляет, почему в России не прижилась датская концепция Hygge и предлагает искать местные источники для умиротворения.
Идеи насчет русского традиционного предлагает нам канал с профильным названием “Русское хюгге”, там на это неделе вышел пост о том, что мрачные осенние забавы с тыквой не так уж чужды нашему народу, как настаивают некоторые политики.
Более канонический взгляд на российскую духовность — в канале журнала “Проект Россия”. Там показывают церковь, которую бюро “Цимайло и Ляшенко” предлагает построить в Териберке.
В здоровом теле — здоровый русский дух. “Новый русский” показывает экспонаты с выставки Всеволода Абазова в фонде Ruarts (уже, к сожалению, закрывшейся).
Новое место силы недалеко от Суздаля — ГЭС на Нерли, где заправляет культурный центр Мира. Смотрим в канале ReuseArch.
Ну и, собственно, про “Трын*Траву” — Ольга Косырева рассказывает про свои любимые экспонаты. Выставка работает до 20 ноября, так что вы еще успеете определиться с собственными фаворитами.
(В предыдущих сериях размышлений об искусстве)
Люди смотрят «на искусство, чтобы пережить опыт общения с объектами, которые сжимают время», сказала когда-то эстоно-американская художница Вийя Цельминш. Значит ли это, что простенькие интерьерные картины, которые спровоцировали мои размышления в прошлый раз все же не искусство?
В дополнение к прошлым выводам о том, что предмет искусства должен быть на стыке привычного и вдохновляющего на исследования и открытия, я вывела для себя еще одну характеристику искусства - это работа, которая обращается к, затрагивает и меняет что-то в максимальном количестве людей. Другими словами, есть мы прочитали, увидели что-то и ничего не почувствовали, ничего в нас не изменилось, то для меня лично это не искусство. Это жвачка, способ провести время, повод для разговора вместо неудобного молчания, но не искусство.
«Реквием», 9-я симфония, «Картинки с выставки» и Let it Be - берут за душу каждый раз. Трилогия Софокла об Эдипе и его детях, «Гамлет», «Фауст» и «Анна Каренина» или «Идиот» раскрывают нам что-то о нас самих, на что иногда хотелось бы закрыть глаза. Пещера рук Куэва-де-лас-Манос, «Мона Лиза», «Нидерландские пословицы» Брейгеля, «Бурлаки на Волге» и «Звездная ночь» способны рассказать нам намного больше, чем может показаться, если дать им время. В этом, мне кажется, самый большой парадокс изобразительного искусства на сегодня: мы зачастую можем охватить взглядом все изображение, особенно если осмеливаемся посмотреть на предмет с экрана телефона, поэтому кажется, что «все ясно». Но смотрите какое дело: музыкальное произведение развивается в течение какого-то времени, прочтение любого литературного произведения нужно еще и мысленное усилие декодировать символы, но лишь «картинки» мы смотрим вскользь, набегу - я имею в виду не только экраны телефонов, но и тот факт, но очень в тот момент, когда мы собрали мебель и (более) мелкий декор в композицию, они становятся неразделимым целым, не только дополняя друг друга, но и скрывая.
Еще один аспект, не всегда, но часто касающийся изобразительного искусства, - в работах действительно сосредоточено время. Если вы когда-то начинали хоть один длительный проект, то наверняка заметили: вы в начале проекта и в конце - два разных человека. И не только с точки зрения личного опыта. Иногда само восприятие мира может измениться настолько, что проект в итоге хочется уже переделать. Если вернемся к изобразительному искусству, выходит, что оно отражает не только время, потраченное на исполнение, но и время и все изменения в личности творца. А еще там, конечно, часто люди, предметы и идеи, удаленные от нас на неопределенный срок.
И вот если изобразительному искусству отдается столько времени, можно ли выбирать его себе домой или даже куда- то в город с целью, чтобы люди ходили мимо, не отдавая ему и пяти минут? И если искусство не успевает затронуть, не успевает положить еще один камень на дороге изменений, то выполняет ли оно свое предназначение?
Пожалуй, в зависимость от ответа на этот вопрос уделяемого искусству времени я и поставила бы ответ на вопрос, как быть с искусством дома? Вешайте то, на что хотите смотреть и о чем будете думать или чувствовать. А если вы равнодушны, так и не вешайте.
Надеюсь все смогли посмотреть минувшей ночью северное сияние? В Гамбурге из-за облачности видно было плоховато, но все равно удивительно — зеленый просвет в облаках в принципе может быть чем угодно, но оказался именно полярным сиянием.
Неловко соперничать с таким явлением и природой в целом, но наш флешмоб все же завершился, пора показать результаты!
Юля Кишкович (aka Собака архитектора) показала Lampe de Bureau, лаконичный светильник авторства Шарлотты Перриан, который сейчас выпускает фабрика Demo Lighting t.me/architect_dog/419
Даша Сорокина (aka Баугауз) восхищается светильником HMB25, созданным специально для нового здания школы в 1925 г. двумя выдающимися студентами металлической мастерской Баухауза - Марианной Брандт и Хансом Пржерембелем t.me/bauhausinrussian/3339
Артем Дежурко мечтает о настольной лампе Jieldé на струбцине работы французского изобретателя Жан-Луи Домек в 50-е годы. t.me/dezhurko/2787
Для Лизы Кофановой (aka Дом вашему миру) лампой мечты оказался светильник Stilnovo 1957 года, когда на орбиту запустили первый искусственный спутник Земли: t.me/domvashemumiru/2907
Алена Сокольникова в четырех частях рассказывает о лампе Tizio фабрики Artemide t.me/design_in_details/2424
/channel/design_in_details/2431
/channel/design_in_details/2439
/channel/design_in_details/2447
Я тоже эту лампу очень люблю, хоть и успела сломать разок.
Еще об одном моем любимом светильнике вы уже читали, если же припустили, найдете тут — t.me/stonewoodsea/7124
Mid-Century, More Than выбрали светильник «Acrilica», победителя Миланской триеннале 60 лет назад и единственную совместную работой братьев Коломбо. t.me/midcenturymodern/15562
Уже почти год я смотрю один фильм в неделю и обсуждаю его по субботам с подругами. Но иногда получается больше. Так, с месяц назад уже упоминавшаяся тут Юлия Кишкович подала идею посмотреть Бонда с Джоджем Лезенби, малоизвестным Бондом. Кроме единичного выхода этого актера в этой роли интересно было, как там в одной сцене расставили два Arco братьев Кастильоне.
Сюжет «На секретной службе Ее Величества», конечно, простенький. Тут даже думать почти не о чем. И, забегая вперед, с Arco мы промахнулись, как выяснилось, на 2 года. Но в этом фильме я заметила одну особенность - интерьеры и часто костюмы позволяют безошибочно определить сторону персонажа.
Надежность, стабильность, способность прийти на выручку - это положительные качества, правда? Значит, у таких героев и интерьеры соответствующие - традиционные, то есть, из характерных для места материалов, построенные на симметрии, с четкой композицией, в едином стиле, с понятными предметами искусства - безопасное, короче.
Как только мы попадаем во владения злодея Блофельда, то видим либо чистый модернизм, либо эклектику, то есть, миксы. И это можно интерпретировать по-разному: либо злодей не знает кто он, врется к власти, но не имеет представления о мировом порядке, либо он просто символизирует новое, что всегда опасно. И есть еще третий вариант.
Знаете историю семьи Медичи? Есть несколько версий происхождения семьи, и две из них не самые благородные - не то медики, не то аптекари. Но когда ты разбогател и хочешь большего, то надо как-то доказать, что достоин. Поэтому Медичи среди прочего занимались меценатством, организовывали заговоры против знати и поддерживали демократические движения, если это было выгодно. Так вот антагонист Блофельд не только имеет обширную коллекцию искусства, но «бесплатно лечит» девушек. Но титул ему все равно не дают, и власть ему не достается.
Закончив с этим фильмом я отправилась искать Арко в предыдущем и следующих эпизодах Бондианы 67-го и 71-го годов. И нашла там такую же закономерность с интерьерами: если в Японии все чисто японское, это хорошие парни, если нет - все понятно, а в 71-м году я нашла таки симметрично расположенных 2 Арко и икону в одном кадре - тоже как будто злодеи не очень в курсе, как правильно претендовать на власть. Мне было бы интересно проверить и другие фильмы, но сама я не осилю. Если у вас есть желание подсобить, делитесь наблюдениями в комментах!
А что делать "нераскрученному" мастеру, когда к нему приходит заказчик и говорит, мне нужно вот таких светильников 30 штук, сможете сделать?
У меня язык не повернётся сказать - смогу, но не сделаю, потому что неэтично 😁
…
Только это слишком частая ситуация, 80% от всех заказов. Что-то конечно можно изменить, но обычно это не существенные детали.
может, этично уже принять миллион одобренных и не очень копий кресел в ресторанах, офисах, домах по всему миру и решить, что искусство, созданное для народа, пусть ему и принадлежит. Иногда кажется, что главное в таких историях это всеобщая доступность знания. Миллион прекрасных идей и интерьеров родилось из этих кресел. Возможно, что Пьер Женнере, всю оставшуюся жизнь потом проживший в Индии, хотел именно этого.
Этично или неэтично покупать реплику? Я уже поднимала тут этот вопрос когда-то давно, но недавно он снова всплыл в беседах с коллегами админами каналов о дизайне. Этика (или мораль) - это всегда вопрос внутренних ориентиров, которые непременно, абсолютно непременно растут из нашей социальной природы. У нормальных людей «хорошо» или «плохо» обычно сводится к такому отношению к другим, какое мы ожидаем для себя. Хотим мы потерять наш интеллектуальный труд? Нет. То есть, не воровать, не копировать чужой, выдавая за свой, кажется очевидным. Но приятели вроде Макиавелли существовали всегда, поэтому люди придумали законы, полагая, что в споре поможет третья незаинтересованная сторона.
Если верить вики, то прецеденты с нарушением авторских прав существовали и в Античности. Всерьез же на эту тему задумались с изобретением печатного станка. В зависимости от страны права автора на самостоятельное распространение результата своего труда - от 5 лет до 21 года с момента создания. Но авторские права, как вы наверное, догадались, принадлежали автору, защищали автора и заканчивались с жизнью автора. То есть, кажется, можем с уверенность голосовать за все хорошее и права современных нам творцов.
Однако сегодня авторские права защищены на 50-70 лет после смерти автора. Хотите верьте, хотите - нет, но тему несколько десятилетий лоббировала компания Дисней (главное слово «компания»), пытаясь после смерти Уолта запретить использование образа Микки Мауса. У них получилось, признав его культурным наследием Великой депрессии.
Ситуация в сфере дизайна обстоит несколько иначе, потому что права копирования или защищают патенты, или торговые марки.
Патент может принадлежать автору работы. Например, Ээро Сааринен запатентовал свои прекрасные стул и кресло «Тюльпан» на 20 лет, потому что смог доказать новизну, неочевидность и функциональность изобретения - это был утилитарный патент. А вот если мы говорим о некоторых декоративных аспектах, то речь о патенте на дизайн и уникальных правах на 15 лет.
Но когда мы говорим о торговых марках, то предметы защищены от копирования все время существования марки. Возьмем для примера Knoll. Сам изготовитель мебели Вальтер Кнолль умер в 1971 году, передав дело сыну Вильгельму, но с 1993 года оно принадлежит Рольфу Бенцу и может быть перепродано дальше. И таким образом торговые марки Кнолль могут передаваться до бесконечности спустя сотни лет после смерти истинных творцов.
Кнолль выпустили и защитили от копирования торговой маркой множество легендарных и известных нам предметов. Например, стул Брно Людвига Миса ван дер Роэ и кресло «Барселона», придуманное им вместе с Лилли Райх. Авторы - если мы заботимся об их правах - умерли в 1969 и 1947 годах соответственно.
Торговой маркой защищено и кресло «Вум» (рука не поднимается перевести название 😅) Сааринена, хотя финнского гения нет в живых уже больше полувека. А вот упомянутый Тюльпан, кстати, Сааринен тоже дизайнил для Кнолля в середине 50-х и запатентовал буквально за год до смерти. Кнолль пытались зарегистрировать торговую марку, но суду не удалось отделить функциональность дизайна от авторского замысла и распространить «правило Микки Мауса» не вышло. «Тюльпан» теперь может повторить каждый, и мы можем/вынуждены свободно выбирать между продукцией Кнолля за $3000 или «репликой», скажем, за 179 €. Хотя тут уже не понятно, можем ли мы применять этот термин к незащищенному от копирования дизайна? Более того, насколько применима этика, если авторы мертвы? Исключая личные отношения, мы остаемся исключительно в законодательном поле, которым, как показывала компания Дисней (да и не одни они такие), можно манипулировать в рамках того же закона.
Специально для мужа вывод: я бы сказала, что пока дизайнер жив, мы можем говорить об этичности покупки или отказа от реплик. Но вот когда творца больше нет в живых - вопрос открытый и достойный долгих размышлений.
Слов много, но тут еще поле непаханое осталось. В другой раз поговорим, что делает реплики такими желанными и можно ли в принципе разрубить Гордиев творчества и плагиата? Stay tuned!
Домик в Токио, к которому не будет заумного текста. Тут всего 46 квадратов, но пространство тут именно что обыграли. Проект не из последних, но надеюсь, что вам все равно понравится.
Читать полностью…Наверное, прошло достаточно времени, чтобы наконец высказаться о ИИ в области дизайна и искусства. Сначала было много кипиша вокруг рабочих мест и разговоров в духе, можно ли считать искусством то, что генерируют роботы? Это все важные вопросы, особенно о работе, но важнее не они, в проблема, которую вскрывает самое явление - люди окончательно разучаются пользоваться воображением, главным источником творчества и всех инноваций.
Нас безусловно к этому долго готовили (не в смысле теории заговора, хотя не без намерения), около 100 лет, плюс-минус. Со страниц журналов и экранов всех сортов и размеров нам говорили, о чем мечтать. Для справки: Татлер в знакомом ам формате выходит с 1901 г, Вог в США - с 1892 г, а в Европе - с 1920 г.
Кинематограф тоже не отставал. Чтобы «поддержать моральный дух» американцев во времена Великой депрессии Голливуд даже породил особо роскошный стиль интерьеров и одежды - Голливудский режанс. А героиня Джоан Кроуфорд в «Одержимой» (Possessed, 1931), в проходящем мимо поезде видит «оживший» фильм: сцены в поезде - пространство, на которое проецируются фантазии героини. Это экран, на котором мы видим ее мечты. Это экран, на котором мы видим наши мечты.
После войны наступило время кампании «по освобождению женщин от домашней работы» - покупки консервированных супов и домашней техники. Естественно, женщины приходили к этому не сами, а через всевозможную рекламу, картинки со счастливыми семьями, почти как в окнах поезда в «Одержимой».
Про сегодня и говорить не стоит - экраны везде, но особенно грустно (с этим я столкнулась в работе), что люди часто чувствуют себя субъектами отношений, только если им пытаются что-то продать, например, мечту, которую они сами больше не могут мечтать. Другими словами, они не представляют себе картинку будущего, ее им должен продать дизайнер.
Видеть цель в будущем, уметь представить себе конечный результат всегда было важным качеством нашего вида. На примере эволюции первых орудий можно заметить, что первобытные люди (австралопитеки и прочие) могли четко представлять себе инструменты, которые они изготовляли. Умение фантазировать о цели и идти к ней привело нас туда, где мы находимся сейчас. Но разве можно отдать это машине? Откуда машине знать, что красиво, что удобно, что действительно ответит тем вызовам жизни, о которых я писала в прошлый раз? Машина не может чувствовать, не можем быть недовольна, сколько промтов ни вводи. В этом человек может доверять только себе и своей фантазии и только сам себе может быть Богом без из машины.
Почему внешнее имеет значение? Почему впечатление играет роль? Раньше фразу Жижека “Appearances matter” я интерпретировала исключительно поверхностно - чего еще ждать в наше циничное и недоверчивое время? «Он не тот, кого за себя выдает». «Она не так умна, как кажется». «Они только производят впечатление людей, держащих жизнь под контролем». Мы все хуже справляемся с парадоксами в жизни, все больше хочется последовательности, поэтому я была уверена, что «Кажимость важна», потому что чтобы избавиться от парадокса, соединить «настоящее» и «выдаваемое» достаточно сделать одним, образно выражаясь, навести порядок в кладовке или подвале поддерживать его там - образ аккуратного человека уже никогда не рассыпется. Но недавно я познакомилась с циклами цивилизаций Тойнби, и мир перевернулся.
Самая интересная для меня часть в том, как цивилизации угасают, потому что это подобно смерти, которую боятся многие. Итак, Тойнби утверждал, что распад цивилизации начинается с деградацией некогда творческого меньшинства. Что такое творческое меньшинство? Нет, не художники и не писатели, хотя для всякой революции найдется свой поэт. Творческое меньшинство - это люди вроде Моисея, Ньютона или, простите , но пример хорош, Ленина и тд - те, кто приносит новые ценности, новые взгляды, ритуалы - все радикально новое. Убежденное в их правоте большинство начинает им подражать, то есть, практиковать эти ценности. Другими словами, внешние проявления людей изменяются и становятся общими для всех. Подражание и практика этих ценностей исходит не из стадности или тупости большинства, а из эффективности инновации, успешного ответа на вызовы жизни.
Но одно и то же творческое меньшинство не может творчески ответить на все жизненные сложности. И начинается застой, а потом распад, во время которого большинство перестает подражать. То есть, внешние проявления из общих становятся частными - начинается замыкание на себе. И ведь это то, что мы видим вокруг - все крайне индивидуально (ничего против индивидуальности, если что, это безусловно удобно и временами даже полезно, если говорить о здоровье). Но с утратой общих ценностей теряются и общие цели. Мы погружаемся в нигилизм, а это очень неприятное состояние и изнутри, и снаружи.
Хочется закончить тоже Жижеком:
I don’t want to know too much about myself because I will discover that I’m full of s***, deep within myself. I believe in surface. Nice manners.
Я крепко задумалась об интерьерах «вне времени». Вы все наверняка такое словосочетание слышали, да и меня раньше это направление очень увлекало. В общем-то и сейчас интерес к миксам остался, но захотелось вдуматься основательнее.
Для меня лично интерес к миксам - это в первую очередь стремление пошатнуть представление о «правильном». Но, судя по текстам, которые встречаются, таких же шатателей немного. Чаще всего речь идет о том, чтобы продемонстрировать свой вкус или создать «стильный интерьер» на бюджете, а еще сэкономить, «осознанно» и «устойчиво» потреблять.
Стоит ли раскрывать мысль о это все маркетинговые уловки? Наверное, нет. Все равно и всегда мы остаемся заложниками системы, как Кэтнис Эвердин в «Голодных играх», поэтому перейдем сразу к главному: почему это - на самом-то деле - невозможно?
Как бы мы ни изворачивались, изучение истории, мудборды, оригиналы и реплики из прошлого разных периодов - все проходит переосмысление, чтобы оказаться вписанными в современный контекст. Мы же не хотим претендовать, например, на филиал Версаля? Красиво, но не то. Советская эстетика - зависит от периода и бюджета, конечно, - может легко скатиться в бабушатник. «Евроремонт»? У него тоже были свои типичные приемы, которых хочется избегать. Выходит, что для создания интерьера «вне времени» мы должны вычесть из него все, с чем ассоциироваться не хочется. Таким образом, если вычесть все нежелательное, у нас останется лишь то, что прямо сейчас мы находим красивым. Дополним актуальными технологиями, а не миксом, как, положим, в сериале Severance, и получим на выходе очень даже четко очерченный во времени интерьер - пять лет туда, пять лет сюда, и уже понятно, когда он был создан.
Возможно, я не никогда не жила в «по-настоящему красивом доме», доме вроде этого, где, кажется, нет закутка, не тронутого рукой художника. Но я точно жила в достаточно красивом доме и осмелюсь предположить, что даже к «по-настоящему красивому» дому, как этот, в Индии, можно привыкнуть.
В «Гражданине Кейне», американском фильме начала 1940-х, мы видим пару способов справиться с неудовлетворенностью, которая рано или поздно возникает от всего и почти с любом случае. Кейн всю жизнь пытался заткнуть дыру в себе, коллекционируя статуи и прочие произведения искусства, а под конец жизни даже построил замок, чтобы разместить все накопленное, которое радовало его только в момент покупки, когда он предвкушал облегчение. В замке он проводил масштабные праздники с кучей гостей, чтобы, видя их восхищение и радость, пытаться получить доступ к этим чувствам снова. Но тщетно.
Еще один (мой любимый) радикальный способ - пример в книге «Язык шаблонов» Кристофера Александра - дзен-пейзаж (раздел/глава 134, кому интересно больше). Маленькое окно в саду монаха-отшельника с видом на открытый океан вдали остается свежим именно благодаря редкости соприкосновения с ним. Это как жить в городе у моря и редко бывать там, а потом ка-а-ак прийти и подумать: «И почему я так редко сюда хожу»? Да именно потому…
Дыру все равно не заткнуть, но можно попытаться получать от нее удовольствие.
Слабоумие = отвага или знание - защита от бессилия. Каждый раз слыша эту фразу, мне возражают. Слишком глубоко в нас сидит мысль о безопасности, об успешном исходе, ну и том, чтобы нас приняли или не выгнали, что без знания границ действовать тяжело. Но разве не это является бессилием?
Есть еще одна сложность, связанная со знанием, а точнее с правилами (а может даже и алгоритмами, потому что они держатся на правилах). Зная правила, их можно только осознанно нарушить, другими словами, сделать вопреки. Но это будет не новое, а неправильное. А если «правильное», значит, оно уже было. Другими словами - не новое.
Третья сложность, которую мы знаем благодаря Ницше, - результат образования истории как науки. Ницше считал, что чем лучше мы знаем историю, тем сильнее наше переживание того, что все уже было создано до нас, более того, мы знаем все, что было создано. И творить (действовать в творческом поле, а Ницше видел творческий потенциал во всем, в любой деятельности) от этого становится лишь сложнее.
Прочла предположение, что «здесь никого нет». Нет в канале? Потому что посты не каждый день в одно и то же время? Как будто молчание - знак отсутствия.
Хочется повторить за Жижеком, but what if the opposite is also true?
Если посты выходят с завидной регулярностью, можно узнать в этом и четкую работу механизма, конвейер, завод по производству развлекательного полезного контента. Да, сейчас ведь так? Творческая работа стала контентом, читатели - аудиторией. Так много личного и человечного уходит, теряется.
Но если все же предположить, что это делают люди, а не завод, не аппарат. Что ими движет?
Если не заработок, то что? Я не верю в безграничный интерес к теме. Рано или поздно все кончается - это часть жизни. Или даже ее главное свойство. Ломается все, те же заводы, с разницей, что они останавливаются внезапно. Наверное, потому что им не приходится думать над смыслами 😅 А мне, как и многим другим, — приходится. Ну и как сказывал Декарт, если я думаю, то существую. Значит, здесь как раз-таки кто-то есть 🥸