Собрал немножко фоточек за полгода в традиционный пост.
https://sergeykorol.ru/blog/berlin-feb-jul-2023/
«Клуб „Завтрак“» (The Breakfast Club) 1985 года — великий молодежный фильм, который не только сам стал культовым, и буквально пророс с десятки других молодежных фильмов 90-х: от «Факультета» и «Соседки» до «Общества мёртвых поэтов».
Пятерых непутёвых старшеклассников запирают на несколько часов ради «исправительного сочинения». И эти часы становятся для непохожих в своей странности молодых людей способом найти себя, дружбу и любовь.
Очень глубокий, трогательный, философский фильм. Очень крутая игра актёров. Дети как взрослые, и взрослые как дети. Красота непохожести, величие бунта — в том, что любой бунт должен рано или поздно закончится.
Прямо пять из пяти.
В начале 1950-х годов мой дедушка служил срочную службу радистом, в советской армии — и два года провёл на Сахалине. Про те времена он рассказывал мне несколько историй, и я запомнил полдюжины. Не буду рассказывать грустные истории (вроде той, про лошадь старого японца), расскажу просто три.
Во-первых, дедушка много говорил про снег, про то, какой он был странный: падало его много, и ложился он «комками» на манер ваты или хлопка. После, когда я рассказывал дедушке про снег в Японии, он всё время радовался: да, говорит, вот такой прямо!
Во-вторых, дедушка много рассказывал про то, что их очень хорошо кормили. На Сахалине есть и тропики, и снег, и богатая на разное съестное природа. Рыбы, говорит, было столько, что коты у нас не ели. А после, когда дедушку в середине службы отправили на «большую землю» на соревнования радистов, он удивлялся скудности рациона. А сослуживцы из других частей не верили его рассказам про безлимитного лосося.
А еще дедушка рассказывал про своего сослуживца. Я забыл его фамилию, пускай он будет Ивановым. Иванов был человеком нелюдимым и даже угрюмым, но с большой и неуёмной семьёй, которая требовала от него постоянных весточек. Тогда Иванов на узкой бумажной ленте телеграфного аппарата набил много раз повторяющуюся запись: ЖИВ ЗПТ ЗДОРОВ ЗПТ ЦЕЛУЮ ЗПТ ИВАНОВ ТЧК. И раз в неделю отстригал от ленты очередной кусочек, клал в конверт и отправлял.
Помню, в детстве третья история меня особенно смешила. Вот Иванов, вот даёт! А сейчас я вспомнил её, и вообще не смеюсь. Умный мужик был, всё-таки.
Люблю, целую.
Нет ничего прекрасней и привольней,
Чем навсегда с возлюбленной расстаться
И выйти из вокзала одному.
По-новому тогда перед тобою
Дворцы венецианские предстанут.
Помедли на ступенях, а потом
Сядь в гондолу. К Риальто подплывая,
Вдохни свободно запах рыбы, масла
Прогорклого и овощей лежалых
И вспомни без раскаянья, что поезд
Уж Мэстре, вероятно, миновал.
Потом зайди в лавчонку banco lotto*,
Поставь на семь, четырнадцать и сорок,
Пройдись по Мерчерии, пообедай
С бутылкою «Вальполичелла». В девять
Переоденься, и явись на Пьяцце,
И под финал волшебной увертюры
«Тангейзера» — подумай: «Уж теперь
Она проехала Понтеббу». Как привольно!
На сердце и свежо и горьковато.
Владислав Ходасевич.
«Еще по одной» (дат. Druk, «Запой», странно что в российском прокате не перевели как «Пьяная братва») — милый датский фильм с Миккельсеном в одной из главных ролей.
Четверо друзей, которые работают учителями в школе, под влиянием научной работы решают спастись от кризиса среднего возраста и проводят эксперимент — они стабильно пьют весь день, поддерживая около 0,5‰ алкоголя. И вуаля, всё ладится: ученики снова любят, дома всё хорошо. Но, конечно, ненадолго.
Как и большинство современных скандинавских фильмов, он немного поверхностный, но лично я люблю смотреть на кучу деталей датского быта, тут глаз прямо радуется. Миккельсен (конечно, как и Шаламе) — это такой актёр, который вечно играет одну и ту же роль, такого гоголевского «маленького человека», который держится изо всех сил на границе экзистенциального падения. Но хорошо играет, мерзавец!
Тяжело смотреть мучения, которым подвергают Алексея Навального. Его натурально пытают: методично и безжалостно — за то, что хотел свой родной стране процветания, мира и справедливости.
Я убежден, что в ближайшее время Алексею приговорят к пожизненному заключению. Кроме того, я думаю что вскоре в России вернут смертную казнь, и нацелят её на осужденных, к которым общество такую кару рассматривает как справедливую. Конечно, казнить будут и за измену Родине (чтобы убивать и пугать политических заключенных, само собой). У меня нет сомнений, что Алексея захотят убить снова, на этот раз публично и окончательно.
Мне не близки лозунги, которые часто произносят при новых людоедских сроках для политических заключенных (Ильи Яшина, Владимира Кара-Мурзы и других): «Это срок до смерти Путина». Друзья, после смерти Путина Навальный, Кара-Мурза, Яшин и другие будут еще в бо́льшей опасности, чем сейчас. Странно думать, что с последним вздохом Путина с россиян спадёт морок, тучи рассеятся, а тюремные камеры откроются сами собой, чтобы сторонники оппозиционных политиков на руках вознесли их во власть, как Манделу. Начнётся большая борьба за власть, в которой сидящие в тюрьме политики — это конкуренты. Дай бог к власти придёт условный «технократ», которому будет выгоднее выторговать жизни политических заключенных за какие-нибудь поблажки или демонстративно отмыться. Но, думаю, шансы на это невелики.
Очень хотелось бы сконцентрироваться на том, чтобы вытащить Алексея, обменять его на кого-то или что-то. Но в современных реалиях это уже вряд ли возможно.
Чудовищно.
Вынужденные вещи из коллекции Владимира Архипова
(самый лучший дизайн по эту сторону вселенной)
Завтра в Тбилиси состоится фандрайзинговый концерт в пользу Украины
Все собранные средства направят волонтёрам организаций Лiвий берег и Kyiv Angels. Волонтёры помогают пострадавшим от войны: восстанавливают разрушенные дома, доставляют генераторы и корм для животных, закупают технику и снаряжение для защитников Украины.
Приходите поддержать волонтёров лично и присоединяйтесь к онлайн-трансляции. Важно любое, даже небольшое участие!
Приходите завтра в Ertad bar к 20:00. Организаторы будут благодарны пожертвованиями от 15 лари (пожалуйста, возьмите с собой наличные).
В ближайшем будущем работа станет чем-то вроде вредной привычки (в тяжелом случае — заболевания). Смотрите сами — просто замените слово «курение» на слово «работа».
«Я впервые поработал в 15, когда мне предложил друг. После долго работал сам, пока родители не видели. Таски прятал на балконе».
«Я работаю уже больше 20 лет. Даже к врачам ходил, они разводят руками: «Голубчик, с вами всё в порядке». Но я-то чувствую, что всё не так. Бывает, даже ночью просыпаюсь, чтобы поработать — и сразу в постель».
«Я уже год не работаю. Знаете, стало прямо легче во всех аспектах. С удовольствием хожу, гуляю, больше не нужно думать, как бы выйти поработать с коллегами. Но, признаюсь, когда кто-то рядом поработает или когда работящий человек по улице пройдёт, у меня бывает прямо под ложечкой сосёт».
Военные базы вокруг Мосула (ну или кто-то очень любит там бегать из местных)
Читать полностью…
Как найти военную базу? Легко.
(Это информация из приложения Strava для велосипедистов и бегунов)
Привет. Свежий выпуск подкаста в эфире: про эсперанто, бекон горя, выборы в Финляндии и Манчестер.
Ищите «Иммигранткаст» в iTunes тоже.
https://www.spreaker.com/user/immigrantcast/esperanto-german-mix-ep-09
Со мной с немецком постоянно случаются забавные казусы.
Например, в немецком слова, начинающиеся на Sp- читаются как «Ш-». Поздно, Spät — «Шпэт». Спаниель, Spaniel — «Шпаниель». Испания, Spanien — «Шпания». Тут обычно приходит понимание что спаниель — это же типа «испанская собака», ну да ладно. Сперма, простите, Sperm — ну, вы поняли.
В какой-то момент мозг строит какие-то свои логические связки, и начинает читать и произносить на «Ш-» все слова, которые начинаются на Sp-.
Приходишь такой в винный магазин и говоришь: —Entschuldigung, haben Sie ein Sparkling Wien?, «Иншульдигунг, хабен зи айн... шпарклинг вайн?» (Извините, а у вас есть игристое вино?). Конечно же, в немецком языке нет никакого слова «Шпарклинг», это мой мозг забыл слово игристое, Sekt, и подставил знакомое ему английское слово Sparkling, да еще и прочитал его на немецкий манер. Немцев обычно это очень веселит.
Похожая аналогия с русским языком у иностранцев — это когда фотоаппарат Киев-88, советскую копию «Хассельблада», на западе прозвали Hasselbladcky, «Хассельбладский».
Na zdorovje!
Лучшие «Макдональдсы» — в России и Японии. У нас — потому что до недавнего времени обходились без франшиз и контролируют качество железной рукой. В Японии — потому что умеют работать и без железной руки. Ездившие подтвердят: европейские и штатовские гадюшники ни в какое сравнение не идут.
Японский «Мак» заработал в июле 1971 года. Получивший франшизу предприниматель Дэн Фудзита сделал то, чего в Америке тогда делать было не принято: открыл первый ресторан не на городской периферии у шоссе (как рекомендовали в штаб-квартире компании), а в одном из моднейших районов столицы — на токийской улице Гиндза, на первом этаже универмага «Мицукоси» (think ЦУМ или Tsvetnoy в Москве). История открытия стоит пересказа. Фудзита узнал, что в универмаге освобождается помещение площадью 50 кв. метров; понял, что это его шанс, и приступил к переговорам. Владельцы «Мицукоси» поставили жесткое условие: новое заведение на арендуемой площади требовалось полностью оборудовать и запустить за 39 часов — в воскресенье съезжал предыдущий хозяин, на понедельник приходился праздник, утром вторника «Мак» должен был запуститься. Фудзита поставил личную печать на договоре, набрал персонал, снял в другом районе города помещения схожих габаритов и несколько недель тренировал в них бригады монтажников и сотрудников кухни в обстановке, максимально приближенной к боевой. 18 июля из универмага съехал прежний арендатор. Работники Фудзиты к тому моменту навострились монтировать оборудование с закрытыми глазами, что, собственно, и было продемонстрировано на новом месте. Утром 20 июля ресторан (строго говоря — take away без посадочных мест), к изумлению американских проверяющих, которые на выходных еще застали на этом месте прежнее заведение, был открыт и работал. Расчет с локацией полностью оправдался: когда что-то происходит на Гиндзе, об этом говорит вся страна. В Японии в целом не принято есть на ходу; манера продвинутой молодежи в выходные фланировать по перекрытой для автомобильного движения Гиндзе с бургером в руке бурно обсуждалась в СМИ.
Головной офис потом взял фудзитовскую практику на вооружение: руководитель канадского McDonald's — потомок малоросских евреев Джордж Кохон, все 1980-е соревновавшийся с Фудзитой, кто у себя откроет больше ресторанов, — запускал первый «Мак» в СССР не на трассе в Химках, а сразу на Пушкинской площади Москвы. Фудзита, кстати, высоко ценил талант еврейского народа в области торговли и даже вывел диковатую теорию о том, что успешные предприниматели родом из Осаки (как он сам или Коносукэ Мацусита, основатель Matsushita Electric) обязаны своими достижениями неким иудейским переселенцам, якобы обосновавшимся в районе Осакского залива более тысячи лет назад.
Артём Палевич ведет клевый музыкальный блог. Он фокусируется на продюссировании и продвижении. Полезно почитать, если хотите лучше разобраться в том, как устроена современная музыка. Ну или вы сидите на комбиках, высекаете на неподключенной и мечтаете о мировой славе.
http://amp.gs/G38z
#реклама
Когда мне было лет семь, моя мама отвела меня в череповецкий «Дом творчества» — видимо, чтобы я не проводил время во дворе в районе, где убивали каждый день. Так я начал учиться английскому языку примерно в то же время, как пошел в школу.
На секции английского языка у нас была учительница довольно строго вида (кажется, в Череповце она считалась условно известной). Помню, как она прохладно-насмешливо приветствовала нас по-русски, а после переходила на английский. Для меня это было прямо очень stranno. Как один человек может вот так переключиться с одного языка на другой? Мне даже казалось, что в учительнице живут две субличности: русскоязычная и англоязычная. Я был убежден, что англоязычная даже какая-то особенная, немного скучная и злая, что ли (особенно когда в компьютерном классе мы играли в Age of Empires вместо того, чтобы делать скучные тесты на времена и модальные глаголы). Знала бы она, что её бессмысленный ученик спустя двадцать лет уедет из России и будет бо́льшую часть времени работать на компании из Лондона и Калифорнии...
Но в общем английский я знал неплохо для череповецкого парня — во время родительских дружеских посиделок переводил взрослым о чём поёт Шэр (или исполнял коронный трюк: читал по-английски состав какого-нибудь шампуня). Но вот этого чувства «переключения» у меня не было, и я всё еще верил, что Горький был прав: «Сколько языков знаешь — столько раз ты человек». Я, в общем-то, и на одного человека тогда тянул с трудом.
После я от скуки выучил эсперанто, и довольно неплохо (к примеру, я целиком прочитал «Властелина кольца» на эсперанто, ездил на конгрессы эсперантистов, писал статьи в журналы и всё такое). Потом начинал учить иврит, нащупав своё полу-еврейство. Помню, что покупая клубнику на каком-то рыночке в Тель-Авиве на иврите, удивился, что ничего не щёлкнуло: я просто рраз и сказал. Я даже хотел поделиться этим странным открытием с А., но она тогда болела и клубнике была рада сильнее, чем моим рассказам. Клубника, кстати, в Израиле всё еще самая вкусная, что я пробовал.
Сейчас я живу в Германии и стараюсь говорить по-немецки везде, где только можно. Довольно часто я начинаю говорить по-английски, после — перехожу на немецкий, а иногда бывает что после на русский или, например, японский (хотя в японском я и на десятую часть человека не тяну). И всё острее понимаю, что этого «перехода» и нет. Словно мысль — это тело, а язык — это одежда или поза. От одежды и позы тело не меняется. Мне требуется ровно ноль усилий и ноль миллисекунд, чтобы переключиться, сменить язык. Я, конечно, упираюсь в ограничения словарного запаса, запинаюсь об ошибки. Мысль переодевается на лету, шутит на словарных костылях, легко находит синонимы, строит и перестраивает. Невероятное многоборье слова! И вокруг меня все — такие же.
Как это это странно и здорово... Здравствуй, язык!
10 лет назад, я первый и единственный пока раз побывал в Украине — в Одессе.
Помню, что было очень гастрономично. Заведения Либкина вроде «Дачи» — ван лав. Удивился, что в супермаркетах предлагают какой-то кулёк (не сразу понял). Все говорили по-русски, все были рады туристам. Кажется, столкнулся с украинским языком только один раз, в опере — там итальянскую речь дублировали бегущей строкой.
Побывал в местах, про которые раньше только слышал в историях да анекдотах. Знаю, как выглядит Дерибасовская, съездил на рынок «Привоз» — там уже были божественные ягоды. Увидел, что такое лиман. Побывал катакомбах под Одессой — там более 3000 км подземных тоннелей на разных уровнях. Купался в море, видел бычков и медуз.
Снимал огромную квартиру в самом центре о пяти комнатах, в которой даже была бильярдная, но пару раз в день отключали то свет, то воду.
В Одессу я летел еще череповецкого склада ума парнем: думал, что это как бы Украинская область России, где все говорят по-русски. Но даже у мало где тогда бывавшего лоукост-туриста сразу возникло понимание, что это безусловно отдельная страна, и русский язык здесь, туристы и всё прочее — это временное. Так и оказалось уже спустя год.
Есть офигенный японский фильм Drive My Car (2021). Это трогательное кино про измену и секс, личные истории, театр (главные герои ставят «Дядю Ваню» в провинциальном японском театре).
Забавно, что в оригинале фильм называется ドライブマイカー, «Дурабу май ка». Здесь все слова — англицизмы. В японском даже есть глагол ドライブ, «дураибу», близкий по значению к «красиво ехать, вести машину с чувством, ради удовольствия», как бы «прокатить».
В японском вообще сильно такое явление, которое называется 和製英語, «Васей эйго», где 英語, «Эйго» — это английский язык. Как бы «Японский в стиле английского языка». Японский просто всосал сотни, если не тысячи англицизмов, от слов «автобус» или «молоко» до «машина».
Я такого уровня заимствования нигде больше не встречал. Сколько раз я бываю в Японии и сколько узнаю страну и культуру, столько убеждаюсь, что Япония — это не Азия, а скорее «Суперзапад». Страна, где почитание западного возведено в культ, и принятые в культуру западные детали доводятся до совершенства.
Я регулярно отправляю посылки: продаю какую-нибудь ерунду на «Ибее», шлю камеры на сервис, плёнку и киноплёнку — на проявку, ну и всё такое. В Германии быстро привыкаешь к тому, что за коробками за посылок нужно идти не на почту, в комнату для мусора, к контейнеру с бумагой: там этих коробок лежит сколько хочешь, любого размера.
Когда-то я нашел там коробку, в которой отправил камеру на сервис в Италию. Камера вернулась в той же коробке, я переиспользовал её: отправил две кинокамеры на сервис в Канаду. Когда камеры вернулись в той же коробке, я отправил их снова, в ней же, в США. После в этой же коробке две оставшиеся кинокамеры снова уехали в Канаду, и вернулись в ней же. Сегодня я запаковал в коробку камеру, которую верну продавцу — в Японию.
За год активной службы коробка покрылась наклейками, стикерами, наклеечками, марочками. Она уже трижды обёрнута скотчем, картона не видно (причем Fragile-скотч в ней на немецком, английским и итальянском языках).
Даже грустно расставаться с ней. Но здорово, что обычная коробка так попутешествовала в жизни. Кто знает, может она снова вернётся ко мне когда-нибудь?
Сегодня Анна Ведута, бывший пресс-секретарь ФБК и сторонница Алексея Навального в твиттере опубликовала фотографию: она сделала пожертвование для ВСУ на артиллерийский снаряд и разместила на нём свою надпись.
Сразу скажу, что любой человек может сам для себя решать, поддерживать ВСУ, фонды, правозащитников и кого угодно. Это личное дело каждого, тут никаких претензий. Но для политика, который претендует на будущее в России и искренне хочет помочь России прекратить войну и стать свободным государством, такое действие — это чистое самоубийство.
Война закончится. Замолкнут танки, солдаты поедут домой. В России поражение в войне безусловно совпадет с периодом перемен. Я искренне хочу, чтобы к власти в России пришла сила, которая поможет стране снова стать свободной, начнёт тяжелый, многолетний период осознания катастрофы, признания вины. Я верю, что Россия сможет признать и искупить ущерб, который она нанесла.
Это займет десятилетия. Глупо думать, что со смертью Путина россияне тотчас очнутся от психоделического сна. Опыт Германии после Второй мировой показывает, что на признание вины и ответственности требуются поколения. Окей, вы сейчас ненавидите россиян, которые поддерживают войну или относятся к ней равнодушно (вторых больше, чем первых). Но война закончится, эти люди останутся. Россия никуда не денется, и люди никуда не денутся. Им важно помочь, создать условия для того, чтобы они жили лучше — тогда они быстрее поймут случившееся. Я понимаю, что для моих читателей украинцев это выглядит дико, но это правда так: чтобы Россия быстрее искупила свою вину в той мере, в какой это вообще возможно, в стране нужны перемены, в том числе политические.
Я хочу, чтобы к власти в России пришли новые партии. Я верю, что Алексей Навальный и его сторонники из ФБК — одна из важнейших сил. Я в общем разделяю их идеи (хоть часто не согласен с действиями отдельных сторонников Алексея). Но с такими действиями Ведуты у ФБК и Навального просто нет шансов.
Для десятков миллионов россиян война станет трагедией, в которой погибли их знакомые и родные. Осознание собственной ответственности придет через годы и десятилетия, сперва это будет просто трагедия. «Наши мальчики»? Да, наши мальчики. Они ушли на бессмысленную войну и погибли. Они виноваты? Важнее то, что они погибли, и их будет жаль.
И эти десятки миллионов россиян никогда не признают политическую силу, которая способствовала гибели их родственников и знакомых. Неважно, насколько людоедской выступает российская армия. Для десятков миллионов будущих избирателей Ведута, Навальный и ФБК будут врагами. Оппонентам даже не придется прикладывать усилий, одного скриншота из твиттера Ведуты будет достаточно для того, чтобы сторонники ФБК никогда не выиграли в честных выборах.
Я ожидал от политиков большей дальновидности и человечности. Жаль, что сторонники Алексея Навального так старательно закапывают в землю наше будущее и разрушают наследние Алексея. Это просто ужасно.
Анна Ведута, конечно же, удалила свой твит. Но уже поздно.
Вот уже несколько месяцев регулярно принимаю холодный душ по утрам.
Холодный душ стимулирует выработку «гормона хорошего стресса» норадреналина и дофамина. В результате после душа я становлюсь продуктивнее, мне легче браться за сложные задачи, я бодрее. Всё это — совершенно безопасно и научно.
Рассказываю в блоге о том, как правильно принимать холодный душ и как это вообще работает:
https://sergeykorol.ru/blog/cold-shower/
Сочные мемы из жизни копирайтеров, маркетологов и айтишников — в новом канале дерзкого юмора😎
Подписывайтесь — заряжайтесь драйвом и позитивом, прокрастинируйте с улыбкой🤘
#реклама
Я — активный пользователь немецкого eBay: покупаю камеры, плёнку, виниловые пластинки, иногда покупаю разные вещи.
Как и любой человек, я хочу купить нужное подешевле. Поэтому часто, просматривая лот, перехожу в аккаунт продавца, и смотрю на другие его лоты. Если, к примеру, я покупаю камеру, и вижу в его аккаунте другие камеры, и много, то сразу понимаю — передо мной продавец камер. Такой человек хочет продать подороже, торговаться с ним будет сложно. А если человек продает, к примеру, камеру, сапоги, статуэтки какие-нибудь и всё такое, то он вряд ли хорошо разбирается, а значит, я могу предложить ему торг.
И часто на фотографиях лотов проскальзывают детали чужих интерьеров. Боже, как же я люблю их разглядывать. Для меня чужие интерьеры (и особенно книжные шкафы) служат персональным видом порнографии.
Вот, к примеру, у продавца два лота: интересная мне камера и фарфор. На одной из фотографий фарфора — мой гилти плэжа. Могу надолго задержаться на таких снимках.
Обои. Деревянная дверь с характерным немецким матовым стеклом, и ключ в ней. Старый комод. Фарфоровый Конфуций. Письма и открытки, исписанные убористым почерком (когда вам вообще в последний раз присылали бумажное, написанное от руки письмо?). Накрытый зеленой тканью круглый стол.
Наверняка вы не только видите эту фотографию, но и слышите её звук: скрип половиц, тиканье часов, шорохи и звуки старческого, но опрятного, обжитого дома. Вы, вероятно, чувствуете запах, хотя никогда не были в нём. Рука помнит текстуры вещей и поверхностей, хотя никогда их не трогала.
Магия.
Пятиминутка футурологии — чего можно ожидать с развитием нейросетей типа Chat GPT
• Значительная часть интернета превратится в «пустошь» — место, где весь контент создан нейросетями на базе существующего контента: нейронки «отрерайтят» сайты, статьи, картинки и даже видео и книги.
• Поисковики из инструментов непосредственно поиска по вебу («Вот тебе список сайтов по запросу, а дальше ты сам») превратятся в сервис ответов на вопросы («Ты прямо спроси что тебе надо, а я сам изучу все эти сайты и статьи, создав для тебя выборку важного»).
• Сложные интерфейсы вымрут. Вместо того, чтобы накликивать фильтры и пересматривать выдачу авиабилетов, можно просто написать: «Самый дешевый билет в Сан-Франциско, вылетаем с 15 по 20 марта, обратно примерно через 2 недели, и чтобы не дольше одной пересадки. И вылет утром. Летим строго арабскими авиакомпаниями. И еще так, чтобы в бизнес апгрейднутся можно было максимум за 600 долларов». И так — вообще всё и везде. Лично я жду интерфейс, основанный на эмодзи.
• Фантастика пугала нас историями про роботов, которые причинят людям вред (а фантасты даже описывали это в законах роботехники). Но никто не пугал нас тем, что машины могут нам врать, причем ни мы, ни машины, об этом не догадываемся. Думаю, это будет важным направлением работы — как сделать так, чтобы нейронки говорили только правду, при этом не теряя в мощности своей работы.
• В ближайшем будущем использование нейросетей будет не просто возможной часть работы, она станет просто обязательной (как «уверенное владение ПК»). Я доживу до времени, когда нейронки будут ходить на встречи с людьми (и другими нейронками), добывая для своих хозяев конспекты разговоров. Нейронка станет цифровым оруженосцем.
• «Сгенерировано нейронкой» это новое «май аккаунт воз хакт». Ну, мы это уже сегодня видимо, даже далеко в будушее идти не нужно.
• Вырастет спрос на аналоговое фото и видео — как то, что очень трудно сгенерировать и подделать. Конституцию прекрасной России будущего сфотографируют на «Полароид», и будут хранить по снимку в каждой мэрии.
• Будет вообще все приватно и ничего нет будет приватного вообще. В смарфтоне будущего на фотографиях будут автоматически блюриться изображения людей, которые не давали на это согласие. А ваш собственный снимок Эйфелевой башни будет дополняться деталями с миллионов других снимков миллионов других людей — чтобы вы могли порадоваться хайрезу. Уже сейчас смартфоны «Самсунга» прифотошопливают Луну на снимки ночного неба. А в будущем вся фотография будет вычислительной. Через 10 лет людям будет непросто узнать, как они выглядят на снимках на самом деле — разве что в жестокое обычное зеркало смотреть.
• Совсем скоро ваш контент будет полностью персонализированным. Больше не нужно делить фильмы на «хорошие» и «плохие». Будут просто фильмы, которые нравятся вам, потому что нейронки создали их именно для вас. Гей-драма с Олегом Басилашвили и Томом Харди? Легко. А еще скорее фильмы, музыка, книги и что-то новое, неизвестное сегодня, созданное искусственными личностями. Будет целая индустрия таких цифровых друзей и компаньонов.
• Будет расти важность сообществ, харизмы. В мире, где научатся подделывать даже тело, важно быть труднопредсказуемым и диким. Люди будут больше ценить людей.
• Вообще говоря, в мире, где уникальность контента — это оксюморон, будет все меньшее значение получать то, кто вы по национальности, профессии, интересам. Важно не то, кто вы умеете. Важно то, какие запросы вы задаете, в чём вас чистый, искренний интерес к миру. Это всё, что останется после меня. Это всё, что возьму я с собой. В киберпанк (кстати, он уже скоро).
• Напоследок процитирую И О.-Ц.: «Если человека из ближайшего будущего перенести на полвека назад, он умрёт просто потому, что нет вай-фая». Но если И. шутил, но я думаю, что всё ровно так и будет. И мы с вами в этом мире еще поживём.
А информация с ФитБита подскажет еще и пути конвоев, снабжения, патрулей.
Читать полностью…
По мотивам постоянных занятий с психотерапевтом родилась идея повести.
Главный герой — тошный псих вроде меня. Ему плохо, он занимается с терапевтом. Но так как денег у него мало, то он занимается раз в неделю. А демоны терзают его ежедневно, и герой спасается тем, что разговаривает с терапевтом в своей голове, додумывая реплики за двоих.
Со временем терапевт в голове вырастает и крепнет, и формируется в отдельную личность. Он прячется во время сеансов с настоящим терапевтом, а все остальное время разговаривает с героем, убеждая его что он-де настоящий, а тот, в физической оболочке — шарлатан.
Со временем герой убеждается что его беды происходят от воздействия настоящего терапевта. Он пытается найти его, чтобы поговорить и развязаться. Но терапевт опытный и прячется. Тогда терапевт-в-голове начинает расследование, ищет терапевта-в-теле, распутывает следы и все такое.
В конце герой находит терапевта-в-теле. Тот убеждает его, мол ты вообще глухой псих стал, я не справляюсь, парень положи нож. Терапевт-в-голове говорит: «УБЕЙ И УСПОКОЙСЯ». Все эти трое борются, пока парень не находит единственно правильный выход — прыгает из окна, конечно же.
В конце его тело и дело изучает следователь, читает дневники чувака. И удивляется: парень пишет про какого-то терапевта, но на самом деле он никогда и не с кем не занимался.
Парам-пам-пам.
Люблю смотреть «кокпит-вью» — вид из кабины пилотов на взлеты и посадки.
Вот, например, две девушки управляют новейшим «Дримлайнером».
https://www.youtube.com/watch?v=E79arOJyvek
Если вы слышали хотя бы пару песен Nine Inch Nails или видели пару их клипов, то гарантированно выпадете с этого видео:
https://www.youtube.com/watch?v=4xg-Wk2DEXs
Корпоративный журнал «Скайэнга» неправильно использовал заметку Полины из Телеграма — и скандал не утихает целый день: десятки людей сливают «Скайэнгу» рейтинг в фейсбуке, представители компании что-то мутят с компенсациями и лайкают какие-то не те комментарии. Стилист Мирослава Дума отправила подруге приглашение на показ с фразой «Май нигга», та сфоткала приглашение в инстаграм — и разгорелся чудовищный скандал: Миру назвали трансофобкой, ей шлют тысячи проклятий, печатают обидные футболки и исключают откуда возможно.
Что я думаю об этом:
1. Модель виртуальной травли становится удобным инструментом отыгрывания внутренних проблем, особенно если ты мало можешь на что-то повлиять в жизни. Можно минусовать страницы сервиса, которым ты даже не пользуешься, проклинать человека, о котором пять минут назад даже не слышал. Это как в компьютерную игру поиграть.
2. Участник травли получает индульгенцию от своих действий, он крестоносец, борец за правду. Даже если он за сутки успевает пнуть сначала одного участника конфлита, затем — другого. Никто не придет к «травильщику» и не скажет: «Ты вообще разобрался о чем речь? Какого хера ты желал человеку смерти?».
3. Поражает с какой легкостью поднимаются в атаку эти миллионы травильщиков.
4. В обществе как не было полноценной дискуссии о цитировании контента, допустимости разных слов и прочем, так и нет. Когда нет дискуссии, такие важные вопросы присваивают тебе люди с поляризованными взглядами.
5. Такие поляризованные люди, которые живут и ведут деятельность в сети с большим напряжением, становятся все важнее и популярнее. Никсель-Пиксель может назвать фонд «Подари жизнь» мразями за то, что Митя Алешковский не любит феминитивы — и куче людей это кажется интересным.
6. Чем больше будет расти поляризация общества, тем сильнее будет реакция. Люди разойдутся настолько, что уже не смогут найти общий язык. Когда кого-то могут убить за слово «петух», то кого-то могут убить и за слово «редакторка».
7. Никогда не вписывайтесь в травлю. Вас используют.
8. Никогда не призывайте других людей к травле, к справедливому возмездию, к переубеждению, к чему угодно.
9. Никогда не обвиняйте человека в том, о чем не можете вести аргументированную дискуссию с нормальным человеком менее 5 минут.
10. Почти никогда травля, переубеждение, справедливое возмездие, расовая, релизионая или гендерная акция унижения не приводит ни к чему хорошему. Хотите сделать мир лучше — прочитайте дюжину книг, покормите уток и возьмите котенка из приюта.
Знаю, вы любите такое — я принес вам 40 странных цветных фотографий из 70-х годов, из фотоальбома. Снимки квадратные и сепированные, словно из старого инстаграмма. На них — какие-то итальянцы отдыхают: пьют игристое, фланируют в нейлоновых рубашках и узких брюках, смеются и радуются жизни. Грацци!
http://sergeykorol.ru/blog/slides-italiana/
