Если вы звони́те, а не звóните, то тут вам рады. Проверим и прокачаем вашу грамотность. Автор: Салов Михаил, кандидат филологических наук, лексикограф. Сотрудничество: @LehaMSK
Кукурузная история
Спонсор этой статьи — урок, на котором это слово просто появилось среди прочих.
Кукуруза как растение — уроженка Нового Света, то есть Америки. До открытия Колумбом Америки в 1492 году кукурузы в Европе попросту не знали. После её появления на европейском континенте, культура быстро распространилась по всему миру, но названия у неё закрепились разные.
Русское «кукуруза» пришло к нам не из английского (corn) и не из французского (maïs), а, по всей видимости, из балканских языков, прежде всего из румынского (cucuruză). Некоторые исследователи указывают и на болгарский (кукуруз), сербский (кукуруз) и венгерский (kukorica) варианты — все они очень близки по звучанию.
Само балканское слово, скорее всего, возникло в результате звукоподражания (анималистической этимологии), ведь початки кукурузы с рядами зёрен действительно напоминают клювы птиц (тукана вспомните с его клювом), и повторяющееся «куку» можно связать с куковьем, птичьим криком. Есть ещё версия о заимствовании из турецкого (kokoros), но она менее популярна среди лингвистов.
Интересно, что в некоторых европейских языках (например, во французском и испанском) кукуруза до сих пор называется производным от индейского слова «маис» (maíz). В русском этот вариант не прижился: «маис» встречается только в ботанической литературе, а в разговорной речи — исключительно «кукуруза».
Вероятно, кукуруза проникла в Россию через Балканы — из Османской империи, где она стала популярна ещё в XVI-XVII веках, а затем распространилась по территории нынешней Украины, Молдавии и юга России. Первый письменный памятник использования слова в русском языке относится аж к XVIII веку.
О затрапезном виде и том, почему это не про пьяниц
Встречая выражение «затрапезный вид» на страницах классиков или в устной речи, мы зачастую интуитивно чувствуем: речь идёт о чём-то пьяном. Но. Это вообще далеко от правды.
Слово «трапеза» в старорусском языке означало «стол», особенно тот, за которым собирались на обед или ужин. В монастырской жизни «трапеза» — это ещё и помещение для приёма пищи. Со временем «затрапезный» стало относиться ко всему, что использовалось для простых, повседневных нужд, в том числе к одежде. «Затрапезная одежда» — это наряд, который надевали за трапезу, дома, не для гостей. У низких сословий это была повседневная одежда, у высоких — домашняя.
Уже в толковом словаре В. И. Даля можно встретить определение:
Затрапезный — непарадный, домашний, простой, поношенный, запачканный.
Словарь С. И. Ожегова также трактует выражение как «неопрятный, убогий, потертый».
В произведениях русских классиков «затрапезный вид» встречается довольно часто. Например, у Ф. М. Достоевского:
«Он был в затрапезном пальто, в стоптанных ботинках…»
Сегодня «затрапезный вид» — это устойчивое выражение, которым нередко описывают людей в опьянении, потому что выглядят они довольно неряшливо. А ещё им описывают не только внешний вид, но и стиль жизни, манеру поведения. Это не просто неряшливость, а демонстративная небрежность, подчёркивающая отсутствие стремления к внешней привлекательности.
И тут нам важно помнить: несмотря на сегодняшние значения, корни выражения уходят туда, где скромность была не пороком, а нормой.
Немного о текучем
Ох уж эти сомнения между словами «потёки» и «подтёки». В чём между ними разница?
Раньше филологи различали эти слова. В «Большом толковом словаре» можно найти такие объяснения:
— подтёки — это следы от жидкости, которая стекла вниз.
— потёки — следы от текущей жидкости вообще.
Однако на практике эта разница почти не ощущается, и в повседневной речи слова используются одинаково.
Современные словари, например, «Русский орфографический словарь» под редакцией В. В. Лопатина, считают эти слова синонимами. То есть, вы можете спокойно говорить и «потёки», и «подтёки» — оба варианта будут правильными.
Есть только одно исключение: слово «кровоподтёк» (синяк) всегда пишется с буквой Д. Варианта «кровопотёк» не существует.
Получается, сегодня оба слова — «потёки» и «подтёки» — равноправны. Можете использовать то, которое вам больше нравится, и не бояться сделать ошибку. Прикопаться очень сложно.
С 1 мая россияне могут бесплатно записать детей 8–17 лет на программу льготного обучения программированию.
Цель программы — познакомить школьников с IT-профессиями, обучить разработке на Python, созданию 3D-игры и мультфильмов. Участники получат именные сертификаты, которые помогут при поступлении в вуз и в будущей карьере.
Трехдневный интенсив проводит федеральная школа программирования Алгоритмика, лауреат премии «Бренд года в России 2024» и участник проекта Сколково. Занятия ведут преподаватели с опытом работы в IT-компаниях, включая Яндекс, Сбер и Иннополис.
Запись открыта до конца недели. Для участия нужно выбрать направление по возрасту ребенка и оставить заявку на сайте: https://s.algoritmika.org/1g7mcl9?erid=2W5zFGnE7kt
Склонение VS спряжение
За изменениями слов в русском языке стоят два понятия — склонение и спряжение. Они помогают строить правильные и понятные предложения.
Склонение — это изменение формы имён (существительных, прилагательных, местоимений, числительных и т.д.) по падежам и числам.
стол — стола — столу — столом
красивый — красивого — красивому — красивым
Эти формы показывают, какую роль слово играет в предложении: кто действует, над чем совершается действие, кому что принадлежит.
Спряжение — это изменение формы глагола по лицам, числам, временам и наклонениям.
читать — читаю — читаешь — читает
Спряжение указывает, кто выполняет действие, когда и каким образом.
ВАЖНО:
Склонение относится к именам и отвечает на вопросы вроде "кто?", "чего?", "кому?" и т.п.
Спряжение относится к глаголам и связано с вопросами "что делать?", "что сделал?".
Сами понятия и их структура пришли к нам из праиндоевропейского языка. Уже в нём слова менялись по определённым схемам, чтобы чётко выражать отношения между предметами и действиями. Современный русский язык унаследовал эти системы изменений.
О фуфайках
Слово «фуфайка» на первый взгляд кажется исконно русским и даже немного просторечным. Автор вот долго думал, что в фуфайке точно есть слово «фу». Но нет.
Лингвисты связывают появление «фуфайки» с заимствованием из тюркских языков, где существовал глагол fufa – «набивать, наполнять». В казахском языке, например, есть слово қап — «мешок», а в старотатарском встречается схожее обозначение ватной одежды. Вполне вероятно, что форма и функция этой одежды (стёганый ватник) тесно связаны с процессом набивки ватой или другой мягкой подкладкой — отсюда и корень слова.
По другой версии, «фуфайка» пришла в русский язык через польское fufajka, однако и здесь не обошлось без тюркского влияния, ведь Польша исторически контактировала с тюркскими народами. В любом случае, корень слова связан с мягкостью, наполненностью, что прекрасно характеризует сам предмет — стёганую, утеплённую куртку или кофту.
В русском языке «фуфайка» закрепилась с XIX века и стала символом рабочей, солдатской одежды, а позже — неотъемлемым атрибутом советского быта. Сейчас же слово можно услышать разве что в диалектах.
Скатертью дорога: откуда пришло
Фразеологизм «скатертью дорога» сегодня чаще всего произносится с иронией или даже с легкой недоброжелательностью: мол, уходи — никто тебя не держит. Однако мало кто знает, что раньше выражение служило совсем другим напутствием.
В старину путешествия были настоящим приключением: дороги размывало дождями, засыпало снегом, да и разбойники встречались гораздо чаще, чем попутчики. Из-за этого отправиться в путь — значило рисковать. Провожая дорогого человека, близкие желали ему легкой дороги: «скатертью дорога», то есть желали, чтобы путь был ровным и гладким, как скатерть на праздничном столе.
Для наших предков скатерть была не просто предметом быта. Она ассоциировалась с чистотой, порядком и семейным достатком. К праздникам на стол стелили белое полотно, тщательно отпаривали и разглаживали его, чтобы ни одной складочки. В богатых домах доставали особые, шелковые скатерти — «камчатные». С этим связан еще один вариант напутствия: «камчатной дороги», то есть такой же гладкой, как шелк.
Лесковское воскресенье
...огромадные бюстры, и посредине под Балдахином стоит Аболон полведерский.
Бю́стры — снова Лесков соединяет слова: "бюсты"+"люстры".
Аболо́н полведе́рский — искажение названия статуи Аполлона Бельведерского.
...на долбицу смотрит и с понятием сверяет, а потом на дощечке одно пишет, другое стирает и в аккурат сводит...
Долби́ца — это "таблица"+"долбить". Конкретно здесь говорится о таблице умножения, которую, судя по всему, действительно вдалбливали в голову, чтобы выучить.
Подали ему ихнего приготовления горячий студинг в огне...
Сту́динг — такое вот блюдо, которому название дал русский студень и английский пудинг.
— Если бы, — говорит, — был лучше мелкоскоп, который в пять миллионов увеличивает...
Мелкоско́п — "микроскоп"+"мелкий". Ещё одно авторское слово от Лескова.
Лесковское воскресенье
Сегодня поговорим о словах из повести "Левша".
....буреметры морские, мерблюзьи мантоны пеших полков, а для конницы смолевые непромокабли.
Буреме́тры — барометр. Слово Лесков получил от соединения слов "буря" и "мерить".
Мерблю́зьи — соединение слов "мёрзнуть" и "верблюжьи".
Манто́ны — "манто"+"балахон".
Непромока́бль — слово "непромокаемый" под пером Лескова обрело французское окончание.
...а на руках какие-то ногавочки.
Нога́вочки — соединение слов "носочки" и "ноги". Конкретно тут Левша говорит о том, что ему не нравятся английские женщины, потому что те одеваются странно.
...в воздухе такая потная спираль сделалась...
"Спираль" здесь не про привычное нам значение, а про существительное, образованное от глагола "спирать". Соответственно, потная спираль — спёртый от пота воздух.
Однородные и неоднородные определения_2
Неоднородные определения описывают предмет с разных сторон (например, сначала качество, потом назначение или материал). Они как будто "приклеиваются" к существительному по очереди, а не стоят в одном ряду.
Признаки:
— нельзя поменять местами без искажения смысла;
— нельзя вставить "и" между ними;
— обычно первое определение более общее, а второе — уточняющее.
Деревянная садовая скамейка стояла у забора. — В первую очередь нам важно, что она деревянная, а уже потом — садовая. Цепочка вопросов следующая: скамейка (какая?) садовая —> садовая скамейка (какая?) деревянная.
Большой спортивный зал был пуст. — Определения описывают разные стороны: размер и назначение.
Знаки препинания:
Неоднородные определения запятыми не разделяются.
Однородные и неоднородные определения_1
Когда мы пишем или говорим, часто хотим описать предмет как можно подробнее: какой он, какой по цвету, размеру, характеру? Тут на помощь приходят определения — слова, которые уточняют наше представление о предмете. Но вот нюанс: определения бывают однородными и неоднородными. Давайте разберёмся, в чём разница и какие знаки препинания нужны.
Однородные определения относятся к одному и тому же признаку предмета и стоят в одном ряду (их можно поменять местами, смысл не изменится).
Признаки:
— описывают предмет с одной стороны (например, только внешность, только характер);
— между ними можно вставить союз "и";
— обычно произносятся с перечислительной интонацией.
Старый, рассохшийся дуб стоял посреди поля.
Лёгкая, летняя блузка лежала на стуле.
Знаки препинания:
Однородные определения разделяются запятыми.
Чемпионат для подростков по 14 направлениям от «Алабуга Политех»☺️
Программирование и Битва роботов, Экономика и Юриспруденция, 3D моделирование и Английский язык и многое другое, чтобы каждый нашел свою дисциплину.
Для участия тебе нужно☺️
☺️Оставь заявку на сайте😀
☺️Пройди заочный этап на HR-платформе: Business Cats до 1,0 по «Общению» и «Аналитике» для оплаты дороги туда и обратно😀
☺️Приезжай на чемпионат😀
Мы предлагаем тебе☺️
☺️Общий призовой фонд турнира составляет 450 000 рублей😀
☺️Проживание и дорога бесплатно😀
☺️Возможность поступить в «Алабуга Политех»😀
Участвуй в турнире от образовательного центра мирового уровня и получай призы и преимущество в поступлении☺️
Пословицы VS фразеологизмы VS поговорки
Буквально на днях сравнивали фразеологизмы и крылатые выражения. Настало время сравнить то, что пришло из народа.
Пословица — это краткое народное изречение с поучительным смыслом. Пословица всегда содержит завершённую мысль и часто несёт мораль или совет: без труда не вытащишь и рыбку из пруда — эта фраза учит нас, что всё ценное даётся только через усилия.
В отличие от пословицы, поговорка — это устойчивое выражение, которое не содержит прямого поучения или морали. Это скорее образное описание какой-либо жизненной ситуации или явления: дождик пошёл — грибок нашёл — здесь нет вывода или наставления, просто констатация факта.
Фразеологизм — это устойчивое словосочетание, значение которого не выводится из значений отдельных слов. Например: бить баклуши — значит бездельничать, а вовсе не заниматься рукоприкладством. Фразеологизмы делают речь выразительной, но их смысл часто становится ясен только в контексте.
Если кратко, то:
— пословица — это готовый совет или мораль;
— поговорка — яркое жизненное наблюдение без морали;
— фразеологизм — устойчивое выражение с переносным значением.
Про мух кусающихся
Автор просто смотрит на погоду и не может понять, какая муха её укусила. Собственно, пришлось задуматься над тем, почему именно мухи.
Выражение «Какая муха тебя укусила?» появилось в русском языке довольно давно и имеет интересную историю, связанную с наблюдениями за насекомыми и человеческим поведением. В старину люди часто обращали внимание на то, как укусы различных насекомых влияют на настроение и самочувствие человека. Особенно это касалось мух, которые были повсеместно распространены, приставучи и доставляли массу неудобств.
Более того, во французском языке есть фраза «Quelle mouche vous pique?», которую мы буквально скопировали, если верить некоторым источникам. Восходит фраза к древним суевериям о том, что в муху мог превратиться дьявол, который через укус передавал человеку свой настрой — злой, раздражительный, нервный.
Интересно, что у других народов встречаются сходные образы. Например, в английском языке есть выражение to have a bee in one’s bonnet — иметь пчелу в шляпе, что означает зацикленность на какой-то идее, навязчивую мысль. Не мухи кусающиеся, конечно, но тоже что-то, что явно доставляет дискомфорт и человеку, и окружающим.
Слово недели: канитель
Знакомое каждому слово «канитель» пришло в русский язык в XVI веке из французского cannetille, которое, в свою очередь, восходит к латинскому canna — «тростник» или «плетёные изделия из тростника».
Изначально канителью называли тончайшую скрученную металлическую нить — обычно золотую или серебряную. Такие нити были настоящей роскошью и использовались для украшения парадных одежд, икон и церковной утвари. К примеру, в описаниях наряда Бориса Годунова 1589 года уже есть упоминания о канители, как отмечает лингвист Макс Фасмер.
Но как же создавали эту необыкновенно тонкую нить в старину? Всё начиналось с раскалённого куска металла. Его терпеливо протягивали клещами через всё более маленькие отверстия в специальной металлической доске — фильере. После каждого протягивания нить становилась всё тоньше, пока не достигала нужной толщины. Затем её аккуратно накручивали на стержень — вот она, готовая канитель, сверкающая и изящная!
Такое занятие требовало не только мастерства, но и поистине железного терпения. Канитель тянули долго, монотонно, шаг за шагом — неудивительно, что со временем слово стало ассоциироваться с утомительной, затяжной работой. Уже в XIX веке «тянуть канитель» стали называть любую скучную волокиту и бессмысленную суету.
Сегодня, конечно, канитель производят на современных машинах — процесс стал куда проще и быстрее. А вот переносное значение осталось с нами: когда кто-то «тянет канитель», мы сразу понимаем — дело не движется, всё затягивается и превращается в настоящую волокиту.
Слово недели: ништяк
Есть слова, которые как будто никогда не выходят из моды. Они передаются из поколения в поколение, становятся частью семейных легенд и обрастают десятками значений. Одно из таких слов — легендарный «ништяк».
Согласно «Толковому словарю молодежного сленга» Т. Г. Никитиной, «ништяк» — это:
— всё отлично, всё хорошо — универсальный отклик на вопрос о делах;
— что-то классное, приятное — будь то крутая вещь или приятное событие;
— объедки — да, иногда «ништяком» называют остатки еды;
— любые продукты питания — всё, что можно съесть;
— окурок — даже сигаретный остаток может оказаться «ништяком»;
— тёплая одежда — фуфайка или другой уютный наряд;
— слово-«хамелеон» — может означать «спасибо», «привет», «пока», «ладно», «договорились» и ещё десятки нюансов.
Существует две версии происхождения слова, но только одна из них имеет под собой научную основу.
Интернет-фольклор.
По одной из популярных, но непроверенных гипотез, слово пришло из еврейского языка: ништак (נשתק) — «мы успокоимся». Якобы оно сначала попало в тюремный жаргон (феню), а затем разошлось по улицам и дворам. Однако доказательств этому нет, так что к этой версии стоит относиться с осторожностью.
Научный подход.
Гораздо более правдоподобной выглядит версия, описанная в «Русском жаргоне» М. А. Грачева и В. М. Мокиенко. По их данным, «ништяк» появился в молодёжной среде 1970-х годов как синоним спокойствия и удовлетворённости — своеобразный «ярлык» эпохи застоя. Несмотря на сходство с местоимением «ничто», корни слова, по мнению лингвистов, уходят в цыганский язык, где «nyšt» означает «нет» или «ничего». А цыгане, в свою очередь, могли позаимствовать это слово у немцев: «nicht» — «нет», произносимое в разговорной речи как [nischt], очень похоже на «ништяк».
Ништяк?
Конечно — 🤓
Хочу на море! — 🔥
Почему пятниц семь, если она одна
Выражение «семь пятниц на неделе» знакомо каждому русскоязычному человеку. Его используют, когда хотят подчеркнуть чью-то непостоянность, изменчивость в решениях или обещаниях.
Истоки фразы уходят в далёкое прошлое. В старые времена пятница считалась особенным днём. По христианской традиции в пятницу верующие постились, а некоторые работы выполнять не разрешалось. В народе этот день связывали с ограничениями и предписаниями.
Ремесленники и торговцы, чтобы избежать исполнения обязательств в неудобный день, могли ссылаться на пятницу, откладывая дела на потом. Например, если кто-то обещал выполнить работу, но потом переносил срок, говоря: «В пятницу закончу», — а на следующей неделе снова переносил. Так за человеком закреплялась репутация человека, у которого «пятница да пятница», то есть постоянные отговорки.
Ещё можно найти истоки в пятничных базарных днях на Руси, когда существовали весьма интересные торговые обязательства: товар отдавали в одну пятницу, а деньги договаривались взять в следующую. Получалось, что человек, который каждый раз переносил платёж на следующую пятницу, становился тем самым с «пятница да пятница».
Со временем выражение трансформировалось в более ёмкую форму — «семь пятниц на неделе». Ведь если пятница вдруг стала бы каждый день, то и обещания можно было бы каждый день откладывать! Таким образом, фраза стала ироничным упрёком в адрес тех, кто часто меняет своё мнение или не держит слова.
Сегодня «семь пятниц на неделе» — это образное определение непостоянного, ненадёжного человека. Интересно, что подобные выражения есть и в других языках. Например, в английском можно встретить поговорку «to change one’s mind as often as one changes one’s shirt» — «менять мнение так же часто, как рубашку». Автор надеется, что вы рубашки меняете чаще, чем мнение в важных вопросах.
О бирюльках
Слово «бирюльки» знакомо многим с детства, но мало кто задумывался о его происхождении и истинном значении.
Изначально в русском языке «бирюльки» — это старинная настольная игра. В комплекте — небольшие фигурки из дерева, кости или металла (палки, кольца, миниатюрные грабельки и другие предметы) и специальная крючкообразная палочка. Игроки по очереди вытаскивают фигурки, стараясь не сдвинуть остальные. Бирюльки требовали ловкости, терпения и аккуратности.
Слово пришло в русский язык, предположительно, из немецкого: Bürl или Bürlchen, что значит «безделушка», «пустяк». Некоторые лингвисты указывают на французское слово bricole — «мелочь», «пустяковое дело». Есть версия и о славянских корнях слова: от праслав. *bьrati — «брать». Вв всех случаях акцент делается на чём-то маленьком, незначительном и обязательным к собиранию.
Игра была популярна в России с XVIII века и до начала XX столетия. Бирюльки считались не только развлечением, но и своеобразной тренировкой для будущих рукодельниц — ведь ловкость рук, терпение и внимательность требовались и за шитьём, и за вышивкой.
Дудочка же, которую называли «бирюлькой», делалась из ивы и название своё получила, судя по всему, из-за несерьёзности получившегося инструмента: куда ему до внушительных оркестровых дудочек, которые изготавливались искусными мастерами.
Со временем слово «бирюльки» стало нарицательным. Выражение «играть в бирюльки» иронично описывает занятие пустяками, трату времени на что-то незначительное.
Отставной козы барабанщик
Автор искренне соболезнует всем, кто становится жертвой его внезапного «вот это мы вспомнили». Но я искренне считаю, что эта фраза должна разнообразить вашу речь.
Фразеологизм «отставной козы барабанщик» — это насмешливое, ироничное определение человека, занимающегося пустяками или выдающего себя за кого-то значительного без всяких на то оснований.
Происхождение фразы уходит в армейский быт Российской империи XIX века. В те времена при военных частях действительно существовали козлы — специально обученные животные, которые сопровождали военные оркестры на парадах. Иногда к спине козы привязывали небольшой барабан, который она «била» при движении, создавая дополнительный эффект для зрителей. Конечно, сама коза никакой военной или музыкальной ценности не представляла — она была скорее забавой и украшением шествия.
Когда коза старела и «уходила в отставку», её роль становилась чисто формальной, а её значение — нулевым. Так и появился ироничный образ: «отставной козы барабанщик» — человек, который якобы занимал какую-то должность, но эта должность по сути была лишена всякой важности и смысла.
Со временем выражение стало использоваться шире — в отношении любого человека, занимающего незначительный, фиктивный или даже нелепый пост. Часто так называли тех, кто приукрашивал своё прошлое или приписывал себе несуществующие заслуги.
Фраза прочно вошла в разговорный русский язык, и её аналоги встречаются и в других культурах. Например, англичане могут сказать «a big shot in a little pond» — важная персона в маленьком пруду.
Где собраны самые актуальные методики преподавания русского языка?
На Костомаровском форуме, конечно!
С 21 по 24 мая в Институте Пушкина (Москва) и онлайн пройдут десятки мероприятий, посвящённых преподаванию РКИ, инновациям, междисциплинарным исследованиям и вопросам языковой политики.
Среди ключевых событий:
– круглый стол «Современный преподаватель РКИ»,
– панельная дискуссия «Русский язык
– основа успешной карьеры»,– мастер-классы и научные семинары,
– обсуждение роли ИИ и медиатекстов.
– выставка «Весна сорок пятого года» из собрания В.Г. Костомарова,
– круглый стол к 230-летию А.С. Грибоедова,
– презентация книги В.Г. Костомарова,
– дискуссии о литературной дипломатии, юбилеях Есенина, Бродского, Шолохова и Трифонова.
Форматы участия — очный и онлайн.
Регистрируйтесь сейчас: kostomarovforum.ru
Сертификат — каждому участнику.
#РКИ #КостомаровскийФорум2025 #МетодикаПреподавания #Образование #ИнститутПушкина
#реклама
О рекламодателе
Скатертью дорога: куда пришло
Со скатертью, кстати, связан и интересный свадебный обычай. В некоторых регионах после сватовства невеста тянула за скатерть, покрывавшую стол. Считалось, что так она «стелит дорожку» своим подругам и сестрам — чтобы и они поскорее нашли семейное счастье.
Пожелания легкой дороги встречаются в культурах многих народов. Например, на английском говорят: «May the wind be always at your back» — «Пусть ветер всегда дует тебе в спину», что тоже означает — пусть дорога будет легкой и быстрой.
Со временем смысл фразы «скатертью дорога» изменился. Постепенно она стала ироничной, а затем и вовсе приобрела негативный оттенок. Теперь так говорят, когда хотят подчеркнуть: никто не держит, уходи — и даже лучше будет без тебя. В этом значении выражение встречается и в классической литературе — например, у Алексея Толстого в «Хождении по мукам»:
Я неплохо изучил русский язык, я знаю, ― когда говорят: «скатертью дорога», это значит: «убирайся ко всем чертям»…
Вот так время и отношение людей делает из благостного пожелания то, которое мы не готовы услышать.
Слово недели: пайетка
Туфли, расшитые поэтками... Но вы не переживайте: на самом деле речь про пайетки — небольшие блестящие пластинки, которые используются для украшения одежды и аксессуаров. Каждый такой элемент имеет отверстие, с помощью которого его пришивают к ткани. Когда-то, по некоторым данным, для декорирования одежды использовали настоящие рыбьи чешуйки, но со временем их заменили более прочные и яркие материалы.
Стоит отметить, что само слово «пайетки» довольно необычно для русского языка. В обиходе можно встретить искаженные варианты написания, что полностью совпадает по звучанию, но не соответствует словарной норме. Согласно орфографическим правилам, корректная форма — именно с буквой Й.
Слово «пайетка» пришло в русский язык извне. В XVIII-XIX веках оно было заимствовано из французского и звучало как «пальетка». Позднее, после периода забвения, термин вернулся уже в английской транскрипции, из-за чего в словарях закрепился в виде «пайетка». Интересно, что и в английском языке это слово также имеет французские корни: paillette переводится как «золотинка» или «блестка».
🏔 Получи путеводитель, который покажет Северный Кавказ глазами местного!
Эти ребята изучили и отобрали целый список троп, кафе и секретных точек — и теперь делятся этим бесплатно!
Как получить путеводитель?
1. Пройди опрос за 2 минуты - ОПРОС
2. Скачивай PDF-путеводитель сразу после отправки — внутри:
- Маршрут на целую неделю путешествия
- Чек-лист "Что взять в горы"
- Контакты проверенных местных
Почему мы это делаем?
- Ваши ответы помогут создать ещё более полезный контент для путешественников.
О шкурах неубитых медведей
Выражение «делить шкуру неубитого медведя» давно стало крылатым в русском языке, а его происхождение связано с известной басней Жана де Лафонтена — французского писателя XVII века.
В центре басни — два самоуверенных охотника. Ещё не отправившись на охоту, они уже умудрились продать шкуру медведя, которого только собирались поймать. Планы были грандиозные, но вот с реальностью они столкнулись в лесу, встретив настоящего медведя. Один охотник, испугавшись, забрался на дерево, а второй упал на землю и затаился, притворившись мёртвым. Медведь обнюхал его, порычал, но, не найдя признаков жизни, ушёл.
Когда опасность миновала, друг с дерева спустился и спросил у товарища, что медведь ему нашептал. На что тот ответил: «Он посоветовал впредь не делить шкуру медведя, пока не убьёшь его». Вот она — простая и понятная мораль: не стоит заранее делить то, чего у тебя ещё нет.
Интересно, что выражение пришло к нам из французского языка вместе с переводом басни Лафонтена. В оригинале речь шла о продаже шкуры, а в русском варианте — о её разделе. Почему так произошло — точно неизвестно, возможно, из-за особенностей перевода или потому, что слово «делить» ярче выражает смысл.
Сегодня «делить шкуру неубитого медведя» означает преждевременно радоваться, планировать делёж того, чего пока не существует. Это предупреждение против излишней самоуверенности и поспешных выводов. Иными словами, не стоит рассчитывать на успех, пока дело не доведено до конца.
По смыслу этому выражению близка другая народная мудрость: «не говори "гоп", пока не перепрыгнешь». Оба фразеологизма напоминают: не стоит забегать вперёд, ведь реальность часто вносит свои коррективы.
Сгорел сарай — гори и хата
Выражение «Сгорел сарай — гори и хата» — один из тех устойчивых оборотов русского языка, которые образно и ёмко передают целую философию отношения к неудачам.
Оборот связан с глубоко крестьянским укладом жизни. В традиционной русской деревне любое хозяйство строилось вокруг двух ключевых построек: хаты (дома) и сарая (подсобного помещения для хранения инвентаря, припасов, сена или содержания скота). Обе постройки были сделаны преимущественно из дерева, а потому были крайне уязвимы к пожарам — одной из самых частых и страшных напастей в старину.
Первое зафиксированное упоминание выражения в письменных источниках датируется XIX веком. В частности, оно встречается в сборниках пословиц, составленных Владимиром Далем: «Сгорел сарай — гори и хата; пропала коса — пропадай и борона!»
Здесь видна типичная для народных пословиц ритмика и параллелизм: потеря одного тянет за собой потерю другого, а значит, нет смысла оглядываться назад.
Пожар в деревне был настоящей катастрофой. Если начинал гореть сарай, пламя нередко перекидывалось на хату из-за скученности построек, а тушить такие пожары было крайне сложно. Часто, когда пламя охватывало хозяйственные постройки, крестьяне понимали, что спасти дом маловероятно. Отсюда и родилось выражение — как символ безысходности, когда уже не остается сил бороться за остатки.
Интересно, что структура выражения — «Сгорел Х — гори и Y» — характерна для многих русских пословиц, где потеря одного тянет за собой потерю другого, более ценного. Это подчёркивает идею последовательного, лавинообразного развития беды. Кстати, в некоторых регионах встречаются варианты:
«Сгорел сарай — гори и мельница»
«Сгорел сарай — гори и гумно»
Важно, что изначально пословица не столько поощряла безрассудство, сколько показывала предел отчаяния — момент, когда терять уже нечего, и человек внутренне освобождается от страха перед последствиями.
О частицах
Частица — маленькая, но очень важная часть речи. Она не называет ни предметов, ни действий, ни признаков, зато способна тонко изменить смысл предложения, придать ему оттенок уверенности, сомнения, вежливости или даже иронии.
Частица — это служебное слово, которое привносит дополнительные смысловые или эмоциональные нюансы. Частицы не изменяются и не бывают членами предложения, но без них речь стала бы сухой и безликой.
Разряды частиц:
1. формообразующие — помогают образовывать формы слов — пусть (пусть придёт), бы/б (я бы сделал), давай (давай пойдем);
2. отрицательные — выражают отрицание — не (не знаю), ни (ни слова);
3. вопросительные — формируют вопрос — ли (Он придёт ли?), разве (Разве это возможно?), неужели (Неужели правда?);
4. указательные — подчёркивают значимость, выделяют отдельные слова — вот (Вот кто пришёл!), вон (Вон где он!).
5. уточняющие — уточняют смысл слова или предложения — именно (Именно так!), как раз (Как раз вовремя!).
6. выделительно-ограничительные — показывают ограничение или выделение — только (Только он пришёл), лишь (Лишь один раз), исключительно (Исключительно для тебя).
7. восклицательные — усиливают эмоциональную окраску — что за (Что за чудо!), как (Как красиво!).
8. умерительные — смягчают высказывание — чуть (Чуть слышно), едва (Едва заметно).
Существует такой тип людей – домоседы
Они не выходят никуда, кроме магазина и работы, а на предложения где-то погулять, отвечают «нет времени» и «давай в следующий раз»
Так вот если у вас тоже есть такие знакомые, покажите им один из каналов этого списка. Там собраны развлечения на любой вкус: от «советских» кафе с ценами по 2-3 рубля до СПА-салонов с бесплатными услугами за отзыв.
Короче, если любите хорошо проводить время, ищите свой город в списке:
● Москва: @msk360
● Питер: @petr360
● Абакан: @abkn360
● Ангарск: @angarsk360
● Архангельск: @arhangelsk360
● Астрахань: @astrakhan360
● Барнаул: @barnaul360
● Балашиха: @balashiha360
● Белгород: @belgorod360g
● Благовещенск: @blagov360
● Братск: @bratsk360
● Брянск: @bryansk360g
● Великий Новгород: @vngorod360
● Владивосток: @vladivostok360
● Владимир: @vladimir360g
● Волгоград: @volgograd360g
● Воронеж: @voronezh360g
● Вологда: @vologda360g
● Волжский: @volgskii360
● Екатеринбург: @ekaterinburg360
● Ижевск: @izhevsk360
● Иркутск: @irkutsk360g
● Иваново: @ivanovo360
● Йошкар-Ола: @ioshkarola36
● Казань: @kazan360g
● Калининград: @kaliningrad360g
● Калуга: @kaluga360
● Камчатка: @kamchatka360
● Кемерово: @kemerovo360
● Киров: @kirov360g
● Краснодар: @krasnodar360g
● Красноярск: @krasnoyarsk360
● Комсомольск-на-Амуре: @koms360
● Королёв: @korolev360
● Кострома: @kostroma360
● Крым: @crimea360g
● Курск: @kursk360
● Курган: @kurgan360
● Липецк: @lipetsk360g
● Люберцы: @lyuber360
● Магнитогорск: @magnitogorsk360
● Махачкала: @makhachkala360
● Мурманск: @murmansk360g
● Набережные Челны: @chelny360
● Нижневартовск: @nizvart360
● Нижнекамск: @kamsk360
● Нижний Новгород: @nizhnynov360
● Нижний Тагил: @nizhnytagil360
● Новокузнецк: @novokuznetsk360
● Новосибирск: @novosibirsk360
● Новороссийск: @novorussia360
● Новоалтайск: @novoaltaisk360
● Омск: @omsk360g
● Оренбург: @orenburg360
● Орёл: @orel360g
● Орск: @orsk360
● Пенза: @penza360
● Пермь: @perm360
● Петрозаводск: @petrozavodsk360
● Подольск: @podolsk360
● Псков: @pskov360
● Рязань: @ryazan360
● Ростов-на-Дону: @rostov360g
● Самара: @samara360
● Саратов: @saratov360
● Саранск: @saransk360
● Сахалин: @sahalin360
● Сочи: @sochi360g
● Ставрополь: @stavropol360
● Стерлитамак: @sterlitamak360
● Старый Оскол: @staryoskol360
● Сургут и ХМАО: @surgut360
● Смоленск: @smolensk360
● Сыктывкар: @sktwkar360
● Таганрог: @taganrog360
● Тамбов: @tambov360
● Тольятти: @toliatti360
● Тула: @tula360
● Томск: @tomsk360
● Тюмень: @tymen360
● Тверь: @tver360g
● Ульяновск: @ulanovsk360
● Уссурийск: @ussur360
● Уфа: @ufa360g
● Улан-Удэ: @ulanude360
● Хабаровск: @habarovsk360
● Челябинск: @chelyabinsk360
● Чебоксары: @cheboksari360
● Череповец: @cherepovec360
● Чита: @chita360
● Шахты: @shahti360
● Энгельс: @engel360
● Ярославль: @yaroslavl360g
● Якутск: @yakutsk360g
Другой город: @russia360
Крылатые выражения VS фразеологизмы
В истории языка есть выражения, которые словно обретают собственную жизнь — переходят от одного поколения к другому, украшая речь и придавая ей особый смысл. Одни из таких — крылатые слова.
Своими «крыльями» крылатые слова обязаны древнегреческому поэту Гомеру. В его поэмах нередко встречаются строки вроде: «Он крылатое слово промолвил» или «Между собой обменялись словами крылатыми тихо». Для Гомера это означало, что слова словно летят от говорящего к слушающему — быстро, легко и точно по назначению. Однако научным термином «крылатые слова» стали только в XIX веке, после выхода в 1864 году сборника немецкого филолога Георга Бюхмана «Крылатые слова». С этого времени так стали называть афоризмы, цитаты, яркие выражения, которые вошли в обиход.
В широком смысле крылатые выражения — это меткие фразы, цитаты исторических личностей, строки из литературных произведений, а также имена мифологических или литературных героев, ставшие нарицательными. Главное — у каждого такого выражения всегда есть автор: поэт, писатель, политик или даже персонаж книги.
А вот фразеологизмы — это устойчивые обороты речи, значение которых не складывается из значений составляющих их слов. Как, например, выражения «бить баклуши» — то есть бездельничать, или «проглотить язык» — замолчать. Мы воспринимаем такие фразы как единое целое и редко задумываемся над тем, что буквально никто не бьёт баклуши и не глотает язык в прямом смысле. К тому же, установить автора фразеологизма почти невозможно: кто первым «попал впросак» или «развесил уши» — загадка для лингвистов.
Про воду, которую в ступе толкут
Садитесь, мы тут надолго.
Ступа — это древний сосуд, чаще всего сделанный из глины, дерева или камня. Её основное назначение — измельчение зёрен, трав и других продуктов с помощью специального инструмента — пестика. В быту Древней Руси ступа была незаменимым предметом, встречавшимся практически в каждом доме.
Однако выражение «толочь воду в ступе» изначально имело иронический оттенок. Ведь вода не поддаётся измельчению — сколько ни трудись, результата не будет. В этом смысле выражение стало синонимом бессмысленной, монотонной, а порой и совершенно бесполезной работы: человек вкладывает силы, но не получает никакого результата.
Считается, что женщины в древней Руси иногда нагревали воду в ступе или использовали её для приготовления целебных настоев. Процесс был трудоёмким и долгим, но позволял хозяйкам вести неспешные беседы, передавать друг другу новости и делиться советами. Таким образом, даже рутинное занятие обретало социальный смысл.
А по некоторым преданиям, ступой пользовались волхвы и с её помощью совершали особые ритуалы: «толкли» воду, закладывая в неё информацию — благословение или заклинание.
Есть версия, что выражение связано и с русскими свадебными обычаями. В некоторых регионах невесте поручали толочь в ступе воду или даже носить воду в решете, что, разумеется, невозможно. Это служило своеобразной проверкой покорности и трудолюбия девушки, а также символизировало её готовность к семейной жизни.
В современном языке выражение «воду в ступе толочь» используют, когда хотят упрекнуть кого-то в бесполезной трате времени.
Подобные выражения есть и в других языках. Например, у англичан есть поговорка «to beat the air» — бить воздух, а у французов — «pousser de l’eau avec une fourche» — гребсти воду вилами.