Telegram-канал ramzayiegokomanda - Рамзай: Unsorted

Рамзай

11 February 2026 07:59

Дана родилась немного недоношенной,
но совершенно здоровой.

В самом начале лета.

Когда солнце ещё не обжигает, а просто греет.

У неё была удивительно красивая, шелковистая кожа.
Такая, к которой хочется прикасаться снова и снова —
проверять, настоящая ли.

Мама гуляла с Даной часами.
Медленно. От лавочки к лавочке.

Дана лежала в коляске и улыбалась миру.
Агукала. Тянула гласные. Глаза с хитрецой прищуривались.

Мама прикладывала Данину ладошку к своей щеке
и молилась, чтобы дочка росла здоровой.

В восемь месяцев Дане купили ходунки.
От радости она визжала так, что у мамы закладывало уши.

Она была быстрой. Резвой. Живой.
Счастливой.

А потом мама услышала крик.

Такой, в котором беда узнаётся сразу —
ещё до того, как понимаешь, что случилось.

Крик из кухни.

И дальше всё происходило уже не с ней —
а внутри неё.

Больница. Ожоговое отделение. Реанимация.

Дана опрокинула на себя кипяток из чайника.

Лицо. Шея. Грудная клетка. Руки. Ноги.

Запах боли и обожжённой кожи,
который не забывается никогда.

Потом была операция.
Кожу для пересадки взяли с бедра.
Лоскуты прижились.

Врачи говорили:
— Повезло.

Мама до сих пор не знает,
как жить с этим словом.

Сейчас Дане четырнадцать.

Она выросла. Она хорошо учится.
Рисует. Поёт. Занимает призовые места.

Смеётся. Шутит. Мечтает стать архитектором.

Если не смотреть на ожоги —
можно подумать, что всё давно позади.

Но рубцы не уходят.

Они живут вместе с Даной.
Иногда тянут.
Иногда жгут.
Иногда болят так,
что невозможно уснуть.

Левая рука до конца не разгибается.
Кожа плотная. Твёрдая.
Как будто не твоя — чужая.

Дане нужна лазерная шлифовка рубцов.

Это не косметика.
Это лечение.

Сначала кожу готовят:
очищают, размечают, обезболивают.

Потом врач берёт лазер
и проходит по рубцу сеткой.
Точка за точкой.

В воздухе появляется плотный, неприятный запах.
Это микроскопические частички кожи.
Лазер снимает их слой за слоем.

После процедуры кожа выглядит так,
будто её сильно обожгло солнце:
стянутая, отёкшая, красная.

Это не осложнение.
Это заживление.

Всё это делается для того, чтобы рубец стал менее жёстким, перестал тянуть и болеть.

Это действенное, но очень дорогое лечение.

Оно стоит 411 100 рублей.

Таких денег у мамы нет.

Когда Дана узнала, что мама решилась на публичный сбор, она спросила:

— Мам…
а с этими шрамами меня вообще можно полюбить?

❤️Помочь Дане можно на сайте фонда: darmiloserdiya.ru