В последние дни много думала о детстве в деревне, о лесах и болотах, трещащих от мороза избах, волках у ворот. Человеку в тревоге свойственно возвращаться туда, где ему было спокойно, где он непосредственно принимал мир. К такому осознанию реальности как происходящего с тобой тяготеют все религии и психологические системы, утешающие страждущих.
Так вышло, что для меня этим временем детского принятия и спокойствия был общий период безработицы, талонов, шок-контента в СМИ и прочих событий начала 90-х. Помню себя в круглой шубке, в дребезжащем через ночь автобусе, когда мы ездили в соседнюю деревню за молоком, а потом возвращались через воющий лес. Как бегала к отцу, который часами сидел в будке монтера на телеграфном столбе, чтобы подстрелить кабана. Помню пустые прилавки, следы от пуль, разного рода лебединые озера, взрывы и боевиков по телевизору. Мне не было страшно, потому что когда растешь в сумерках и не видел иного, то не знаешь, что нужно бояться.
Кто-то назвал бы все это принятием травмы за норму, хотя многие люди моего поколения имеют схожий опыт. Говорю все это не для нагнетания (как тогда уже не будет; будет как-то иначе). Но эти хтонические годы распада, разлада и ужаса взрослых подарили мне какую-то глубинную убежденность в том, что жизнь — это бесконечная драма, едва прикрытая сверху тонким слоем беспечности. Все чувствующие существа едины в страдании. Мир никогда не был безопасным местом, но другого у нас нет.
#хроники некоторое время назад я в инстаграме подписалась "впрок" на женщину-эндокринолога из Чернигова, из-за хороших отзывов знакомых. Планировала консультацию - когда-нибудь, как это обычно бывает с планами. Сегодня увидела её сториз... Моих знакомых в Украине, даже виртуальных, можно пересчитать по пальцам. Половина из них - врачи. Я всегда считала врачей немного супергероями. Теперь - без всяких "немного"
Читать полностью…По работе читаю интервью сербского композитора и саксофониста Бориса Ковача «Газете.ру» во время его гастролей в России в 2005 году. Из биографической справки: «В 1991 году он уехал из Сербии, в течение пяти лет жил в Италии, Австрии и Словении, писал музыку для театра. После возвращения на родину под впечатлением от бомбардировок НАТО и последствий распада Югославии сформировал ансамбль La Danza Apocalypsa Balcanica (он же LaDaABa Orchest), на концертах которого давал советы о том, как себя вести до и после конца света».
Из интервью: «Названные три альбома [LaDaABa Orchest] – части триптиха, трилогии, и каждый имеет для меня особое значение. Первый посвящен вечеру накануне возможного Апокалипсиса в виде последней танцевальной вечеринки, второй – утру после конца света: это описание моих ощущений в связи с трагическими событиями в бывшей Югославии. Третий – мои нынешние мысли по поводу того, что история закончилась. После всего, что мы испытали, я могу сказать, что больше не верю в историю и пытаюсь найти какое-то пространство вне истории. Эта музыка предлагает подобное воображаемое пространство».
Время больше не ощущается. Одно сплошное сейчас. Вчера и даже час назад - бесконечно далеко. Завтра - что такое завтра? Я не помню (но гречку с лекарствами купила, внутреннее животное функционирует в штатном режиме). Меня успокаивают списки, поэтому в голове постоянно прокручиваются пункты: что я должна сделать - сейчас (сделать бутерброд; выпить таблетки; ехать на работу), что я могу сделать - сейчас (донаты; петиции и обращения; перестать обновлять ленту новостей; написать подруге; приехать к маме и не ругаться с ней), что я не могу сделать - сейчас (пойти на митинг - физически я сейчас liability). Не могу перестать испытывать страх, могу пытаться жить сквозь него
Читать полностью…Заболеть ковидом на этапе "омикрон" пока ничего так экспириенс. Социальный мониторинг отменили, карантин семь дней, в поликлинике в отделении для прокажённых вчера было пусто и няшно. Сижу на больничном, с замиранием сердца прислушиваюсь к ощущениям от каждой следующей чашки кофе, пока на вкус и запах совершенно как кофе. Ночные боли в спине хуже — как ни вертись, нет такой позы, в которой она не болит. Но сегодня уже лучше, чем вчера. Дай боженька здоровья курьерам, которые приносят еду и конструкторы Лего страждущим
Читать полностью…Из книги Поляринова про английских писателей узнала слово "клудж" (kludge) - нечто нарушающее все внутренние законы и правила системы, но при этом почему-то работающее
https://en.m.wikipedia.org/wiki/Kludge
Ровно 10 лет назад в этот день я была на Шпицбергене, напоминает мне жежешечка в ностальгической рассылке "О чем вы писали в этот день". Фотохостинг за эти годы налепил на мои серые фоточки свои логотипы, но ностальгия все равно удалась
https://rifrazione.livejournal.com/72959.html
Научно-популярные лонгриды всегда действуют на меня успокоительно, а тут ещё познавательно читать о том, из какого сора складывается т. н. собственное мнение (статья via @dov_tinvaak) https://www.proekt.media/opinion/yakutenko-proval-vakcinacii/?fbclid=IwAR1HM5z6957wvJSAnjOLk33pbmBRdQNboJY6Csz_vH0k3ekYAQYjkExMJiY
Читать полностью…Я начинаю чувствовать то самое, что относят к признакам старости. Не хочется больше нового. Новая музыка? Какая новая музыка, я только-только начала любить Ника Кейва. Тикток? Какой тикток, я отключаю уведомления в инстаграме, потому что мне слишком много. Впрочем, вместо ингорирования тиктока теперь уже можно игнорировать клабхаус. То, что выносит волнами прямо мне под ноги, я наклоняюсь рассмотреть — Билли Айлиш, потому что робот из Яндекс.Музыки счёл, что она похожа на то, что я слушаю. Билли Айлиш замечательная, но я больше жду альбома Ланы Дель Рей, я хочу новое моего старого. Мне не нужны новые мечты, я всё ещё не проехала от Нью-Йорка до Сан-Франциско.
Всё так быстро. Я не успеваю как следует рассмотреть даже то, что уже люблю.
Минус волки, кабаны и морозные избы (в деревню меня отправляли только на лето, а дедушка не охотился - дедушка заправлял гигантским огородом, кто-то помнит слово "фазенда"?), но в целом - да, я много и не всегда специально вспоминаю своё детство в начале 90-х в эти дни
Читать полностью…В центре города торопятся к метро поздравленные женщины с тюльпанами, некоторые дети и подростки смеются, бегущая строка на здании ТАСС, на Патриарших, рядом с кафе для женщин с усовершенствованными губами, стоит одинокий автозак, на качелях у Маяковской нет свободных мест, поезд в метро опоясан георгиевской ленточкой - яркий витраж, цветные стёкла дрожат и вот-вот вылетят, или мне это только кажется, или стёкла уже вылетели у меня
Читать полностью…"Всё, на чем держится моя психика - таро и Шульман", - пишут в твиттере. Моя держится на Шульман и "Гарри Поттере" в начитке Стивена Фрая. Когда начать наконец читать про Гарри Поттера, как не сейчас
Читать полностью…В ситуации, когда ответов на вопрос "Что с этим делать-то" практически ноль, самое трудное лично для меня – наплевать на внутреннюю бзсхднст и пытаться делать хоть что-то
Читать полностью…"Зимние утра сделаны из стали, у них металлический привкус и острые края. В январе по средам, в семь утра, становится очевидно, что мир не был создан ради человека, во всяком случае уж точно не ради его комфорта и удовольствия".
(Ольга Токарчук, «Веди свой плуг по костям мертвецов»)
Рандомные вопросы дедушки (91 год) во время обеда.
- Интересно, что это за планета - Солнце?
- Это звезда, - говорю.
- А сколько до Солнца километров?
Гуглю:
- 150 миллионов.
Дедушка, примерно с тем же выражением, с каким комментирует нынешнюю стоимость проезда в автобусе:
- Много.
Если бы мне было сейчас 25, я бы растащила песни из нового альбома Ланы Дель Рей на цитаты для строчки "current mood" в жежешечке, особенно эту: Don't tell me to be glad when I'm sad I really hate that. Но 25 было давно, поэтому я просто пытаюсь подпевать, пока мою сраную посуду. Спасибо тебе, боженька, за Лану и её поэтичную легитимизацию имманентной нот-окейности
Читать полностью…Вот, нашла про себя:
"соглашаясь сделать что-то, что потенциально может повлечь негативные последствия, мы чувствуем себя гораздо хуже, чем когда что-то плохое случается как бы по вине внешних обстоятельств. Это хорошо описанное когнитивное искажение носит название недооценки бездействия и вместе с еще одним искажением, предпочтением нулевого риска, эти особенности работы нашего мозга раз за разом заставляют нас принимать неверные решения".
Кстати, сделанная (хоть и очень затянуто, как все в моей жизни) прививка вернула мне моё любимое состояние бодрого фатализма: я сделала то, что смогла, а следующее дерьмо буду разгребать по мере поступления.
(божечки, как жалко все же, что я ненастоящий писатель: сколько затейливых переживаний, сколько стремных выборов в этом году, и все такое интересное)
– Толя, – зову я Наймана, – пойдемте в гости к Леве Друскину.
– Не пойду, – говорит, – какой-то он советский.
– То есть, как это советский? Вы ошибаетесь!
– Ну, антисоветский. Какая разница.
Вспоминаю нынче Довлатова, подставляя в соответствующих местах "прививочники" и "антипрививочники"
Окей, день потрясания клюкой сегодня. Пришла рассылка, на которую я подписывалась специально, потому что мне интересны новости проекта. Проект хороший, текст рассылки хорошо написан, ясно и просто, без навязывания, во имя пользы. Но я устала от того, что каждая информация хочет быть полезной. Она объясняет мне, как именно может быть мне полезной, что именно я получу, в каких ситуациях смогу это использовать. И я чувствую, как польза тоже превращается в белый шум, в разжёванную кашу. Хочется информации, голой, как Адам и Ева в раю. Что, где, когда. Зачем — сама разберусь.
Читать полностью…