Изначально принцесса Елизавета не должна была занять королевский престол.
Королем не должен был быть и ее отец, Георг VI.
Все изменилось в одночасье, когда дядя будущей королевы, Эдуард VIII, рискнул всем и отказался от короны ради любви.
Так престол автоматически перешел к его младшему брату, а Елизавета, которой на тот момент было всего 10, узнала, что ее жизнь теперь изменится навсегда.
23 августа 1941 года Даниил Хармс был арестован за распространение в своем окружении «клеветнических и пораженческих настроений». Хармс умер в 1942 году в отделении психиатрии больницы тюрьмы «Кресты».
Его архив сохранил Яков Друскин. В голодном блокадном Ленинграде, когда все думали только о том, как бы выжить, Друскин пришел на квартиру арестованного Хармса и спас его архив. И он же сохранил архив прекрасного поэта Александра Введенского, арестованного по обвинению в контрреволюционной агитации.
Атомная электростанция в Онагава находилась гораздо ближе к эпицентру землетрясения, чем Фукусима. И, тем не менее, она практически не пострадала. Это произошло из-за упорства одного человека — Яносуке Хираи. Он был ответственным за защиту ядерного реактора от цунами. И настоял, чтобы защитную дамбу подняли на высоту 14,8 метра. Его коллеги настаивали на том, что 12-метровой дамбы вполне достаточно, что это соответствует японским нормативам и что увеличение дамбы слишком сильно удорожит проект. Настаивая на, как тогда казалось, излишних мерах безопасности, Хираи ставил под сомнение авторитет других специалистов.
Хираи поднял исторические документы и доказал, что в 869 году огромное цунами ударило в том месте, где находился завод Онагава. Кроме того, Хираи настоял на строительстве уникальной системы охлаждения ядерной электростанции, которая обеспечивается водой даже тогда, когда после цунами вода далеко отойдет от АЭС (на Фукусиме, которая была построена по всем нормативам, реакторы начали плавиться в том числе и потому, что у них не было воды для охлаждения).
11 марта 2011 года 13-метровое цунами врезалось в берег на Онагава.
Матиас Руст не был первым. В мае 1941 года немецкий "Юнкерс-52" пролетел незамеченным и приземлился на центральном аэродроме в Москве возле стадиона "Динамо". Были арестованы пять руководителей ВВС, начальник ГРУ, командующий войсками ПВО. За месяц до начала войны
Читать полностью…Bomberos — чилийским пожарным (на самом деле они еще и спасатели) зарплату не платят. Они работают, потому что хотят спасать жизни. Поэтому это вторая или третья работа. Если человек первый раз пропускает свое дежурство, следует строгое наказание — его не пускают на работу несколько дней. После 35 лет безупречной службы начинаются послабления: дежурства уже идут не так часто. Звание bombero в Чили очень почетное — такими людьми гордятся все их родные.
Читать полностью…Икбаль Масих родился в небольшой пакистанской деревне. Его мать не могла прокормить всех детей. Кроме того, она задолжала 600 рупий местному владельцу ковроткаческой фабрики, после чего была вынуждена отдать ему своего 4-летнего сына в фактическое рабство: Икбаль должен был ткать ковры, пока его работа не покроет долг.
Работать он был вынужден по 14 часов 7 дней в неделю, имея лишь 30-минутный перерыв, вставая до рассвета и проделывая долгий путь до фабрики, где работал вместе с другими детьми, которых в целях предотвращения бегства на время работы сковывали цепями.
За любую провинность или невыполнение работы Икбаля жестоко избивали.
Однажды ему удалось сбежать и добраться до полицейского участка, где он пытался найти помощь. Однако подкупленные полицейские возвратили его хозяину фабрики, который в наказание за побег подвешивал его вниз головой и стал с тех пор связывать намного сильнее.
Икбалю вторично удалось бежать, после чего он был найден членами движения за отмену детского труда (BLLF). Он стал ее активистом и выступал по всему миру с речами о перенесенных им тяготах рабства.
Благодаря деятельности Икбаля организации удалось освободить более 3000 находившихся в рабстве детей.
Был застрелен в 12-летнем возрасте неизвестными.
Два китайца последние 12 лет сажают деревья вокруг своего села. Им по 53 года. Один слепой, а у другого нет обеих рук. Работают вместе — встают в семь утра, идут на рынок покупать саженцы и высаживают их. Посадили вдвоем более 10 000 деревьев.
Читать полностью…Сотрудники Национального исторического архива Беларуси нашли необычную переписку в книге 1571 года. Автор отметил: «Не потреба тут нічого пісат». Это значило, что в документ нельзя вносить дополнения.
Однако какой-то более поздний читатель книги проигнорировал это указание и написал следующее: «Але мне што пісал — насрат». Вероятно, дерзкий комментарий оставили в конце XVI века или позже.
Сообщается, что в том же историческом архиве специалисты нашли фрагмент документа из Могилевской духовной консистории с надписью «Люся - дура».
В Голландии есть небольшая деревушка Ньивланде.
Во время войны ее жители собрались и решили, что если каждый из них будет участвовать в спасении евреев, то доносить будет некому. И все 117 взрослых жителей прятали беглецов и помогали им одеждой, едой, деньгами и документами.
Инициаторами этой акции были фермер Йоханнес Пост, деятель Сопротивления Макс Леонс и сын пастора Арнолд Даувес.
Первые беженцы, семья Шоневилле, были спрятаны в Ньивланде уже в мае 1940 года и благополучно пережили войну.
В 1942 и 1943 годах Даувес развернул широкую работу по спасению евреев, направляемых в концлагерь Вестерборк, которых ему переправляло нидерландское подполье.
Он также сам прочесывал сельскую местность в поисках евреев, которых затем укрывал в Ньивланде.
В Ньивланде еврейские беженцы получали еду, финансовую поддержку и фальшивые документы. В 1944 году во время рейда полиции порядка были убиты двое подпольщиков, а Арнолд Даувес приговорен к смертной казни, но в мае 1945 года освобожден из тюрьмы союзниками.
Антон Шмид
Немец. Спас около 250 евреев из вильнюсского гетто.
Некоторые из пойманных потом евреев, не выдержав пыток, рассказали, кто им помог. И в 1942 году Шмид был арестован.
Защитник Шмида на суде попытался спасти ему жизнь, утверждая, что «Шмид искренне думал, что эти евреи нужны вермахту в качестве рабочей силы».
Шмид опроверг своего защитника и заявил, что хотел спасти людей от смерти.
И был расстрелян.
Фридрих-Иосиф Гааз — Федор Петрович Гааз - «Святой доктор».
Немец. В 26 лет поступает на русскую службу. Во время войны 1812 года работает в качестве хирурга в Русской армии.
Имел обширную практику и преуспевал в России. Ему принадлежали суконная фабрика и подмосковное имение. По личному распоряжению императрицы Гааз был назначен главным доктором Павловской больницы. Всегда бесплатно лечил в московских богадельнях, требовал учредить должность врача для помощи «внезапно заболевшим, нуждающимся в немедленной помощи», увеличить количество коек для крепостных, сделать более гуманной процедуру освидетельствования душевнобольных.
Постоянно принимал и снабжал лекарствами бедных больных.
На собственные средства организовал первую в Москве больницу для бесприютных, а после выписки большинству оказывал дальнейшую помощь: иногородних снабжал деньгами на проезд до дома, одиноких и престарелых помещал в богадельни, детей-сирот старался пристроить в семьи обеспеченных людей.
Почти 25 лет работал директором тюремного комитета. Свою деятельность посвящал облегчению участи заключенных и ссыльных.
В это время в России колодников приковывали за шею или неделями держали в железных рогатках, так что нельзя было ни сесть, ни лечь.
«Некаторжных» на этапе вели на толстом железном пруте с ушком, на который надевали от восьми до десяти наручников.
Снять с прута можно было лишь умирающего или тяжко больного. По настоятельным требованиям Федора Петровича в России отменили железный прут.
Он добился освобождения от кандалов стариков и больных. Разработал новую облегченную модель кандалов и испытал ее на себе. Оказывал врачебную помощь больным, увечным и престарелым арестантам. Отменил бритье половины головы для женщин и для тех, кто не совершил уголовного преступления.
По его требованию ввели освидетельствование здоровья арестантов, а больных оставляли подлечиться в тюремной больнице на 120 мест, которую открыли по ходатайству Гааза.
Опрашивая арестантов, Гааз понял, что многие из них несут наказание, не соответствующее степени их вины. И тут же предложил ввести при пересыльной тюрьме должность «справщика», который поможет осужденным бороться за свои права. А получив отказ, начал сам выполнять эту работу.
Открыл школу для детей арестантов и мастерские при тюрьмах, где можно было учиться ремеслу. Чтобы школа могла работать, он тайком добавлял свои деньги.
Когда после неурожая тюремное продовольствие сократилась на пятую часть, Гааз внес 11 000 рублей «от неизвестной благотворительной особы». Продал и имение, и фабрику, а все деньги отдал на улучшение жизни заключенных.
В старости жил в нищете — его похоронили за казенный счет. До самого Введенского кладбища в Лефортове гроб несли на руках.
Джеймс Харрисон — донор крови из Австралии. В возрасте 13 лет перенес серьезную операцию груди и ему срочно требовалось около 13 литров донорской крови.
Понимая, что донорская кровь спасла ему жизнь, он дал обещание начать сдавать кровь, как только ему исполнится 18 лет. Оказалось, что его кровь содержит антитела, которые могут помочь спасти новорожденных детей больных анемией.
Он сдавал кровь более 1000 раз. Его кровь помогла спасти более 2 000 000 детей и их молодых мам с резус-конфликтом.
На Фукусиме работали отряды ликвидаторов, сформированные из стариков.
Последствия радиации должны проявиться со всей силой лет через пятнадцать. А у них пятнадцати лет просто уже нет. И детей, на которых могут появится эти последствия, у них уже не будет. Все старики — добровольцы.
2,5 млн американцев воевало во время Вьетнамской войны.
При этом в стране насчитывалось около 500 000 уклонистов.
Среди них был и великий боксёр Мухаммед Али. Его лишили всех титулов и отстранили от соревнований на три года. После возвращения в спорт - вернул себе титул чемпиона мира.
В 396 году тринадцатый император империи Цзинь во время пьянки во дворце остроумно пошутил по поводу возраста своей супруги и добавил, что неплохо было бы ему взять в жены женщину помоложе.
Жена молча улыбнулась и дождалась, когда он уснет. А потом задушила императора и, подкупив евнухов и придворных, заявила, что он умер во сне.
На зимней Олимпиаде в Турине канадская лыжница Сара Реннер сломала лыжную палку. И тренер норвежцев Бьорнар Хаакенсмоен, находившийся рядом, сразу отдал ей запасные палки. В результате Сара завоевала серебро в командном спринте, а норвежцы остались четвертыми.
Благодарные канадские болельщики решили отблагодарить норвежца и прислали ему 7 400 банок кленового сиропа. Более пяти тонн. А Норвегия и Канада отказались взимать любые пошлины с этого груза.
Хьюз Томпсон-младший. Был пилотом разведывательного вертолета во время войны во Вьетнаме. Во время массовой резни, которую устроили американцы в деревне Сонгми (несколько сот погибших — из них 173 ребенка и 182 женщины (в том числе 17 беременных), он с воздуха увидел расправу над безоружными людьми.
Томпсон посадил свой вертолет между группой вьетнамских крестьян и американскими солдатами. И приказал экипажу открыть огонь по своим, если те попытаются убить вьетнамцев. Потом вызвал вертолеты для эвакуации оставшихся в живых жителей деревни.
За это он подвергся резкой критике на закрытом заседании комитета Палаты представителей по вооруженным силам. Председатель комитета Мендел Риверс заявил, что если кого-то следует судить за участие в событиях в Сонгми, то это должен быть Томпсон (за угрозу применить оружие против соотечественников).
Риверс безуспешно пытался привлечь Томпсона к суду. После того, как о действиях Томпсона стало известно общественности, он стал получать анонимные звонки с угрозами и к его крыльцу подбрасывали изувеченные трупы животных. Томпсон продолжал служить во Вьетнаме, четыре раза был сбит и получил перелом позвоночника.
Через 30 лет был награжден Солдатской медалью — высшей военной наградой США за героизм, проявленный в небоевой обстановке.
Под потолком писателя Алексея Ремизова были протянуты три бечевки, на которых висели игрушки.
Они сходились в углу, где якобы сидел паук, который ел игрушечных зверей и человечков.
Однажды обычный сельский почтальон Фердинан Шеваль споткнулся о камень.
Необычная форма камня так поразила Фердинана, что он взял его с собой, назвав камнем преткновения. С тех пор, проходя свой ежедневный 25-километровый маршрут, он стал собирать камни необычной формы.
И собирал их каждый день. Сначала Шеваль носил камни в карманах, а потом, когда жена устала штопать его штаны, стал ходить на работу с тачкой. И начал строить из этих камней то, что потом назовут Идеальным дворцом почтальона Шеваля.
Сегодня это признанный шедевр наивной архитектуры. Закончив здание, почтальон отправился ходатайствовать перед местными властями о разрешении быть похороненным в этой постройке. В просьбе ему отказали.
Тогда Шеваль взялся переделывать семейный склеп и за восемь лет превратил его в Усыпальницу молчания и бесконечного покоя. Фердинан Шеваль занимался строительством 34 года, 9 000 дней, 65 000 часов. Через два дня после окончания строительства Шеваль умер и был захоронен в своей усыпальнице.
Как нужно было снимать демонстрации.
Игорь Потемкин, фотокорреспондент газеты «Ленинградская правда»:
«Тут было правило. Нужно, чтобы в одном кадре были Ленин, нынешний вождь, лозунг и мальчик или девочка на плечах у папы как символ будущего поколения. На демонстрацию важно было прийти со своей стремянкой. В «Ленправде» была стремянка, с которой еще Василий Ильич Логинов снимал парад Победы на Дворцовой в 1945 году. Хоть у меня как фотокорреспондента главной городской газеты был пропуск «Всюду», со стремянкой все время останавливали — что за маляр такой? В 6 утра подъем, в 8 уже в редакции, берешь лестницу и идешь пешком на Дворцовую. Без 10 минут 9 стою на стремянке на Дворцовой. По площади протягивается колонна курсантов, а мы за их спинами заводим толпу — давай–давай, улыбаемся, ура! И снимаем. В 11 часов уже в Лениздате, срочная печать, снимки раскладываем в коридоре. Появляется главный редактор Андрей Варсобин и ходит по коридору, ногой отбирает снимки. А чтобы на одном кадре совпали и все вожди, и лозунги, и ребенок на плечах, почти никогда не бывало. Это уж потом выклеивали. Ленины во всех ракурсах, лозунги под разными углами были еще с прошлых лет отсняты. С помощью ножниц и клея собирался главный общий снимок на первую полосу».
Президент США Гарри Трумэн в свое время отказался баллотироваться в президенты на третий срок (хотя конституция ему этого не запрещала), он вернулся в родной город «без охраны, без заработной платы, без президентской пенсии».
В последнем обращении к нации он заявил: «Я снова стану обычным частным гражданином этой великой республики. Так, как это и должно быть». У него была только военная пенсия — 112 долларов 56 центов. Несмотря на финансовые трудности, он отвергал все предложения, предусматривающие оплату, по крайней мере, равнозначную его президентской зарплате за работу, которая требовала бы от него минимум времени и усилий. На соблазны легкого заработка у него был один ответ: он не позволит использовать в коммерческих целях престиж и достоинство президентской должности.
Чтобы поправить финансовые дела Трумэн взял ссуду в банке. Для погашения долгов согласился на написание мемуаров. Ему заплатили за них $670 000, но после вычитания налогов Трумэн заплатил всем, кто помогал ему в написании книги. Ему осталось всего $37 000.
Пионерские галстуки первоначально зажимались специальными зажимами, на которых был изображен горящий костер с тремя языками пламени.
Но в ноябре 1937 года школы Москвы и Ленинграда поразила эпидемия слухов об опасности этих зажимов.
В гравировке с изображением пламени школьники и взрослые видели вездесущую «бородку Троцкого», его профиль, а также подпись злодейской оппозиции:
«Если перевернуть значок вверх ногами, три языка пламени образуют букву Т, что значит — троцкистская. Если повернуть его боком, эти же языки пламени оказываются буквой З — зиновьевская. А если смотреть на рисунок прямо, то получится буква Ш — шайка. Значит, враги изобразили на нем свой символ: троцкистско-зиновьевская шайка».
Произведенной проверкой установлено, что ни на пионерских галстуках, ни на зажимах к ним нет ни знаков фашистской свастики, ни указанных инициалов.
Популярность зажимов упала, и на десятилетия вперед, школьники были вынуждены вязать восьмёрки и подушки.
У народного артиста Василия Меркурьева было пять братьев. Один из них — Александр, был директором хлебозавода в Ленинграде. Он умер в блокаду от голода. В 1942 году.
Читать полностью…В 1912 году во время выборов в США Прогрессивная партия напечатала брошюру с портретом Рузвельта.
Когда трехмиллионный тираж был готов, директор типографии понял, что он не получил от Рузвельта согласия на использование фотографии. Ему грозил штраф в размере $1 за каждую брошюру.
Немного подумав он написал срочную телеграмму Рузвельту: "Собираемся напечатать трехмиллионный тираж брошюр. Готовы разместить на обложке ваш портрет. Это будет прекрасной рекламой для вас. Сколько вы готовы заплатить нам за это?"
Через час пришел ответ от Рузвельта: "Понимаю всю результативность этой акции, но больше $250 заплатить не могу".
Директор не стал торговаться.
Ральф Лоуренс Карр
После нападения японцев на Перл-Харбор Франклин Рузвельт издал чрезвычайный о перемещении около 120 000 этнических японцев в лагеря для интернированных на время войны.
Губернатор Колорадо Ральф Лоуренс Карр был единственным высокопоставленным чиновником, который выступил против этого указа и подогреваемых прессой антияпонских настроений.
Он объяснял напуганным фермерам Колорадо:
«Японцы защищены той же самой Конституцией, которая защищает и нас с вами. Американский гражданин японского происхождения имеет те же права, что и любой другой гражданин нашей страны. Если вы хотите причинить им вред, вы должны сначала навредить мне. Я рос в небольших городках и прекрасно знаю, что такое позор и бесчестье расовой ненависти».
Попытка Карра защитить права американцев японского происхождения стоила ему политической карьеры. В 1994 году император Японии Акихито специально заехал в Колорадо, чтобы отдать дань памяти Карру.
В 1999 колорадская газета «The Denver Post» назвала его «Человеком века».
Джонас Эдвард Солк — вирусолог. Создатель вакцины против полиомиелита. Полиомиелит считался самой серьезной угрозой здоровью в Европе и США. Например, эпидемия 1952 года в США привела к смерти 3145 человек. Еще 21 269 были частично парализованы (в основном дети).
Солка, открывшего вакцину, спасшую тысячи людей, назвали гением и чудотворцем. Он отказался патентовать вакцину, чтобы сделать ее доступной абсолютно всем.
А если бы запатентовал — стал бы богаче примерно на семь миллиардов долларов.
Евгений Лазовский.
Доктор польской армии. Спас от концентрационных лагерей более 8000 человек, фальсифицировав эпидемию тифа в городе Розвадув и окрестных деревнях.
Опасаясь заражения, немцы объявили карантин и в течение всей войны ни один солдат не вошел в этот район.
Для съемок в общественном месте требуется разрешение муниципалитета или местных властей. Стоимость разрешения на съемку варьируется в зависимости от нужного вам места, однако некоторые режиссеры идут на хитрости.
В фильме «Банда аутсайдеров» (1964) Жан-Люк Годар без лишних сложностей снял сцену, в которой персонажи бегут по парижскому Лувру: он потихоньку пронес камеру в музей и велел актерам удирать. Охранники, преследующие героев в сцене, — сотрудники музея, работавшие в тот день. Это партизанская тактика, к которой нельзя прибегнуть дважды.
❗️ Искусственный интеллект уже у тебя в кармане! Telegram бот, на базе ChatGPT-3.5.
✔️Работает на передовых моделях, поддерживает длинные диалоги и понимает голосовые сообщения.
✔️Использует разные контекстные режимы чата.
✔️Поможет в создании документов, в учебных и научных процессах.
✔️Специалист в написании программ на разных языках.
✔️Проверит, исправит и улучшит, а также переведет на множество других языков любой текст.
✔️И многое другое!
Присоединяйся!
#реклама
Есть теория, что поколение людей, которые выросли с ч/б телевизорами до сих пор видят по преимуществу черно-белые сны. В отличие от поколения, смотрящего с детства цветное ТВ.
Что мы вообще знаем о снах? Если вы находитесь в рунете с конца 90х - начала 00х, то возможно помните про форум Хакеры Сновидений.
«Хакеры» рассматривали сновидения как сложную защищённую программу, которую возможно взломать с помощью осознанных снов.
Осознанные сновидения интригуют, но некоторые ученые утверждают, что это может быть опасно для психики. Однако есть способ удовлетворить свой интерес без селфхарма — послушать документальный подкаст “Морок”, в котором журналистка-скептик Настя Ларионова учится осознанным снам и изучает сообщества, которые их практикуют. Занимается с преподавателями сновидений, пробирается на дно пещеры с вудуистами, пробует специальный шлем для осознанных снов и подробно рассказывает о всех опасностях и таинственных событиях на пути.
Слушать: https://vk.com/morokpodcast?w=wall-219950782_3