114977
По вопросам рекламы @aidazinaida Booking: @EmpireOfMusic_Tabriz
Как бороться с прокрастинацией? Вот метод Виктора Гюго: заприте себя дома.
Издатель ждал от Гюго рукописи «Собора Парижской Богоматери» в апреле 1829-го. Но писателю было не до этого: он вёл светскую жизнь — вернее, спускал аванс на кутежи с друзьями.
К июлю 1830-го он не написал ни строчки, и у издателя лопнуло терпение: он пригрозил Гюго судом. Мольбами и обещаниями Гюго удалось уговорить издателя на ещё один дедлайн — но и его он пропустил.
В этот раз издатель решил с ним не церемониться: он сдвинул срок ещё на пять месяцев, но назначил огромный штраф за каждую неделю просрочки.
Гюго понял, что на кону теперь не только репутация, но и кошелёк. И сделал то, что надо было сделать давно: купил себе удобный домашний костюм из шерсти, велел запереть всю верхнюю одежду, и на пять месяцев засел за роман.
Жена Гюго говорила, что он добровольно посадил себя в тюрьму — роль тюремщиков выполняли родные и прислуга, прогулки он позволял себе только в саду. Друзья его посещали, но с ними Гюго был строг: либо слушайте отрывки из романа, либо убирайтесь прочь в свою беззаботную жизнь.
И — это сработало. Домашний арест пошёл Гюго на пользу — роман он закончил на месяц раньше срока.
#культурнаяСтоляр прочитала свежий номер журнала «Чтиво» про понты и обнаружила сквозную мысль номера с помощью колонки товарки Пош и интервью ювелира Mozi J - главный понт россиян - хорошие зубы.
Читать полностью…
ЧТИВО на улицах любимого города. Новый номер уже в магазинах.
Читать полностью…
Как враждовали Картье и Фаберже?
На рубеже XIX–XX веков Карл Фаберже стал самым известным ювелиром России: кроме Романовых мастер обслуживал самые знатные семьи империи и даже отправлял украшения в Европу. Вскоре у ювелира появился серьезный конкурент — французский дом Картье, который уже «захватил» европейскую аристократию и решил выйти на российский рынок.
Французы решили действовать агрессивно: стали копировать идеи Фаберже и заполучили в клиенты великую княгиню Марию Павловну, с помощью которой дом Картье в 1907-м стал придворным для Николая II, а потом развернули пиар-кампанию против Фаберже и стали явно переманивать клиентов. В ответ ювелир изготовил небольшую фигурку розового ибиса в стиле Картье и, по слухам, устроил французам проблемы на российской таможне, таким образом сорвав открытие их фирменного магазина в Петербурге.
📹 Момент обрушения строящегося здания в Банкоке.
Видео: ТАСС/Reuters/ViralPress
Какой инфернальный Трики в колабе Kappa и Acne Studios
Читать полностью…
Города-призраки. От мифа до геноцида.
В 711-ом году, когда мавры захватили Испанию, многие христиане бежали. На этом фоне возникла легенда: семеро епископов с паствой сели на корабли и уплыли в Атлантику, где основали... Семь городов. Однажды они бы вернулись, чтобы спасти в Испанию...
И вот в 1430-х появились байки о моряках, которых ураган занёс на остров: мол они там все говорили по-португальски и интересовались — «а мавры всё ещё у власти?» И, между делом, песок на острове, оказался с золотом.
Когда мир открыл новый континент, туда устремились множество "золотоискателей". Одним из них был монах Марко де Ниса и его спутник, африканец Эстеванико, которые в 1536-ом году отправились на север Южной Америки. Они придумали интересный "шифр": если находишь что-то крутое — отправляешь крест нужного размера. В какой-то момент Эстеванико вернулся к монаху с крестом ростом с человека и рассказал ему о стране Сивола, из 7-ми городов.
Монах Марко отправил вести в Европу. Испанцы сразу же отправили экспедицию. Что они нашли? Пуэбло. Каменные домики. Немного бирюзы. Вообще красиво, но не то. Монаха немножко загнобили. Хотя, честно говоря, он просто описал то, что увидел — просто с восхищением, а испанцы, как обычно, услышали слово "золото" там, где его не было.
На этом моменте экспедиция могла бы закончиться, но тут появился индеец, по имени Турок, который рассказал, что есть страна Кивира, и вот там река шириной в две мили, рыбы размером с лошадей, золотая посуда, сорокавёсельные галеры, а вождь спит под деревом с золотыми колокольчиками.
Все, кто мог, ломанулись искать. Но, спустя год Турок признался, что всё выдумал. Золотоискатели немного расстроились. Турка повесили. Остальных индейцев — сожгли.
Как появился «свадебный рубль» Александра II?
Хотя портреты и пропали с рублей при Павле I, монетный двор продолжил чеканить царские профили по особым случаям: например, к свадьбе будущего императора Александра II в 1841-м.
Тремя годами ранее цесаревич увлекся фрейлиной сестры, а потому родители спешно отправили его в Европу на поиски подходящей невесты. В поездке Александр познакомился с принцессой Гессенской, правда, по слухам, вскоре завел роман с английской королевой Викторией, а по возвращении домой возобновил отношения с фрейлиной. В конце концов, царская семья выбрала немецкую принцессу и начала готовиться к свадьбе.
Незадолго до церемонии монетный двор по распоряжению Николая I занялся чеканкой памятных рублей. Аверсом монет стал парный портрет цесаревича с невестой (вероятно, прототипом был рисунок Владимира Гау), а реверсом — изображение Амура и Психеи из древнегреческих мифов, склоняющихся перед императорской короной.
Первоначально чеканились только золотые и серебряные рубли, однако вскоре выпустили монеты из бронзы. Для расчетов они не использовались, а потому точный тираж «свадебного рубля» неизвестен.
В полночь стартовала рассылка третьего номера нашего журнала ЧТИВО, который вы предзаказали на ОЗОН, а с сегодняшнего дня он начнет появляться на полках книжных магазинов и супермаркетов.
Полным списком точек поделимся в ближайшее время в канале ЧТИВО
Откуда взялся бутерброд?
Флагманская версия гласит: бутерброд открыл Николай Коперник (за 20 лет до гелиоцентрической системы мира). Отучившись на медика (но так и не получив диплом), он по протекции дяди устроился комендантом Алленштейнского (Ольштынского) замка. В апреле 1520 года замок осадило войско Тевтонского рыцарского ордена, и через несколько месяцев в его стенах вспыхнула эпидемия неведомой болезни. Коперник безрезультатно отпаивал людей лекарствами, а потом решился на эксперимент. Разделил больных на несколько групп и велел давать им разную еду. Группы, в рационе которых не было хлеба, пошли на поправку. Будущий астроном рассудил, что с хлебом, основой диеты, местные не церемонились: часто роняли куски на землю и, даже не отряхивая, съедали. Нужно было показать людям, что хлеб загрязняется, и Коперник предложил намазывать его маслом. Инфекция вскоре прошла.
Само слово «бутерброд» недвусмысленно намекает на немецкое происхождение (буквальный перевод — «хлеб с маслом»). Действительно, в Россию закуска прибыла через два века после описанных выше событий — вместе с немцами. Например, в книге Ольги и Павла Сюткиных «Русская кухня. От мифа к науке» рассказывается, что бутерброды прижились в «Клубе соединенного общества», основанном в Петербурге, благодаря правилам: полноценно есть можно было только в столовой, а по комнатам ходить и играть за столом — исключительно с хлебом, на который клали мясо, сыр или рыбу. В петербургских гостиных XVIII века бутерброд подавали как конструктор: хлеб отдельно, остальные «запчасти» — отдельно. Это была именно закуска: гости, пришедшие с мороза, сразу за стол не садились, а кучковались в гостиной для беседы за стопкой водки или настойки. Тут-то и сервировался поставец, на котором бутербродам отводилось почетное место.
В советское же время бутерброд превратился в полноценное блюдо. Этому поспособствовало появление различных колбас в 1930-е годы. Интересно, что в 1936 году министр торговли Анастас Микоян попытался совершить революцию в стабильном мире бутербродов и привез из США первые аппараты для промышленного производства котлет. Предполагалось, что советские граждане будут класть их на булку или между двумя ломтями хлеба — по примеру американцев с бургерами. Но нет.
Никогда не мстите подлым людям. Просто станьте счастливыми. Они этого не переживут.
Юрий Никулин, советский и российский актер, артист цирка
Загадка затонувшего судна
25 марта 1997 года экспедиция во главе с аргентинцем Херманом Моро обнаружила знаменитый корабль La Capitana, который в 1654 году вышел из Южной Америки в Испанию и по дороге затонул. На самом деле корабль назывался Santa Maria, a La Capitana — внутреннее название флагманского судна флота. Трюмы его были набиты золотом и серебром, которое испанцы отняли у инков. Современные исследователи не назвали точную сумму, в которую оцениваются сокровища: вилка колеблется от десятка миллионов до нескольких миллиардов долларов.
Звучит как запредельно крупный улов, но на деле экспедиция Моро подняла со дна куда более скромный клад: 6300 золотых монет, один золотой и три серебряных слитка. Найденное передали государству и поделили доход в равных долях между Эквадором и инвесторами, спонсировавшими поисковые работы.
Случившееся натолкнуло исследователей на мысль: а тот ли корабль вообще обнаружил Моро? Кладоискатели изучили архивы и выяснили, что наткнулись на судно, которое забрало часть груза с потерпевшего крушение La Capitana. Местонахождение флагманского галеона до сих пор остается загадкой.
В финальной серии нашего документального цикла о сектах мы разобрали известные коммерческие культы, такие как Herbalife, Amway и другие. Чем они опасны? Можно ли считать инфоцыганство сектой? Как лидеры манипулируют последователями и зарабатывают на них? Обо всем этом эксклюзивно в VK Видео: https://vkvideo.ru/video-196446247_456239904
Читать полностью…
На прошлой неделе я случайно репостнул двум своим товарищам и одному деловому партнеру сообщение из рабочего чата:
« В жопу этих Тюдоров, не будем делать срань средневековую»
Один товарищ не ответил, второй написал «?», а деловой партнер «Ну Ок». Я очень долго извинялся. Но я не самый раздолбай, как выяснилось:
«Чиновники Белого дома случайно добавили в групповой чат, в котором планировалось нанесение ударов по позициям йеменских хуситов, главного редактора The Atlantic Джеффри Голдберга. Об этом сообщило само издание»
У нас на канале небольшая гастро историческая премьера. Читайте и лайкайте
/channel/chtvmag/3617
Сказочные иллюстрации Бориса Зворыкина
Художник Борис Зворыкин часто обращался к малым художественным формам: открыткам, иллюстрациям книг, юбилейным альбомам, календарям. Плотно сотрудничал с издательствами, иллюстрировал русские сказки, создавал новогодние и пасхальные открытки.
В 1921 году Зворыкин эмигрировал во Францию и самостоятельно перевел на французский язык четыре сказки: «Сказку об Иване-царевиче, жар-птице и о сером волке», «Марью Моревну», «Василису Прекрасную» и «Снегурочку».
Он записал текст каллиграфическим почерком, нарисовал иллюстрации и оформил альбом. Издать его удалось только в 1978 году — при содействии Жаклин Кеннеди-Онассис.
Странные конспирологические теории о The Beatles.
• Джон Леннон был одержим цифрой «9»
«Я жил в доме 9 на Ньюкасл-роуд. Я родился 9 числа девятого месяца. Это просто число, которое преследует меня», — говорил Леннон в интервью. Так и есть: первый концерт группы прошел 9 февраля, Джон познакомился с Йоко Оно 9 ноября, провел с The Beatles 9 лет, а после расстрела фанатом попал в больницу на 9-й авеню. К тому же именно Леннон сочинил для «Белого альбома» жуткую песню Revolution 9. Теорию подхватила компания, выпускающая восстановленные альбомы The Beatles: ремастеры каталога группы вышли 9 сентября 2009 года, то есть 09.09.09. Все бы ничего, но Леннон сам немного напутал в интервью: музыкант родился в октябре, а не в сентябре. Впрочем, в китайском календаре октябрь — действительно девятый месяц.
• У The Beatles есть секретный невыпущенный альбом
Когда Ливерпульская четверка распалась, подросток Мартин Льюис шутки ради написал, что существует четыре невыпущенных трека группы (названия песен Льюис придумал сам). Несмотря на юмористическую подоплеку, в легенду поверили фанаты и не только: продюсер Стивен Пиплз, изучавший архивы Леннона, пять лет пытался найти одну из выдуманных Льюисом песен. Чем больше Мартин убеждал фанатов в собственной лжи, тем меньше они ему верили. Зато андеграундный композитор Р. Стиви Мур перехватил инициативу и назвал в честь «битловских» песен свои собственные треки.
• Леннон заключил договор с Сатаной
Чтобы стать известнее, чем Элвис, Джон Леннон продал душу дьяволу. Такой теории посвящена целая книга, в которой автор Джозеф Ниезгода скрупулезно перечисляет «доказательства» падения Леннона. По логике конспиролога, название альбома Revolver предсказывает смерть Джона, а текст песни Within You, Without You, где есть словосочетание lose their soul прямо указывает на лидера The Beatles. Да и само название, согласно Ниезгоде, не что иное, как анаграмма фразы «seal bet» — «ставка на печать [Сатаны]». Несмотря на скептическое отношение фанатов к теории Ниезгоды, его книга о Ленноне наглядно демонстрирует, до чего может довести конспирологическое мышление, везде ищущее тайные знаки.
А выпуск о том, что группа, по одной из версий, — эксперимент Тавистокского университета, — смотрите на канале ЧТИВО.
❗️В Бангкоке из-за землетрясения обрушилось здание, сообщает Khaosod. Магнитуда толчков составила 7,4.
Читать полностью…
Квентин Тарантино танцует на съемках «чтива» (криминального).
Во время этих же съемок у режиссера угнали машину. По сюжету герой Джона Траволты водит Chevrolet Chevelle Malibu 1964. Это автомобиль самого Тарантино: режиссер купил его у друга пятью годами ранее, но держал на парковке, чтобы пореже его видеть. На съемочной площадке «Криминального чтива» даже пытался продать нелюбимый Chevrolet. И накликал беду.
Спустя 19 лет Chevrolet объявился: новый владелец купил машину в 2001-м и гордо ездил на ней на разных автошоу, не представляя, что сидит за рулем краденой собственности режиссера. В итоге у мужчины изъяли авто без компенсации.
История логотипа: шоколад Toblerone
В 1868 году кондитер Жан Тоблер из швейцарского города Берн стал владельцем лавки сладостей. Высокий спрос заставил его задуматься о том, чтобы открыть свою шоколадную фабрику.
В 1899 году Жан основал целое производство и вскоре передал его своему сыну Теодору. В 1908 году Теодор и его двоюродный брат придумали уникальный рецепт шоколада с медово-ореховым вкусом и решили выпускать его треугольными дольками. Сладость получила название Toblerone — сочетание фамилии кондитера (Тоблер) и итальянского слова torrone — особого вида миндальной нуги. Вскоре рецепт и название шоколада запатентовали.
Споры о том, почему шоколад имеет треугольную форму, не утихают до сих пор. По самой распространенной версии, кондитер вдохновлялся видом знаменитой швейцарской вершины — Маттерхорн. Но в 1908 году, когда Toblerone только вышел на рынок, изображения горы не было ни на обертке, ни в рекламе — она появилась только в 1970 году.
Согласно другой версии (тоже, впрочем, не нашедшей никаких достоверных подтверждений), Теодор насмотрелся на танцовщиц парижского варьете и разглядел форму шоколада то ли в пирамиде, которую выстраивали девушки в конце представления, то ли в строе ног танцовщиц.
Наконец, третья версия восходит к масонам: Теодор был свидетелем от имени масонства на Бернском процессе, однако и она не имеет никаких подтверждений. Возможно, треугольная форма просто удобна: так проще делить шоколад на дольки.
Много споров вызывает и медведь, чей силуэт можно заметить, если рассматривать изображение горы. Геральдический символ города Берн, где была основана компания, — медведь. Но и тут возникли сомнения. Дело в том, что на гербе швейцарской столицы медведь стоит на четвереньках, а на логотипе шоколадки — гордо на двух лапах. Так родилась еще одна версия: по некоторым данным, семья Тоблер происходила из полукантона Аппенцелль-Ауссерроден, и как раз на его гербе медведь изображен стоя.
В 2022 году компания сообщила о намерении перенести часть производства в Словакию. Из-за этого Toblerone больше не смог называться швейцарским шоколадом (по закону произведенный за границей продукт нельзя именовать швейцарским), а в его оформлении запретили использовать национальные символы страны, в том числе и знаменитую вершину.
Первая партия нашего совместного с HOLYNOSE аромата ТИРАЖ разошлась в первые же выходные. Сейчас в продаже «допечатанный» тираж. А чтобы вы могли познакомиться с ароматом, мы сделали его миниатюры, которые можно купить на OZON. Там же остались последние копии нашего третьего номера журнала.
Приятное (и, безусловно, полезное) комбо от редакции.
ОЗОН уже начал рассылку третьего номера журнала ЧТИВО, а мы – отправку копий в наши точки продаж.
Делимся полным списком мест, где можно купить наш номер, посвященный истории и эволюции такого явления, как понты.
Посмотрите насколько круто выглядит «шайба», которую построили на кинозаводе «Москино» вместе с XOVP. Это первый и самый большой в России павильон виртуального продакшена ( на похожей штуке снимали, например, «Мандалорца»).
По слухам, «шайбой» интересовался частый московский гость Эмир Кустурица, и понятно почему. Кроме съемок на LED экранах, Москва запустила «Рибейт» для зарубежных продакшенов.
Это такой «кэшбек» для киноиндустрии. Снимаешь в Москве, заключаешь договор с местной компанией, тратишь в Москве деньги на съемки и город возвращается тебе часть затрат ( максимум 50 миллионов на один проект).
Скорее всего вы смотрели фильм Квентина Тарантино «Однажды в Голливуде» и помните историю «Семьи», секты Чарльза Мэнсона, рассказанную в сказочной форме.
Сегодня мы расскажем вам настоящую историю одного из самых страшных маньяков.
https://youtu.be/U4Ho_ak1WTk
В марте 1903-ого года американская изобретательница Элизабет Мэги Дж. Филлипс подала заявку на патент своей игры "The Landlord’s Game" ("Землевладелец"). Игра представляла собой квадратное игровое поле с 40 клетками, где игроки перемещались, приобретали собственность, платили аренду и прочее.
Мэги была ярой поклонницей идей, что земля не должна находиться в частной собственности. Поэтому настолка должна была показать, как монополии разрушают жизни простых людей. Изобретательница даже добавила в игру два режима: один — «социальное равенство: всё по-честному», другой — «капитализм: всё скупил, все обанкротились». Спойлер: люди больше полюбили второй.
Игра довольно быстро набирала популярность. Ее даже адаптировали под разные города. В одной версии, например, были улицы Атлантик-Сити.
И вот в 1934-ом году безработный инженер Чарльз Дэрроу "доработал" одну из этих версий, назвал ее "Monopoly" и попытался продать компании Parker Brothers, соврав, что является её единственным автором.
Изначально компания отклонила предложение из-за «52 ошибок в дизайне» (в логике игры), но когда Дэрроу продал несколько тысяч экземпляров, Parker Brothers пересмотрела своё решение. Компания также выкупила патентные права на «Землевладельца» у Мэги всего за $500, чтобы избежать юридических разборок.
Любой факт из жизни Николы Тесла сочетает три элемента — безумие, обаяние и что-нибудь эффектно-смертельное. Вот один такой факт: Тесла расплатился за проживание в отеле лучом смерти (спойлер: никто не умер).
Тесла, в отличие от своего главного конкурента Томаса Эдисона бизнесменом не был. Он так и не научился зарабатывать на своей гениальности и часто влезал в долги. В 1915-м ему пришлось продать свою лабораторию — знаменитую Башню Ворденклиф — чтобы оплатить счёт в $20 000 за проживание в гостинице Waldorf-Astoria (своего жилья у него не было, а жить в дешёвых гостиницах он не желал).
К 1930-м Тесла снова накопил приличный долг — на этот раз в отеле Governor Clinton. Когда терпение владельца лопнуло, и над изобретателем нависла угроза выселения, тот вытащил из шкафа тяжёлый деревянный контейнер. «Вот, пожалуйста, луч смерти. Забирайте. Но не открывайте, пока я не умру».
Бизнесмен замер в оцепенении. С одной стороны сделка выглядела сомнительной, с другой — все знали, что Тесла богат на сенсационные выдумки. Луч смерти, как он уверял, будет оружием, которое закончит все войны — не будет дураков идти на верную гибель. Коробку владелец отеля забрал и спрятал в подсобном помещении.
После смерти Теслы описывать его имущество приехал сотрудник MIT. Звали его, кстати, Джон Трамп — и он был дядей нынешнего президента США. Его отправили как раз для того, чтобы он установил, есть ли среди пожитков изобретателя что-то способное погубить человечество.
Дрожащий от ужаса портье вынес ему ту самую таинственную коробку, которая могла озолотить хозяина отела Governor Clinton и сделать США безусловным гегемоном. Джон Трамп глубоко вздохнул, открыл коробку — и облегчённо выдохнул: внутри древний прибор для измерения сопротивления.
Марк Твен безусловно гордился бы этой шуткой своего изобретательного друга.
Самая маленькая скульптура Лондона — мыши, перетягивающие ломоть сыра.
Она находится на улице Филпот-Лейн (Philpot Lane) между двумя зданиями, построенными в 1861–1862 годах. Со скульптурой связана печальная история: говорят, строители, которые участвовали в возведении мемориала Великому лондонскому пожару, повздорили из-за обеда. Один рабочий увидел, что его бутерброд с сыром надкусили, причем прилично — оставив малую часть. Он обвинил в этом коллегу, мужчины подрались и упали со строительных лесов. Мыши с кусочком сыра появились в память об этих рабочих. Такая городская легенда.
The Beatles — масштабный социальный эксперимент, за которым стоит команда композиторов, музыкантов, продюсеров, а главное — психологов из «Тавистокского института человеческих отношений».
На первый взгляд, это солидное учреждение, основанное в 1920-х и занимавшееся реабилитацией ветеранов Первой мировой и отбором офицеров во время Второй мировой войны.
По конспирологической же версии, институт всю дорогу манипулировал сознанием масс при помощи культуры и медиа. И в конце концов придумал «британское вторжение», рок-музыку и молодежную культуру в целом. Кто, согласно этой теории, писал песни битлам? Зачем их вообще «изобрели»? И какими еще слухами, домыслами и теориями была окутана «ливерпульская четверка»?
Смотрите в новом выпуске на YouTube-канале ЧТИВО.
Спасибо, что вы с нами! Смотрите YouTube-канал ЧТИВО, завтра новый выпуск.
Читать полностью…