Кругозор Дениса Пескова

01 April 2025 17:22

100 лучших художественных книг XXI века
от журнала Kirkus Review

Ну и такая же сотня про художку.

Многие на слуху, ничего не читал до конца, но вдруг вам будет интересно полюбопытствовать.

Кругозор Дениса Пескова

01 April 2025 14:30

Следующую такого плана книгу я бы почитал вот эту: «Йерба Мате: Напиток, сформировавший нацию». Невозможно представить Аргентину (а также Уругвай, Парагвай и юг Бразилии) без людей с термосами под мышкой и стаканчиком-калабасом с серебряной трубочкой в руке. Я когда там был, подумал, что по распространенности у населления на улице, это как курильщики у нас раньше.

Кругозор Дениса Пескова

30 March 2025 12:25

Так что там с книгами, в Исландии?

Пишут, что продажи существуют только 2 месяца в году - жители покупают книги в подарок под Рождество и НГ. Магазины регулярно прогорают. Правительство выручает крупнейшую сеть Penninn Eymundsson (откуда я делал фотки) из банкротств.

Кругозор Дениса Пескова

29 March 2025 19:39

Нелепо прозвучит, но, гуляя по Рейкьявику, я слушал подкаст «Паб книжных баб», у которых этот сезон - сезон нонфикшна )

Кругозор Дениса Пескова

29 March 2025 15:26

В прослушанном эпизоде подкаста Хенри Уорк, автор книги об истории бочек, упомянул, что слово «тоннаж» (tonnage) из терминологии о размерах кораблей происходит от слова бочка - сколько бочек (tun, «тан») вина судно вмещало, а вовсе не от метрических тонн (1000 кг). И тем не менее это значительный объем, тк в Великобритании тан равен 210 английским галлонам (954,7 литрам). Баррель, на секунду, это ⁠1/8 тана. Живущим в Москве (ну и, конечно, в Британии) может быть знакомо название паба «Three Tuns» (Любимое место главы Альпины-Нонфикшн Павла Подкосова). Оно не случайно. Три тана (бочки) изображены на гербе Достопочтенной Компании (Гильдии) Виноторговцев/Виноделов (Worshipful Company of Vintners). Таким образом, три тана, вывешенные у трактира или таверны, свидетельствовали о связи с компанией.

P.S. Напомню, что от профессии изготовителя бочек - бочкаря или бондаря - произошло много фамилий. Помимо Бочкарева и Бондаренко/Бондарчука/итп. это и Купер (Кёйпер), и Кадар (венг.), и Ботеро (исп.), и Шеффлер/Бюттнер/Кифер/Фассбендер (нем.), и многие другие.

Кругозор Дениса Пескова

29 March 2025 10:42

​​Нюанс скромности и очарования архитектуры Исландии

«...Вклад Исландии в мировую архитектуру - это, несомненно, деревянный дом, обшитый гофрированным железом. То, что в остальном мире является символом трущоб и лачуг, в Исландии - произведение искусства, благородные материалы которого преображаются в резком свете зимы. Первоначально этот материал был завезен из Великобритании в 1860-х годах: «Корабли, идущие на север из Британии для покупки овец, везли грузы гофрированного железа для продажи в Рейкьявике, где быстро стало ясно, что этот материал хорошо подходит для изолированного вулканического острова с ограниченным количеством местных строительных материалов».

С тех пор облицовка гофрированным железом стала в Исландии формой искусства, ее часто красят в яркие цвета, особенно вблизи порта, где маленькие домики красят в те же цвета, что и рыбацкие лодки. Богатые дома на холме Þingholt или вокруг озера окрашены в более пастельные тона, но, возможно, менее нарядны, но в любом случае мода меняется. В 1960-х годах лососево-розовый и серо-зеленый цвета сменили гороховый и ультрамарин, а в следующем десятилетии в Рейкьявике в домах появились оранжевые и даже шокирующе розовые экстерьеры. В 1980-х годах, более сдержанных, предпочтение отдавалось черному и серому, а недавно в моду вошел белый цвет (раньше белый цвет использовался только для оконных рам, поскольку считается, что он минимизирует расширение и сжатие при резких перепадах температуры). С 2000 года пастельные тона снова стали популярны - признак хорошего вкуса среднего класса среди тех, кто считает себя верным традициям».

Но не всем этот материал по нутру.

«Проблема заключалась и заключается в используемых строительных материалах. Сторонники сноса в 1980-х годах, похоже, стыдились традиционных стилей и хотели смести их. Сегодняшние реставраторы менее радикальны, но все же хотят внести изменения, осознанно или нет, в частности, заменить гофрированное железо на внешнюю деревянную обшивку. Возможно, это правда, что широкое использование гофрированного железа началось в конце XIX века и закончилось в середине 1920-х годов, но именно этот материал является специфическим для исландской архитектуры, и, отказываясь от его использования, столица становится свидетелем того, как ее старые дома не разрушаются, а радикально изменяются».

Из Reykjavik, Gérard Lemarquis

Кругозор Дениса Пескова

28 March 2025 18:21

А обычно Бельгии да и Швейцарии предъявляют за "традиционность"

Кругозор Дениса Пескова

28 March 2025 10:12

​​редкозём

Весь март оказался набит поездками, чтением/слушанием/редактированием книг, а вот на посты о них времени маловато. Но в апреле наверстаю.

Дошли руки почитать книгу (Третья цифровая война: энергетика и редкие металлы) по вопросу этих пресловутых металлов и некоторых других материалов. Она 2019 года, но актуальности не потеряла. Трамп, оказывается, еще тогда хотел Гренландию, но теперь к этому и другим его планам мир относится без улыбки (см. последнее предложение цитаты). С 2019 - за каких-то 5 лет - мир значительно поменялся.

"Май 2019 года. Дональд Трамп (Donald Trump) только что закрыл китайскому телекоммуникационному гиганту Huawei доступ на американский рынок. Некоторое время спустя Си Цзиньпин (Xi Jinping) в сопровождении Лю Хе (Liu He), вице-премьера по экономическим вопросам, посетил завод по производству редкоземельных металлов компании JL Mag Rare-Earth в южной провинции Цзянси[1]. Глава Китая никак не прокомментировал этот визит, но его смысл поняли все. Си Цзиньпин дал понять, что в случае ухудшения торговых отношений с США Китай может в отместку прекратить поставки редкоземов[2] в Америку. Официальное новостное агентство Xinhua тут же подтвердило это намерение: «Развязывая торговую войну с Китаем, США рискуют потерять важный источник сырья, необходимого для производства[3]».

Эти угрозы вызвали смятение в странах Запада. <...>  Уже в конце 2017 года Белый дом осознал эту «потенциальную опасность для американской экономики и армии» и начал искать другие каналы поставки этого ценнейшего сырья[6]. Через несколько месяцев министр торговли Уилбур Росс (Wilbur Ross) озвучил конкретные меры: поиск новых месторождений редких металлов на американской территории, развитие технологий вторичного использования, инвестиции в научные разработки по их замене менее ценными аналогами…[7] В это же время министерство внутренних дел составило перечень из 35 минералов, считающихся «важными для национальной безопасности и экономики США»[8]. Весьма обеспокоенная этим вопросом, сенатор-республиканец от штата Аляска Лиза Меркауски (Lisa Murkowski) предложила принять закон «о безопасности в сфере редких металлов», поскольку, по ее словам, «наша зависимость от Китая (…) заставляет нас сокращать рабочие места, снижает нашу конкурентоспособность и ставит нас в невыгодное положение с точки зрения геополитики»[9]. Более того, на момент написания этой книги президент США выразил желание приобрести Гренландию, богатую такими полезными ископаемыми, как железо, золото, уран и, разумеется, редкоземельные металлы[10].
Это недавнее заявление американского президента не может не вызвать улыбку – тем не менее оно показывает, какое большое значение теперь имеют для США редкие металлы."

Кругозор Дениса Пескова

26 March 2025 13:47

Это конечно не про окаянный хлеб, а про «не ту невесту». По-български.

Кругозор Дениса Пескова

26 March 2025 10:47

Еще одна отвергнутая мною книга-кандидат на обзор в Форбсе. Про редкие и вымирающие профессиональные занятия, некоторые довольно эксцентричные (доставка писем… дереву. Находится в лесу Додау недалеко от Ойтина, окружной столицы северной немецкой земли Шлезвиг-Гольштейн.). В предисловии автор поддал уныния:

«Каждый год исчезает девять языков. К 2080 году этот показатель подскочит до 16, и если мы ничего не предпримем, чтобы остановить эту языковую потерю, то более половины языков мира исчезнут в течение следующих 100 лет. К 2030 году 8,5 % мировой рабочей силы в обрабатывающей промышленности могут быть заменены роботами. Около 3000 деревень в Испании рискуют превратиться в города-призраки, 2500 деревень в Италии находятся под угрозой обезлюдения, а 896 городов и деревень в Японии, по оценкам, исчезнут к 2040 году, поскольку более высокооплачиваемая работа потянет молодежь в города - это явление бывший министр внутренних дел страны Хироя Масуда назвал «местным вымиранием».

Напомню, что сейчас известно в районе 5000 живых языков.

Кругозор Дениса Пескова

23 March 2025 19:35

Не задумывался об этом, но «лишь 24 человека когда-либо забирались достаточно далеко в космос, чтобы увидеть Землю в виде глобуса [шара]».
Из «Четыре точки компаса: Неожиданная история направления». Джерри Броттон


Остальные сотни (включая орбитальщиков) не удалялись от нее достаточно далеко.

Кругозор Дениса Пескова

22 March 2025 09:11

​​[Начало]🔼
Сразу после полуночи 1 июня 1809 года капитан Барклай отправился на свою первую милю. Зубная боль, ветер, пыль и растяжение связок мучили его в течение нескольких недель, но он продолжал идти, и за шесть недель тысячи людей съехались в Ньюмаркет, чтобы посмотреть, как он ходит взад и вперед по полумильной дистанции трека. Напряженное волнение нарастало по мере того, как он приближался к концу своего испытания. Все отели и гостиницы в окрестностях Ньюмаркета были полностью забронированы, «задействована каждая лошадь и каждая повозка». В последний день его эпического похода, несмотря на недавно установленные канаты, отгораживающие его от людей, вокруг него собралась толпа, давящая и толкающаяся, "настолько большая, что ему едва хватало места, чтобы идти". По словам газеты Statesman, 12 июля он прошел свою последнюю милю «с совершенной легкостью и в прекрасном расположении духа».

Капитан Барклай успешно завершил свой поход, немного устав и похудев на 13 кг. В последующие десятилетия другие принимали вызов «матча Барклая» и часто пытались превзойти его достижение. В 1816 году Джозайя Итон прошел 1 998 полумиль за 1 998 последовательных получасов по Брикстонскому тракту. Две самые замечательные преемницы добавили шика в спортивную ходьбу. Мадам Анджело (урожденная Маргарет Аткинсон) неоднократно выполняла оригинальный "челлендж" капитана Барклая и гастролировала по мюзик-холлам, исполняя свою «Песню ходьбы» и «поражая всех своим изящным стилем ходьбы» (мадам Анджело была мулаткой и появлялась в том, что газеты называли «туземным костюмом»). А знаменитая Ада Андерсон, которую прозвали «чемпионкой мира по ходьбе», победила в матче Барклая в Лидсе в 1878 году, и затем добилась славы в Америке, где прошла 2700 четвертьмиль за 2700 четвертьчасов. Это означало, что ее самый продолжительный период отдыха составлял невероятные девять минут за двадцать восемь дней, и она использовала эти драгоценные минуты не только для сна. Андерсон была прирожденной артисткой и использовала свои перерывы, чтобы развлекать толпу пением, шутками и речами.

К 1880-м годам ... интерес к спортивной ходьбе угас, и приличное общество стало считать зрелище мужчин и женщин, изнуряющих себя до изнеможения, просто отвратительным».
Из «Потерянные тропы: История того, как мы ходим отсюда туда». The Lost Paths: A History of How We Walk From Here To There. Jack Cornish.

Кругозор Дениса Пескова

22 March 2025 09:09

Добавлю, что капитан Барклай (на фото) имеет отношение к шотландскому роду, основавшему банк Barclay’s. Да и наверное в дальнем родстве с Барклаем де Толли состоит. Вряд ли с Чарльзом Баркли though 😉 Также он известен тем, что оригинальным образом тренировал выносливость самого знаменитого чемпиона-боксера Англии, Тома Крибба, первого, удостоившегося боксерского пояса. Умер Барклай в 75 лет от того, что его лягнула лошадь.

Кругозор Дениса Пескова

22 March 2025 09:06

Неожиданное спортивное развлечение Британии XIX века

«Но наряду с боксом самым популярным видом спорта был вид спорта, связанный с состязаниями в ходьбе, - спортивная ходьба (pedestrianism). Речь шла не о том, что один участник соревновался с другим в гонке, а о том, что отдельные люди стремились преодолеть необычные испытания. Спортивная ходьба была идеальным материалом для азартных игр, например: «Спорим, что я пройду 700 миль за четырнадцать дней?». Это пари было реальным. Его заключил, и успешно осуществил свинопас Джон Бэтти в 1788 году (изнурительный путь пешком в среднем по 80 км в день в течение двух недель). Он прошел дистанцию, на ипподроме Ричмонда в Северном Йоркшире, начав в первый день с бодрых 95 км и завершив испытание, пройдя 59 км на четырнадцатый день (и все это несмотря на то, что в первый день он потерял большую часть кожи на ногах из-за новых ботинок, что наверное было ошибкой новичка).

Другие первые ходоки выходили за пределы установленных маршрутов и шли по дорогам и тропинкам, преодолевая огромные расстояния между городами и поселками. В 1765 году Мэри Макмаллен за один день прошла почти от побережья до побережья, от деревни Бленкого в Камбрии до Ньюкасла, в общей сложности 116 км. Судебный клерк Фостер Пауэлл был одним из самых известных ранних спортивных ходоков. Его главное достижение - пройти пешком от Лондона до Йорка и обратно за шесть дней - было впервые осуществлено зимой 1773 года, и он повторил этот подвиг несколько раз впоследствии в своей жизни (невероятно, но казалось, что он улучшал свое время в каждом последующем случае). Многие люди, должно быть, заработали немалые деньги, делая ставки на Пауэлла, но, по слухам, сам он не был мотивирован богатством; скорее он считал, что «его замечательная резвость... принесла ему великую славу». В конце XVIII века Дональд Маклеод несколько раз прошел пешком из Инвернесса [север Шотландии] в Лондон, затем обратно в Инвернесс и сразу же в Лондон, преодолевая за один раз почти 2736 км - подвиг, который становится еще более выдающимся благодаря невероятным сообщениям о том, что ему на тот момент было 100 лет. ...[Э]ти эпические прогулки были совершены не ради спорта (он отправился в Лондон, чтобы подать прошение королю о назначении ему полной пенсии)...

А еще был человек, настолько известный, что его называли просто «знаменитый ходок»: Капитан Барклай. ... Он занимался и обычными переходами на большие расстояния по стране (например, 241 км из Лондона в Бирмингем через Кембридж за один раз в 1799 году). Самый знаменитый пеший подвиг капитана Барклая произошел не на дорогах, а, как у Джона Бэтти в Ричмонде, кругами по одному треку. Местом действия должен был стать еще один ипподром, на этот раз на родине скачек, в Ньюмаркете в Саффолке. Именно здесь он должен был пройти 1 000 миль (1609 км) за 1 000 часов подряд, заключив пари на 1 000 гиней [72 000 фyнтов в 2025. ок 8 млн руб на сегодня]. Ставки на сотни тысяч фунтов стерлингов также были сделаны членами клуба. Ключевое слово в этом изнурительном испытании - «подряд». За каждый час в течение сорока двух дней он должен был пройти милю, то есть самый продолжительный период отдыха за шесть недель мог длиться всего полтора часа за раз. Удивительно простая, но кажущаяся безумной задача.🔽🔽🔽

Кругозор Дениса Пескова

21 March 2025 12:35

Итак, выдержки из статьи «Я хочу написать нехудожественную книгу - Является ли моя идея книгой?»:

«…есть три момента, которые следует учитывать: достаточно ли материала для книги, есть ли у вас добавить чего-то нового и интересного, и кто ее купит.

Мой бывший агент всегда первым делом спрашивал, будет ли идея книгой или статьей в журнале. Тема может послужить основой для захватывающей статьи, но может не стоить того, чтобы посвящать ее обсуждению, скажем, 75 000-100 000 слов. Отличный способ разобраться в этом вопросе, который пригодится и на втором этапе, - разбить тему на ряд заголовков. Вы можете сделать это в виде списка или, если хотите, с помощью какой-нибудь визуальной структуры, например, мысленной карты. Допустим, у вас есть около десяти таких заголовков. Сможете ли вы написать по каждому из них от 7 000 до 10 000 слов (примерно пять журнальных статей), или вам будет сложно набрать больше нескольких страниц?

Если вам не хватает материала, это не значит, что вы должны отказаться от идеи - хотя в некоторых случаях это имеет смысл, - а, скорее, подумать над своей темой более широко. Если, например, речь идет о биографии, но о человеке известно недостаточно, вы можете добавить заголовки, охватывающие различные контексты. Это может быть информация о каком-то важном историческом событии, в котором он принимал участие, или о чем-то более узком, что делает этого человека достойным того, чтобы о нем написать... контекст здесь играет ключевую роль.

Второй момент - есть ли у вас что-то новое, что можно добавить. Для этого нужно провести исследование. Что уже есть? Какие другие книги могут пересекаться с вашей по теме? Если ваша книга посвящена очень личной теме, то совпадение может заключаться в типе сюжета. Например, если ключевым моментом вашей книги является необычное воспитание ваших бабушки и дедушки, поищите другие мемуары с подобным сюжетом. Если же вы пишете о чем-то более общем, то, возможно, другие уже написали книгу на эту тему.

Обратите внимание, что наличие других книг [о том же] не означает, что вы не можете написать такую же - но вам нужно найти своё уникальное торговое предложение. Что в вас и вашем взгляде на тему действительно отличается от других? Может быть, вы добавили новую информацию или тема особенно актуальна в связи с юбилеем. Возможно, у вас есть новые истории, которые вы можете рассказать, или вы можете подойти к одной и той же теме совершенно по-другому. Может быть, ваш личный опыт дает вам уникальное понимание. Каждый из этих пунктов или все они могут быть применимы. Однако помните, что недостаточно просто отличаться от остальных. Вы должны отличаться и привлекать свою аудиторию.

Это приводит нас к третьему вопросу - кто купит вашу книгу? Когда мы перейдем к предложению - документу, который нужно составить для издателя, но который также стоит использовать в качестве руководства при самостоятельном издании, - вам нужно будет точно определить, кто будет вашей аудиторией. Недостаточно сказать: «Каждый захочет это прочитать». Это не только крайне маловероятно, но и бесполезно. Серьезно подумайте о том, на кого вы будете ориентировать свою книгу и будут ли эти люди готовы заплатить, чтобы заполучить экземпляр.

И последнее соображение на этом этапе и на всех остальных - важность повествования. Я уже несколько раз упоминал слово на букву «и» (история). Вы можете подумать: «Но я хочу писать нехудожественную литературу - почему он говорит об историях? Ведь нехудожественная литература - это факты?" Сборник фактов - это не книга ... это список. Это может быть полезный список. Возможно, его даже можно продать в виде книги (вспомните, например, Книгу рекордов Гиннесса). Но это не то, что мы обычно считаем нехудожественной книгой - это справочник, подарочная книга или диковинка. Если вы хотите написать успешную нехудожественную книгу, ее успех будет зависеть от вашей способности привлечь читателя и заинтересовать его. А это значит рассказывать истории. Подробнее об этом - в следующей части этой серии.»

Кругозор Дениса Пескова

01 April 2025 17:12

100 лучших нонфик-книг XXI века

Уважаемый (почему-то) журнал Kirkus Review, отзывы которого часто ставят в качестве блербов на обложки западные изд-ва, ощетинился подборкой «100 лучших книг столетия (на сегодняшний день)». Вот категория нонфикшн (на фото).

Я читал дюжину, еще пара-тройка дюжин есть у меня в коллекции. Из списка особо мне понравились An Immense World (переведена, много цитировал - крутите там вниз) и The Emperor of Maladies (переведена, писал).

Как вам список?

Кругозор Дениса Пескова

01 April 2025 14:10

Некоторое время назад я писал о книге про то, как пивкомпания Heineken захватила и удерживает Африку. А вчера дослушал интервью с автором книги про то, как то же провернула Coca Cola: Bottled: How Coca-Cola Became African.

К-Кола зашла в Африку (ЮАР) до Второй мировой, но расцвела там во время нее. С распространением были допнюансы, ввиду того, что с надежной подачей электричества на континенте была беда, а значит и с холодильниками в магазинах (мы выносим за скобки проблемы производства и логистики напитка и бутылок (их не в каждой стране выдували)). Поэтому часто флагманским напитком компании выступала Фанта, которую куда охотнее пили теплой.

В общем и целом симпатичная региональная история продукта и компании, написанная явно не ее апологетом, в отличие от многих других (я говорю о тебе, Nutella, и о вас, авторы-наследники империй Кэдбери и Картье). Куча интересных антропологических, социологических, политических и экономических нюансов попутно всплывает. Например, автор упомянула, что в некоторых странах производство напитка принадлежит династиям франчайзи: например в Гане и Нигерии - греко-киприотской семье Leventis, с 1950-х гг. Но связей с малой родиной она не теряет: на Кипре, в столице Никосии, находится Муниципальный музей Левентиса. Похоже, хотя и скромнее (но и масштабы бизнеса разные) на историю с Музеем Гюльбенкяна в Лиссабоне: зарабатываем там - а музей дома.

Текст сопровождает уникальный архивный фотоматериал. На одной из иллюстраций еще совсем молоденькая Мириам Макеба, «Мама Африка», рекламирует напиток. Обязательно гляньте ч/б запись ее выступления с песней Pata Pata (там не про колу).

Кругозор Дениса Пескова

29 March 2025 19:41

А, гуляя, рассматривал граффити. Некоторые из них появлялись прямо на глазах - обратите внимание на разметки на стене-заготовке.

Кругозор Дениса Пескова

29 March 2025 17:02

Собственно ) История бочек

Кругозор Дениса Пескова

29 March 2025 10:43

Сайдинг по-исландски

Кругозор Дениса Пескова

28 March 2025 18:45

Судя по банкнотам, может создаться впечатление, что Исландия читающая страна. Это, мягко скажем, не так. Завтра доберусь до книги о ней, и процитирую довольно уникальный парадокс.

Кругозор Дениса Пескова

28 March 2025 17:55

Также скоро дам свой традиционный список новинок нонфикшна под весеннюю Книжную ярмарку non/fictio№ (10-13 апреля).

А я тем временем проведал крупнейший книжный Рейкьявика . В нем под саги выделен отдельный шкаф, Пеппи Длинныйчулок завлекает детей в подвал, а неплохо представленный Толстой устроился между Хантером Томпсоном и Ольгой Токарчук

Кругозор Дениса Пескова

26 March 2025 14:02

Дослушал. Понравилась острота: «В прошлом будущее было лучше». ) Прозвучала где-то лет за 30 до похожего афоризма Йоги Берра («Будущее уже не то, что раньше»).

Кругозор Дениса Пескова

26 March 2025 10:52

Про этот Дуб Жениха даже статья есть в русской Вики.

Кругозор Дениса Пескова

24 March 2025 11:12

Не 东西

Не справился автор с книгой про «Четыре стороны света». Закопался в одних аспектах, не накопал достаточно в других (а может там и изначально мало было), передавил с повесткой, - и в результате несъедобный винегрет. Не поверил я низким читательским рейтингам, а они не соврали. Надеюсь, не издадут на русском.

Перефразируя автора:
«На китайском языке слово «вещь» будет «донси» (东西), буквально «восток-запад»; другими словами, всё, что существует между востоком и западом». Так вот это не донси.

P.S. По-испански «все» можно передать как todo el mundo («весь мир»)

Кругозор Дениса Пескова

22 March 2025 09:11

Добавлю, что капитан Барклай (на фото) имеет отношение к шотландскому роду, основавшему банк Barclay’s. Да и наверное в дальнем родстве с Барклаем де Толли состоит. Вряд ли с Чарльзом Баркли though 😉 Также он известен тем, что оригинальным образом тренировал выносливость самого знаменитого чемпиона-боксера Англии, Тома Крибба, первого, удостоившегося боксерского пояса. Умер Барклай в 75 лет от того, что его лягнула лошадь.

Кругозор Дениса Пескова

22 March 2025 09:11

Неожиданное спортивное развлечение Британии XIX века

«Но наряду с боксом самым популярным видом спорта был вид спорта, связанный с состязаниями в ходьбе, - спортивная ходьба (pedestrianism). Речь шла не о том, что один участник соревновался с другим в гонке, а о том, что отдельные люди стремились преодолеть необычные испытания. Спортивная ходьба была идеальным материалом для азартных игр, например: «Спорим, что я пройду 700 миль за четырнадцать дней?». Это пари было реальным. Его заключил, и успешно осуществил свинопас Джон Бэтти в 1788 году (изнурительный путь пешком в среднем по 80 км в день в течение двух недель). Он прошел дистанцию, на ипподроме Ричмонда в Северном Йоркшире, начав в первый день с бодрых 95 км и завершив испытание, пройдя 59 км на четырнадцатый день (и все это несмотря на то, что в первый день он потерял большую часть кожи на ногах из-за новых ботинок, что наверное было ошибкой новичка).

Другие первые ходоки выходили за пределы установленных маршрутов и шли по дорогам и тропинкам, преодолевая огромные расстояния между городами и поселками. В 1765 году Мэри Макмаллен за один день прошла почти от побережья до побережья, от деревни Бленкого в Камбрии до Ньюкасла, в общей сложности 116 км. Судебный клерк Фостер Пауэлл был одним из самых известных ранних спортивных ходоков. Его главное достижение - пройти пешком от Лондона до Йорка и обратно за шесть дней - было впервые осуществлено зимой 1773 года, и он повторил этот подвиг несколько раз впоследствии в своей жизни (невероятно, но казалось, что он улучшал свое время в каждом последующем случае). Многие люди, должно быть, заработали немалые деньги, делая ставки на Пауэлла, но, по слухам, сам он не был мотивирован богатством; скорее он считал, что «его замечательная резвость... принесла ему великую славу». В конце XVIII века Дональд Маклеод несколько раз прошел пешком из Инвернесса [север Шотландии] в Лондон, затем обратно в Инвернесс и сразу же в Лондон, преодолевая за один раз почти 2736 км - подвиг, который становится еще более выдающимся благодаря невероятным сообщениям о том, что ему на тот момент было 100 лет. ...[Э]ти эпические прогулки были совершены не ради спорта (он отправился в Лондон, чтобы подать прошение королю о назначении ему полной пенсии)...

А еще был человек, настолько известный, что его называли просто «знаменитый ходок»: Капитан Барклай. ... Он занимался и обычными переходами на большие расстояния по стране (например, 241 км из Лондона в Бирмингем через Кембридж за один раз в 1799 году). Самый знаменитый пеший подвиг капитана Барклая произошел не на дорогах, а, как у Джона Бэтти в Ричмонде, кругами по одному треку. Местом действия должен был стать еще один ипподром, на этот раз на родине скачек, в Ньюмаркете в Саффолке. Именно здесь он должен был пройти 1 000 миль (1609 км) за 1 000 часов подряд, заключив пари на 1 000 гиней [72 000 фyнтов в 2025. ок 8 млн руб на сегодня]. Ставки на сотни тысяч фунтов стерлингов также были сделаны членами клуба. Ключевое слово в этом изнурительном испытании - «подряд». За каждый час в течение сорока двух дней он должен был пройти милю, то есть самый продолжительный период отдыха за шесть недель мог длиться всего полтора часа за раз. Удивительно простая, но кажущаяся безумной задача.🔽🔽🔽

Кругозор Дениса Пескова

22 March 2025 09:08

​​[Начало]🔼
Сразу после полуночи 1 июня 1809 года капитан Барклай отправился на свою первую милю. Зубная боль, ветер, пыль и растяжение связок мучили его в течение нескольких недель, но он продолжал идти, и за шесть недель тысячи людей съехались в Ньюмаркет, чтобы посмотреть, как он ходит взад и вперед по полумильной дистанции трека. Напряженное волнение нарастало по мере того, как он приближался к концу своего испытания. Все отели и гостиницы в окрестностях Ньюмаркета были полностью забронированы, «задействована каждая лошадь и каждая повозка». В последний день его эпического похода, несмотря на недавно установленные канаты, отгораживающие его от людей, вокруг него собралась толпа, давящая и толкающаяся, "настолько большая, что ему едва хватало места, чтобы идти". По словам газеты Statesman, 12 июля он прошел свою последнюю милю «с совершенной легкостью и в прекрасном расположении духа».

Капитан Барклай успешно завершил свой поход, немного устав и похудев на 13 кг. В последующие десятилетия другие принимали вызов «матча Барклая» и часто пытались превзойти его достижение. В 1816 году Джозайя Итон прошел 1 998 полумиль за 1 998 последовательных получасов по Брикстонскому тракту. Две самые замечательные преемницы добавили шика в спортивную ходьбу. Мадам Анджело (урожденная Маргарет Аткинсон) неоднократно выполняла оригинальный "челлендж" капитана Барклая и гастролировала по мюзик-холлам, исполняя свою «Песню ходьбы» и «поражая всех своим изящным стилем ходьбы» (мадам Анджело была мулаткой и появлялась в том, что газеты называли «туземным костюмом»). А знаменитая Ада Андерсон, которую прозвали «чемпионкой мира по ходьбе», победила в матче Барклая в Лидсе в 1878 году, и затем добилась славы в Америке, где прошла 2700 четвертьмиль за 2700 четвертьчасов. Это означало, что ее самый продолжительный период отдыха составлял невероятные девять минут за двадцать восемь дней, и она использовала эти драгоценные минуты не только для сна. Андерсон была прирожденной артисткой и использовала свои перерывы, чтобы развлекать толпу пением, шутками и речами.

К 1880-м годам ... интерес к спортивной ходьбе угас, и приличное общество стало считать зрелище мужчин и женщин, изнуряющих себя до изнеможения, просто отвратительным».
Из «Потерянные тропы: История того, как мы ходим отсюда туда». The Lost Paths: A History of How We Walk From Here To There. Jack Cornish.

Кругозор Дениса Пескова

21 March 2025 12:35

Тут я замечу, что истории историям рознь. Часто западные авторы, следуя указанной Клэггом моде, чересчур увлекаются вплетением своего «Я» (или членов своей семьи) в повествование, и это дико раздражает (вот пример на книге про мох).

Кругозор Дениса Пескова

21 March 2025 12:35

Я хочу написать нехудожественную книгу - Является ли моя идея книгой?

Постепенно созреваю к написанию собственной нонфик-книжки. Всегда подозревал, что до этого дойдет, поэтому постоянно и собирал книги о писательском мастерстве, и читал их время от времени. Также прошел пару курсов в Москве (Creative Writing School, Школа книжной рецензии на нон-фикшн от Strelka). Да что там - чуть не пошел на магистерскую программу по Creative Writing в одном из универов Англии, но опаметался и поступил на издательское дело. Но продолжаю почитывать, что есть сказать опытным мастерам. Например, Брайану Клеггу, который штампует примерно по книжке в год, и явно живет писательским трудом (+ побочными от этого доходами вроде эфиров, выступлений, рецензий и тп). Некоторое время назад он написал цикл небольших, но крайне полезных статей о том, как стать нонфик-автором, охватив все стадии производства книги. Выложил он это всё на своем сайте, но я приведу выдержки из самой первой - и основополагающей. 🔽