Кругозор Дениса Пескова

04 June 2024 11:25

​​Физариум многоглавый - странное и удивительное существо; это ярко-желтая, но в остальном ничем не примечательная древесная слизь.

Физариум многоглавый бросает вызов основам линнеевской мысли. Это обычная древесная слизь [слизевик], распространенная в европейских и североамериканских лесах, классифицированная в 1822 году, но в остальном игнорируемая до 1970 года, когда сотрудник университета штата Айова обнаружил удивительную особенность: слизь не только имела иммунную систему, но она еще и функционировала внешне, а не внутренне. Образец, взятый с гниющего бревна вяза, удерживал инфекции на расстоянии, выделяя настолько мощное противовирусное вещество, что при опрыскивании посевов оно на 100 % уничтожало табачную мозаику - опасный вирус, поражающий не только табачные культуры, но и томаты, перцы и огурцы.

За последние пять десятилетий стало известно еще больше необычных аспектов этого организма. Как мы теперь выяснили, это не животное, не растение и не гриб. Он может впадать в спячку на долгие годы. У него нет мускулатуры, но при этом он передвигается со скоростью 1,6 дюйма в час. Он при этом является одноклеточным организмом. Отделенные друг от друга сегменты способны работать самостоятельно, а затем вновь объединяться в единое целое. Они даже могут плавно сливаться в разные экземпляры, собранные в разных местах. Индивидуальное существование, похоже, необязательно.

Физариум также способен к обучению. Чтобы наиболее эффективно находить источники пищи, он распространяется по расширяющейся и самокорректирующейся схеме, пока не покроет максимальную территорию с наименьшими затратами ресурсов.По этому критерию его можно считать разумным. Создаваемые им высокоэффективные сети способны найти самый быстрый путь из лабиринта или кратчайшие маршруты для соединения нескольких мест. В одном из экспериментов ему предложили несколько источников пищи (в данном случае овсяные хлопья), расположенных в виде схемы, повторяющей географическое положение Токио и тридцати шести городов в его окрестностях. Слизевик добирался до всех источников пищи по путям, которые почти повторяли японскую железнодорожную систему, соединяющую эти места, - систему, тщательно разработанную людьми для максимально эффективной работы.

Несмотря на отсутствие центральной нервной системы и тем более мозга, он способна запоминать. Каким-то образом ему удается сохранять то, чему он научился. Если поместить его в один и тот же лабиринт с разницей в несколько недель, он узнает его и воссоздаст свой прежний маршрут. Даже небольшой кусочек оригинала сделает то же самое.

Из: Every Living Thing, Jason Roberts.

Кругозор Дениса Пескова

02 June 2024 19:41

Перед сном продолжаю листать книгу из списка летнего чтения от Б. Гейтса - How to Know a Person: The Art of Seeing Others Deeply and Being Deeply Seen. Вот такая мысль оттуда:

«Легко провести приятный вечер, если за столом звучат только мелкие вопросы, но можно устроить по-настоящему запоминающийся ужин, если кто-то задаст большой вопрос. Недавно я был на ужине с политологом, который отложил вилку и сказал нам четверым: «Мне восемьдесят. Что мне делать с остатком жизни?». Это был действительно скромный, но большой вопрос. По сути, он спрашивал: «Как лучше всего состариться?» Мы начали говорить о его ценностях, о вопросах, которые он хотел бы задать в своих будущих исследованиях, о том, как каждый человек должен провести последние годы своей жизни. Это было потрясающе.
Большие вопросы прерывают повседневную рутину, в которую впадают люди, и побуждают их отступить назад и посмотреть на свою жизнь со стороны. Вот несколько моих любимых вопросов, которые помогают это сделать:
«На каком перекрестке вы находитесь?». В любой момент большинство из нас находится в середине какого-то переходного периода. Этот вопрос помогает людям сосредоточиться на нем.
«Что бы вы сделали, если бы не боялись?» Большинство людей знают, что страх играет определенную роль в их жизни, но они не могут четко определить, как именно страх сдерживает их.
«Если бы вы умерли сегодня ночью, о чем бы вы пожалели, что не сделали?»
«Если мы встретимся через год, что мы будем праздновать?»
«Если следующие пять лет - это глава в вашей жизни, то о чем эта глава?»
«Можете ли вы быть собой там, где вы находитесь, и при этом вписываться в общество?»

Меня поэтому часто бесит, если на встрече с давно не видевшимися друзьями, чересчур много начинают предаваться ностальгическим воспоминаниям, и особенно - если начинают обсуждать других, их личную жизнь, успехи.

Из другой книги Брукса: Уровень коррупции в стране коррелирует с бытовым поведением ее дипломатов.

Кругозор Дениса Пескова

31 May 2024 15:04

1. Архитектура и обстановка должны быть бескомпромиссно викторианскими.
2. Игры, такие как дартс, проводятся в отдельном месте, «чтобы можно было ходить, не опасаясь летящих дротиков».
3. В пабе достаточно тихо, чтобы поговорить: в заведении нет ни радио, ни пианино.
4. Буфетчицы знают клиентов по именам и интересуются каждым.
5. Здесь продают табак и сигареты, аспирин и почтовые марки, а также «любезно разрешают воспользоваться телефоном».
6. «[…] можно купить бутерброды с ливерной колбасой, мидии (фирменное блюдо заведения), сыр, соленья и [...] большие бисквиты с тмином [...]».
7. «Наверху, шесть дней в неделю, можно получить хороший, плотный обед - например, отварного мяса с овощами и рулет с вареным джемом - примерно за три шиллинга.»
8. «[…] сливочный [молочный] сорт разливного стаута [...], и он лучше идет из оловянной посуды".
9. «В „Луне под водой“ очень трепетно относятся к сосудам для питья и никогда, например, не ошибутся, подав пинту пива в бокале без ручки. Помимо стеклянных и оловянных кружек, у них есть несколько приятных розовых фарфоровых. [...] но, на мой взгляд, из фарфора пиво вкуснее».
10. «[…] Вы проходите через узкий проход, ведущий из салона, и оказываетесь в довольно большом саду [биргартен] [...] Сколько бы достоинств ни было у „Луны под водой“, я считаю, что сад - это ее лучшая особенность, потому что он позволяет ходить туда целыми семьями, а не так, что маме приходится сидеть дома и присматривать за ребенком, пока папа ходит куда-то один».

Кругозор Дениса Пескова

31 May 2024 12:35

Пацан Линней к успеху шёл… Карл, ведь, не только и не сколько на ботаника учился, сколько на доктора медицины. Но, вернувшись из заграничных штудий, он обнаружил, что частная практика из воздуха не материализуется, и ему пришлось стать несколько криповым типом:

«Вынужденный найти себе заработок, он перестал ждать пациентов и начал посещать популярные стокгольмские кофейни, совершая ежедневный обход, занимавший все часы его бодрствования. Он проявлял большой интерес к своим сотрапезникам, особенно к мужчинам его возраста или моложе, предпочтительно одетым в униформу или имеющим светский вид. Осторожно, но пристально он разглядывал их гардеробы, головы и руки. Если он видел то, что искал, то подходил к ним, предлагал бокал рейнского вина и ненавязчиво заводил разговор.

Он не искал ни дружбы, ни общения, а высматривал свободно сидящую одежду - признак того, что ее обладатель недавно похудел. Он искал неровные участки редеющих волос на головах и красновато-коричневые пятна на ладонях. Все это было признаками того, что Линней назвал раной, полученой в castris Veneris - в стане Венеры, богини любви и секса, - эвфемизм, давший начало термину «венерическое заболевание».

В Голландии Линней познакомился с врачом Герхардом ван Свитеном, который получил многообещающие результаты при использовании нового вещества, названного им liquor swietenii. Основным ингредиентом была сулема - соединение ртути и хлора, столь же токсичное, но более эффективное, дающее быстрые результаты при меньшем количестве применений.

Это новое лечение получило название «саливация», так названное потому, что побочным эффектом было повышенное выделение слюны. Но это было гораздо предпочтительнее, чем обезображивание, слабоумие и смерть [от чистой ртути]. Благодаря запасам ликера swietenii и тактичности Линней быстро стал самым занятым "саливационистом" в Швеции, проводя прием до шестидесяти пациентов в день. «Моя неблагоприятная судьба приняла неожиданный оборот, и после столь долгой череды пасмурных перспектив передо мной вспыхнуло солнце», - сообщал он другу в сентябре 1739 года. «Я вышел из безвестности, получил доступ к великим, и все неблагоприятные предвестия исчезли».

Доступ к великим… Процветающая практика Линнея не пользовалась признанием великосветского общества, но, тем не менее, она привлекла внимание маршала Карла Густава Тессина, в то время главы шведского парламента и самого влиятельного политика страны. Даже больше, чем Линней, который начал удивляться тому, что «увы, почти все молодые люди... заражены», Тессин понял, что раны Швеции на полях Венеры достигли кризисных масштабов, и нигде так это не было заметно, как среди моряков шведского флота. Он быстро расширил сферу применения нового доктора, наняв его на госслужбу и назначив главным врачом военно-морской базы Адмиралтейства в Стокгольме. Уже через семь месяцев после возвращения в Швецию Линней вел прибыльную частную практику, а также руководил крупнейшим в стране военно-морским госпиталем, в котором одновременно находилось до двухсот пациентов».
Из Every Living Thing: The Great and Deadly Race to Know All Life.

Кругозор Дениса Пескова

30 May 2024 13:46

Заинтересовался автором картины с этой обложки. Им оказался нидерландский живописец Годфрид Схалкен. Картина зовётся «Юноша, держащий лицо из блина», 1670-1680 гг, хранится в Кунстхалле Гамбурга.

Многие его работы не всегда столь игривы: «Атмосферные полотна Схалкена послужили вдохновением для готической истории Шеридана Ле Фаню «Странное событие из жизни художника Схалкена», адаптированной в качестве одной из серий «Рождественских историй с привидениями», транслировавшейся по телеканалу BBC».

Мне запомнился портрет английского короля Вильгельма III. Если долго вглядываться в него, то начинает казаться, что на лице монарха танцуют тени от свечи. #art

Кругозор Дениса Пескова

29 May 2024 16:27

Новая для меня информация о самом большом живом организме из свежей книги о битве Линнея и Бюффона:

«Синий кит, долгое время считавшийся самой крупной формой жизни на Земле, был превзойден открытием шеститонного организма, получившего название Пандо. Обитатель центральной Юты по меньшей мере со времен последнего ледникового периода, Пандо настолько огромен, что занимает 108 акров земли. Однако он оставался незамеченным до 1976 года, когда исследователи из Университета Колорадо обнаружили, что то, что казалось осиновым лесом, на самом деле было сорока тысячами клонов одного и того же дерева, соединенных корнями.

Пандо действительно является единым организмом, поскольку клоны не размножаются семенами. Вместо этого, когда одно дерево начинает умирать, оно замещается, посылая сигналы через корневую структуру, и так появляется новый клон. Биологи одновременно радуются идентификации Пандо и расстраиваются, что не смогли распознать его раньше: вторжение человека в его владения могло остановить его восполнение, что привело к медленному упадку и окончательной смерти. Хотя Пандо, возможно, является самым древним организмом, он не самый большой, хотя считался таковым до 2015 года, когда был обнаружен один экземпляр тёмного опёнка (Armillaria ostoyoe), чья грибница простирается под землей на 2 385 акрах в Национальном лесу Малхер в штате Орегон. С тех пор «огромный гриб», как его ласково называют, уступил это звание еще более недавно обнаруженному организму. В 2022 году биологи установили, что подводный слой австралийской ленточной водоросли (Posidonia australis) представляет собой один экземпляр, проросший около 4500 лет назад из одного семени. Сейчас ее площадь занимает чуть более 49 000 акров, что на 64 процента больше площади города Сан-Франциско. Если люди не будут мешать ей, как это было с Пандо, он будет продолжать процветать и расти».
Из: Every Living Thing: The Great and Deadly Race to Know All Life. Jason Roberts

Кругозор Дениса Пескова

28 May 2024 17:04

Критики, обычно пишущие о художке, эту книгу уже разобрали на запчасти. Я же позволю себе несколько замечаний дилетанта, случайно зашедшего на эту поляну.
Я терпеть не могу читать фикшн, где с самого начала ясно, что героя ждут мучения и падение. Не люблю это ковыряние в ране бесконечное. Это чувство погружения в беспросветный паутинно-обволакивающий ужас, как в каком-нибудь «Процессе» Кафки или дурном сне. Новые сюжетный повороты, в общем-то, вызваны именно этим - поковырять еще побольше, когда вроде бы отпустило-пронесло. Кому-то наверняка нравится, но не мне. Наверное, это является хлебом авторов, но по сравнению с нонфиком выглядит всё надуманно. С самого начала довольно толсто указано на то, что один, обиженный походя, третьестепенный персонаж вернется отомстить. Ты этого ждешь в каждой новой итерации пыток гл.героини, пока в конце концов не дожидаешься.
Прекрасно раскрыты страдания и психозы «самозванки», которая боится разоблачения.
Здорово показаны онлайновые комментаторы (и комментарии).
Очень наглядно изображена травля (онлайн, сми, отмена знакомыми и контактами), в т.ч. психологические и физиологические ощущения от этого (недавно я цитировал Джен Псаки, настрадавшуюся за свои годы в роли пресс-секретаря).

Кругозор Дениса Пескова

28 May 2024 10:30

Ох ты ж, даже названия примерно похожи. #bookcover

Кругозор Дениса Пескова

27 May 2024 18:52

139 лет со дня рождения Эльзы Бесков (2013)
#kids #sweden #literature #art

Представляет собой: Буквы представляют собой аллегорию на иллюстрации из книг Бесков "Дети леса".

Кругозор Дениса Пескова

27 May 2024 12:38

Лечу. Бывают же совпадения: Песков на Бесков. Писательнице и самолёте.

Кругозор Дениса Пескова

27 May 2024 10:31

В самолете, наконец, планирую начать читать «Задачу трех тел» (перед просмотром сериалов). А в книге China And Russia Ф. Сноу рассказывается о давней популярности русской литературы в Поднебесной (вернее со времен Китайской революции 1911 г). Так что нынешний бум китайских авторов это, в некотором роде, возврат долга.

"К началу 1920-х годов появился поток переводов великой русской классики, включая около тридцати произведений Толстого и щедрый ассортимент сочинений Тургенева, Лермонтова, Гоголя, Гончарова, Достоевского и Чехова. В последующие годы поток превратился в лавину, и появился новый интерес к мрачным, пессимистичным писателям Серебряного века конца царской эпохи, таким как Михаил Арцыбашев и Леонид Андреев. Некоторые из будущих китайских коммунистов были в авангарде этой переводческой деятельности. На фоне Первой мировой войны и культурного ренессанса, известного как движение Четвертого мая, в новой китайской литературе отчетливо прослеживались следы сильного русского влияния. Лу Синь [основоположник современной китайской литературы] взял название и тему своего первого художественного произведения - первого современного китайского рассказа, опубликованного в 1918 году, - из повести Гоголя "Дневник сумасшедшего" 1834 года, а конец своего рассказа "Медицина" приписал "мрачному холоду" Андреева, которого он считал "мистическим и глубоким". Он также дал несколько указаний на то, почему русская литература так притягивала радикально настроенных китайцев. Он обратил внимание на гуманизм русской литературы, на "искусство ради жизни", которое отличало ее от "искусства ради искусства" Запада. Английская художественная литература XIX века, написанная в основном, как он понимал, для дам, источала "сладкий пот", которому с тех пор противостоял "грубый пот" из России. И эта литературная привлекательность, в свою очередь, порождала чувство родства. В лекции, прочитанной в 1920 году, младший брат Лу Синя Чжоу Цзожэнь на основании "моральных устремлений" русской литературы сделал вывод, что китайский национальный характер "имеет больше общего с русским национальным характером, чем с национальным характером любого европейского народа".

Это левые, а вот правые китайцы:

"Вскользь заметим, что глубокая подозрительность Гоминьдана (националистское прав-во Китая, до коммунистов) к Советской России проявилась и в сфере культуры. В начале 1930-х годов были наложены запреты на публикацию советской литературы, а также на произведения некоторых дореволюционных авторов, получивших благословение Кремля, - от Чехова до Максима Горького и поэта-символиста Федора Сологуба. В основном в Китае одобрение получали некоторые белоэмигрантские авторы, которые к этому времени были отвергнуты в самой России. Например, в 1933 году пьеса "Любовь к ближнему" покойного писателя Серебряного века Леонида Андреева, написанная после его отъезда в 1917 году в Финляндию, была представлена в северной провинции Хэбэй под эгидой правительства, а в 1936 году переложение той же пьесы было опубликовано Национальной школой драмы в Нанкине. Один из критиков в СМИ Гоминьдана похвалил работу Андреева за то, что она открыла миру глаза на "ужас и мрак революционной эпохи в России"".

Кругозор Дениса Пескова

26 May 2024 19:11

Вот тоже неисчерпаемая тема

Кругозор Дениса Пескова

26 May 2024 15:40

Привет из Хельсингборга: кот смотрит через пролив на датский Хельсеньор (гамлетовский Эльсинор)

Кругозор Дениса Пескова

25 May 2024 12:03

Знаете, что это?
"Дневник Робинзона Крузо". Нина Папаконстантину, 2008.

Кругозор Дениса Пескова

25 May 2024 09:12

​​Прочитал «Другие пятьдесят вещей, создавших современную экономику» Т. Харфорда. Это продолжение книги, о которой я уже писал. Вот такую неочевидную информацию вычитал в ней:

«Однако, сложные упаковочные материалы сложнее перерабатывать. Иногда это трудно понять. …например, можно обнаружить, что более легкая упаковка, не подлежащая переработке, на самом деле производит меньше мусора.

Некоторые виды упаковки являются глупым расточительством. Но так ли уж нелепы огурцы в термоусадочной [вакуумной] упаковке? Они остаются свежими в течение 14 дней, тогда как без упаковки - всего три дня. Что хуже: полтора грамма пластиковой упаковки или то, что огурцы испортятся раньше, чем их съедят? Внезапно все становится не таким однозначным. Пластиковые пакеты не позволяют бананам быстро чернеть, а новому картофелю - зеленеть.

Около десяти лет назад один британский супермаркет провел эксперимент по извлечению всех фруктов и овощей из упаковки [перед размещением в торговых залах], и количество испорченного товара увеличилось вдвое. И дело не только в сроке хранения - потери происходят на пути к полкам. Другой супермаркет, подвергшийся критике за то, что клал яблоки в пластиковые лотки, попробовал продавать их без упаковки в больших картонных коробках - но так много яблок было повреждено [при транспортировке от поставщиков], что в итоге на одно проданное яблоко пришлось больше упаковки. Согласно отчету правительства Великобритании, только 3% продуктов питания выбрасывается впустую до того, как они попадают в магазин. В развивающихся странах эта цифра может достигать 50%, и эта разница отчасти объясняется тем, как упакованы продукты. Поскольку все больше людей живут в городах, вдали от мест, где выращивают продукты, это имеет большое значение.

Даже внушающий ужас одноразовый пакет для покупок может оказаться не таким уж злодеем, как кажется. Если вы купили в супермаркете прочные многоразовые сумки, то, скорее всего, они сделаны из нетканого полипропилена - и они наносят меньше вреда, но только если вы используете их хотя бы раз в неделю в течение года. Это следует из отчета датского правительства, которое подсчитало, насколько разнообразны последствия для окружающей среды от производства и утилизации различных видов сумок. Если ваша многоразовая сумка из органического хлопка, не торопитесь гордиться: исследователи считают, что ей нужно двадцать тысяч использований, чтобы оправдать себя. Это означает ежедневный поход в магазин на протяжении более полувека.

Ясно одно: ответом будет не отсутствие упаковки - это будет более совершенная упаковка, придуманная в научно-исследовательских лабораториях…»

Кругозор Дениса Пескова

03 June 2024 16:47

Ну и последнее из книги об истории взаимоотношений России и Китая. Вот как описывается время после того, как наши проложили Китайско-Восточную Ж/Д (1903):

«Наконец, новоприбывшие начали нащупывать путь к долгосрочным отношениям с покоренным китайским населением. То тут, то там предпринимались попытки скопировать привычки британских колониальных правителей. Власти Харбина и Порт-Артура импортировали сикхских сторожей, одетых в соответствии с климатом в длинные русские сапоги и расшитые астраханские халаты. Известно, что некоторые русские работодатели обращались к своим слугам «бойка» - термин, заимствованный из британского колониального «мальчик». 'На Востоке', - насмехался один либеральный российский журналист,

«некоторые русские всецело следуют британскому этикету и поведению. Они настолько глубоко англизированы, что (как настоящий британский джентльмен) говорят по-английски, читают The Times, играют в теннис, носят шлем, белые туфли и черные носки, ежедневно пьют виски и осуждают китайцев. Короче говоря, все ведут себя в соответствии с миссией цивилизованного поведения на Востоке».

Однако британцев поразило не сходство российской практики с их собственной, а резкое различие. Прежде всего британские гости отмечали контраст между их собственной практикой отстраненности и неисправимой русской склонностью к панибратству. Русские офицеры, отмечал Моррисон из The Times во время поездки в регион в 1902 году, казалось, «относились к китайцам с большим вниманием, дружелюбием и фамильярностью, чем мы привыкли в других местах». Китайские купцы и деловые агенты, даже местные чиновники приглашались на русские официальные балы в Порт-Артуре. Патнэм Уил жаловался, что «русские не умеют обращаться со слугами иначе, чем как с друзьями семьи». Китайским прислужникам давали русские имена, такие как Ваня и Коля, и они приживались в доме, в результате чего, ворчал Уэйл, «они становились абсолютно испорченными и теряли все свои китайские манеры.

Известно, что русские офицеры усыновляли китайских девочек-сирот, которых они воспитывали в качестве нянек, и мальчиков-сирот, которых они забирали в Россию и иногда даже давали им полное образование. Но настоящее потрясение основ произошло на нижней ступени царской социальной лестницы, где русские из низших слоев общества были замечены «в свободном общении» со своими китайскими коллегами. Например, в южном маньчжурском порту Нючжуан речная полиция, как говорят, была «русско-китайской дружиной», а в Дальнем русские и китайцы работали бок о бок «на самых тяжелых работах». В некоторых местах русские, казалось, даже были довольны работой под китайским началом. На пароходе, на котором он плыл из Японии в Порт-Артур в 1903 г., Путнам Уил обнаружил, что его обслуживают китайский старший стюард и пять русских младших стюардов, один из которых кротко обращался к своему начальнику за инструкциями. Журналист «морщился, ведь это как-то неправильно, когда белый человек является слугой желтого». В Нючжуане русские солдаты, как выяснилось, общались с местными китайскими служащими КВЖД, а одного солдата даже видели отдающим «свою буханку хлеба китайскому нищему». Такое непринужденное общение объясняется тем, что уровень жизни русских низшего класса в поздние царские времена был не намного выше, чем у массы китайцев».
Из China and Russia, Philip Snow.

Кругозор Дениса Пескова

01 June 2024 10:24

А еще в книге про противостояние Линнея и Бюффона много интересного рассказывается и о зоологе и геологе Луи Агассисе. До этого я о нем только знал, что он человек-земснаряд. Вернее, памятник.

Кругозор Дениса Пескова

31 May 2024 15:03

#пятничное

Один из самых продаваемых сейчас в РФ авторов Джордж Оруэлл помимо прочего определил десять ключевых моментов, которыми должен обладать идеальный паб в Лондоне - он называет его Moon Under Water (критерии для деревенских пабов были другими, но не уточнялись).

Я зашел в одну такую «Луну под водой», коих существует на свете немало. Народу биток, цены низкие, пиво разнообразное, пусть и не из фарфоровой или глиняной посуды. Но и я не Оруэлл, мне сойдет )

Название - скорее всего отсылка к кончине китайского поэта Ли Бо в Янцзы. Он вывалился пьяным из лодки, когда попытался обнять прекрасное отражение луны в воде.

Кругозор Дениса Пескова

31 May 2024 12:02

«Апостолы Линнея» — ученики великого шведского естествоиспытателя Карла Линнея (1707—1778), которые участвовали в ботанических и зоологических экспедициях в самых разных частях света, начиная с конца 1740-х годов, собирая семена растений, гербарные и зоологические образцы. Планы некоторых из этих экспедиций были разработаны, либо одобрены самим Линнеем или при его участии. Вот вишлист список 1746 года, составленный для первого "апостола" Кристофера Тэрнстрёма:

Приобрести чайный куст в горшке или хотя бы его семена для содержания в соответствии с устными инструкциями, которые он получил от меня.

Семена китайской шелковицы с пальчатыми листьями.

Множество неописанных рыб, которые встречаются повсюду в Ост-Индии, сохранить в бренди и описать в их естественном состоянии.

Как можно больше растений должно быть собрано и сохранено. По возможности с цветами и плодами.

Собирать семена как можно большего числа растений.

Луковицы и клубни корней лилий должны храниться в песке или мхе; то же относится и к суккулентам.

Насекомые должны храниться на булавках, а зоофиты - в бренди. [Зоофит - это животное, напоминающее растение, например, морской анемон].

Желательны все виды змей, особенно кобры.

Образец неиспользованной глины для изготовления настоящего фарфора.

Следующие неизвестные лекарства: Anisum stellatum, Gummi Ammoniacum, Catechu, Lignum, Aloes и Myrobalani, особенно следует выяснить, с какого дерева они берутся и способ плодоношения.

Необходимо хорошее ботаническое описание мускатного ореха.

Спелые плоды как можно большего количества видов пальм.

Живые золотые рыбки для Ее Величества [королевы Швеции Ульрики Эленоры].

Измерения термометром ночью и днем к югу от экватора и в Кантоне.

Единственными предметами, которые вернулись в Упсалу, были горстка пакетиков с семенами и несколько засушенных растений, большинство из которых он собрал не в Азии, а в Испании. Сам Тэрнстрём обратно не вернулся, умерев в том же 1746 г. во Вьетнаме. Его вдова обвинила Линнея в том, что её дети остались без отца. В качестве компенсации Линней предложил помочь ей с поиском нового мужа. После смерти Тэрнстрёма Линней позволял стать своими апостолами только неженатым мужчинам.

Кругозор Дениса Пескова

29 May 2024 16:32

В книге Every Living Thing: The Great and Deadly Race to Know All Life в конце приводится прекрасный postmortem того, что случилось системой классификации Линнея в дальнейшем:

«Мы также подвержены иллюзии другого рода: мы видим один вид, а на самом деле их несколько. Одним из самых удивительных результатов геномного анализа стало открытие в 2021 году, что жираф, считавшийся одним видом с тех пор, как Линней в 1758 году назвал его Giraffa camelopardelis, на самом деле представляет собой четыре отдельных вида, генетически различающихся на протяжении как минимум миллиона лет. Это поразило зоологов, которые теперь спешно пересматривают все, что было известно о, казалось бы, привычном животном. «Генетические различия между отдельными видами жирафов схожи с различиями между белыми и бурыми медведями», - говорит доктор Аксель Янке, генетик из Университета Гёте.»

Кругозор Дениса Пескова

29 May 2024 13:25

«Астрологи возвестили» неделю цикад. Вернее, месяца два. и такое случается раз в 221 год.

Гугл тут показал заставку в честь редкого природного явления. Несколько цитат из популярной онлайн-энциклопедии:

Периодические цикады — род цикад с 13- и 17-летними жизненными циклами, распространённые в восточной части Северной Америки. Эти насекомые демонстрируют уникальный пример длительного жизненного цикла, а также периодичности и массовости появления взрослых насекомых.

"Выводок XIII" 17-летней цикады, имеющий репутацию самого крупного по размеру из всех известных цикад, и "выводок XIX" 13-летней цикады, возможно, самый крупный (по географическому охвату) из всех периодических выводков цикад, как ожидается, появятся вместе в 2024 году (впервые с 1803 года). Однако ожидается, что эти два выводка не будут пересекаться друг с другом, за исключением небольшой территории в центральном и восточном Иллинойсе. Поэтому плотность цикад в большинстве районов, скорее всего, будет такой же, как обычно. Следующее такое двойное появление ожидается в 2245 году, через 221 год после 2024 года.

Личинки периодических цикад живут под землёй, на глубине от 30 см и более, питаясь соками корней растений. Они остаются неподвижными и проходят через пять стадий развития (превращаясь в нимф) перед строительством туннеля для выхода весной 13-го или 17-го года своей жизни.

Нимфы появляются вечером, когда температура почвы выше 17 °C, и влезают на соседние растения, чтобы завершить своё превращение во взрослых цикад. Они ещё раз превращаются, после чего проводят около шести дней на листе, ожидая окончательного укрепления своего экзоскелета. Сразу после линьки насекомые имеют белый цвет, но темнеют в течение часа.

Нимфы появляются в большом числе практически одновременно, иногда в количествах более 370 на м2. Их массовое появление — мера жизнеобеспечения посредством «пресыщения хищников»: Механизм выживания цикад — просто заполнить хищников большим числом насекомых, гарантируя выживание большинства индивидуумов и, в результате, вида. Существует гипотеза, что период появления большого количества цикад (13 и 17 лет) также является частью стратегии, уменьшающей возможность потенциальных хищников, ожидающих появление насекомых, синхронизировать размер собственных популяций с периодами появления цикад.

Взрослые периодические цикады живут только несколько недель — до середины июля, когда они полностью отмирают. Их недолговечность во взрослом состоянии объясняется одной целью их жизни — размножением. Подобно другим цикадам, самцы «поют» песни, привлекательные для самок, издавая очень громкие звуки. Самки отвечают на вызовы самцов периодическими щелчками крыльев, привлекающими самцов для спаривания. Звуки «хора» — групп самцов — могут достигать 100 децибел. После спаривания самец быстро ослабевает и умирает. Жизнь самок несколько дольше: они делают от 6 до 20 V-образных разрезов в коре молодых прутьев, где откладывают до 600 яиц. Вскоре после этого самка также умирает. Через период времени от шести до десяти недель из яиц появляются новорождённые личинки, которые закапываются в землю, где они поселяются в норах и начинают новый 13- или 17-летний цикл.

Кругозор Дениса Пескова

28 May 2024 17:03

Это должна была быть «Задача трех тел», но залез в самолет я, дослушивая одну классную книгу про природу и науку (скоро запощу), а вслед за ней сразу заиграла следующая - «Йеллоуфейс», сатирический фикшн (впервые за годы для меня) про то, как устроено современное книгоиздание и книжный мир вообще. Да и не только книжный. Дослушал до конца, но увы, на Лю Цысиня времени уже не осталось.

Надо сказать, что, судя по этой книге, чтецы фикшна получше, чем у нонфика ) Кроме того, как я понял, мне повезло, что «Й» я прослушал в оригинале - пишут, что к русскому переводу вопросы - будут переделывать. Так что несколько ярких цитат оттуда мы вам с «ДИПЛ’ом» совместно перевели:

«Кэндис предложила нам пригласить sensitivity reader, китайца или из китайской диаспоры…

Sensitivity reader, - это читатели, которые за определенную плату предоставляют культурные консультации и критические замечания по рукописям. Например, белый автор пишет книгу, в которой фигурирует чернокожий персонаж. Тогда издатель может нанять чернокожего sensitivity reader, чтобы тот проверил, не проявляются ли в тексте сознательные или бессознательные расистские представления. В последние несколько лет они становятся все более популярными, поскольку все больше белых авторов подвергаются критике за использование расистских клише и стереотипов. Это неплохой способ избежать атак в Twitter, хотя иногда он дает обратный эффект - я слышала ужасные истории как минимум о двух писателях, которые были вынуждены снять свои книги с публикации из-за одного субъективного мнения.»

«Никто не продается хорошо во Франции. Если вы нравитесь французам, значит, вы делаете что-то очень плохое».

«Авторам советуют никогда не заглядывать на Goodreads, но никто не следует этому совету - никто из нас не может устоять перед желанием узнать, как воспринимают нашу работу».

«Награды в этой индустрии очень бестолковы и произвольны, они в меньшей степени являются показателем престижа или литературного качества, а в большей - свидетельством того, что вы выиграли конкурс популярности среди очень маленькой, необъективной группы избирателей. Награды не имеют значения - по крайней мере, мне постоянно говорят об этом люди, которые регулярно их получают».

«Среди ассистентов редакторов постоянная текучка Это низкооплачиваемые сотрудники начального уровня в самом дорогом городе мира - с ними плохо обращаются, их не замечают, они перегружены работой и имеют минимальные возможности для продвижения по службе. Чтобы добиться успеха в издательском деле, требуется нечеловеческое упорство».
Обнаруженная мною в одном магазине стильная обложка «Й», оказывается, эксклюзив - не зря меня к ней повлекло сразу, - повсюду обрез и задняя обложка обычные (белый и желтая).

Кругозор Дениса Пескова

27 May 2024 19:49

Афиша Daily опубликовала список для летнего чтения, для которого и я посоветовал несколько книг. Интересно, что коллеги порекомендовали и «Что мы делаем в постели: Горизонтальная история человечества» Брайана Фейгина, чья «Малый ледниковый период: Как климат изменил историю, 1300–1850» остается одной из самых популярных в моей серии научпопа.

Кругозор Дениса Пескова

27 May 2024 18:52

К слову, Бесков и гугл чествовал. В Швеции, конечно, только.

Кругозор Дениса Пескова

27 May 2024 11:02

Бьopк в СССР. Рядом с Максимом Горьким. Москва. 1989 год.

Кругозор Дениса Пескова

26 May 2024 19:15

В книге про Путина кстати дельные советы.

Кругозор Дениса Пескова

26 May 2024 19:10

В шведских книжных про Россию всегда новинки. Как правило запуганного плана. Про DC-3 1952 года я сам только недавно узнал.

Кругозор Дениса Пескова

26 May 2024 11:06

Глаз замылился - это когда вместо "Икона стиля" читаешь Стилихон и зависаешь от когнитивного диссонанса. Да, некоторые мужчины думают о Римской империи больше других🙈

Кругозор Дениса Пескова

25 May 2024 09:57

Вычитал в новой книге Д. Брукса, рекомендованной в очередной порции летнего чтения от Билла Гейтса, следующие слова:

«Интересно, что социальный психолог Уильям Айкс обнаружил, что чем дольше многие пары находятся в браке, тем менее точно они умеют читать друг друга. Они фиксируют некую раннюю версию того, кем является их супруг, и с годами, по мере того как другой человек меняется, эта версия остается неизменной, а они все меньше знают о том, что на самом деле происходит в сердце и уме другого».

Кругозор Дениса Пескова

23 May 2024 19:10

Чествование аккордеона (2024)
#music #inventor

Этот анимированный дудл посвящен аккордеону - инструменту, оказавшему влияние на такие музыкальные жанры, как поп, джаз, фолк и классика. В этот день в 1829 году был запатентован инструмент с названием "аккордеон", происходящим от немецкого слова akkord (аккорд).