124596
Продюсер жизни. Создатель телеканала Пятница. Всегда ищу интересных людей. По деловым вопросам: @DavidProducer (мой бизнес-партнер Давид) Почта: producer.kartozz@gmail.com
НОВАЯ РУБРИКА «ВОПРОСЫ ПРОДЮСЕРУ»
Вопрос задает актриса, которая работала ведущей на телеканале Пятница:
«Коль, объясни: меня утверждают на роль в крутой сериал, а в последний момент звонят и отказывают. И не первый раз. ПОЧЕМУ?»
Увы, тебя прокатили на знаменитой продюсерской карусели. Она не крутится — она имитирует движение, чтобы получить бюджет. Сейчас объясню.
Талантливый (или не очень) сценарист придумал идею сериала.
Талантливый (или не очень) продюсер, у которого своих денег никогда и не было, решил привлечь инвестиции.
Он уже договорился о встречах со всеми телеканалами и онлайн-кинотеатрами, но сценария еще нет. Есть только заявка на полстраницы. А как же тогда продавать?
Вот тогда продюсер и звонит вам, дорогие актрисы:
«Ты мое все. Ты — главная. Мы уже запускаемся. Канал в восторге. Хотят тебя и никого больше».
В редких случаях может даже в ресторан «Тар-тар на закате» отвести, чтобы вы поняли, насколько все серьезно.
«Такие роли раз в жизни бывают».
«Деньги — любые. Хочешь — в три раза выше рынка».
И вы говорите «да».
А теперь магия.
Продюсер открывает PowerPoint и вставляет туда вашу фотографию. На следующий день, развалившись в кресле, он говорит инвестору:
«Ну, Пересильд готова, Марина Александрова — тоже. Но я еще выбираю между ними. А вам кто больше нравится?»
Инвестор начинает дышать иначе. Он видит премию АПКиТ. Он чует гешефт. Он уже подписывает договор.
Продюсер получает бюджет — 30–40 миллионов за серию (при таких-то актрисах!)
Сценарист начинает писать. Режиссер готовит раскадровки.
Они спорят о Чехове. Оба уверены, что роль играет либо Александрова, либо Пересильд.
На самом деле продюсер с самого начала решил, что возьмет на роль актрису категории «Б».
Да, талантливую. Да, восходящую. Но под нее инвестор денег бы никогда не дал.
А теперь деньги получены и распределены. Пора вскрываться.
Продюсер звонит инвестору и, срывающимся голосом, плачет в трубку:
— Александрова не сможет. Ее на съемках «Екатерины» карета переехала!
— А Пересильд?
— В космосе… Давай Ромашкину возьмем?
— Кто это?
— Да она огонь. Я тебе отвечаю, она будет пахать!
— Ну ладно, че уж…
Инвестор утверждает Ромашкину.
Продюсер звонит Александровой:
«Я даже не знаю, как тебе это сказать…Эти пидорасы… Нет, правда, я в ахуе. Инвесторы решили взять другую. Прости, любимая, прости…»
И вот всенародно любимая актриса (любая из) сидит с маской из овсянки на лице и чувствует экзистенциальный тупичок.
Она даже не догадывается, в каком количестве таких проектов она была «утверждена» на главную роль. Ее лицо вставляют в каждую третью презентацию, а она сидит полгода без работы.
Итак, играть будет Ромашкина.
Сценарист орет. Режиссер пьет.
Продюсер блокирует их в телефоне, получает кешбэк и уезжает в Монте-Карло развеяться.
И все это — ради того, чтобы этот хуевый сериал про врача-ясновидца получил рейтинг 5.2 на Кинопоиске.
Гордый продюсер пишет в сети: «Спасибо всем, кто был на этом пути. Мы сделали невозможное».
Как избежать этой карусели?
Если честно — никак.
Конечно, вы можете сами позвонить на канал или генпродюсеру платформы — узнать, действительно ли подписан контракт. И с вами поговорят так доброжелательно, как любимая бабушка никогда не разговаривала, но после, скорее всего, внесут в пожизненный бан. Типа «она совсем охуела меня работать учить?»
Хотя есть приятные исключения среди генпродюсеров.
Что более-менее оградит вас от карусели? Всегда просите у продюсера проекта письменное подтверждение.
Никаких «ты утверждена» устно.
Без письма вы просто красивая иконка в презентации. Или станьте продюсером. Как минимум — узнайте, по каким законам живет это волчье племя)
И наконец — ведите свой черный список продюсеров.
Я не шучу. Название проекта. Кто обещал. Как и почему отказал. Зачем? Чтобы знать, кого послать в жопу в следующий раз, когда вам предложат: «Давай кофе выпьем — есть для тебя бомбическая роль…»
PS
Фамилии моих любимых артисток — Александровой и Пересильд — приведены для примера. Их никто не сможет обмануть. А если попробует — получит пизды от Болтенко и других уважаемых мужчин.
КАК ЛЖИВЫЕ ПРОДЮСЕРЫ
ОБМАНЫВАЮТ ЗНАМЕНИТЫХ РУССКИХ АКТРИС
«Ты утверждена!»
«Канал хочет только тебя!»
«Мы заплатим тебе втрое выше рынка!»
А потом ты сидишь дома с котом — без денег, без роли. И полгода без съёмок в принципе.
Тебя еще не прокатили на знаменитой продюсерской карусели?
Я пошагово расскажу, как именно тебя кинут.
Самый откровенный пост о кастинге актрис и миллионных бюджетах, которые тебе не достанутся.
Можно ли защититься?
Завтра в 11:00
Закончился Каннский кинофестиваль.
Победил фильм:
«По обе стороны межбровья».
А может быть, победил
«Сквозь шёпот картофеля».
OSEF.
Я, признаться, всё ещё ожидаю от кого-нибудь из продюсеров честного текста о том, чем он занимался в Каннах на самом деле.
Но вместо этого в лентах:
«Спасибо команде»,
«Счастлив быть частью»,
«Погружение в историю».
Если что — это не благодарности, а названия трёх стадий коитуса.
Мы хорошо знаем журналистский штамп:
«Всё внимание приковано к красной дорожке».
Бог с ней, с красной. Что с белой?
Порошок в Каннах — официальный язык общения.
Язык, в котором глаголы шмыгают.
Где нюхают?
В уборной клуба «Baoli», где туалетная бумага ароматизирована «Chanel No. 5»,
а бутылка rosé стоит как бюджет артхаусного фильма.
В бэкруме Gotha — если вы продюсер Netflix или хотя бы ритмично ему ассистируете.
И, конечно, в особняке за Martinez, где «встречаются с талантами».
Ты пришла читать сценарий — а ушла с тремя детьми от продюсера-венгра.
Зарядившись товарами сыпучей группы, кинематографисты всех стран начинают неистово драть друг друга.
ООН бы позавидовала такой интеграции. Особенно в позе «мост к культуре».
Как сказал известный платформенный продюсер:
ехал за пальмой — уехал с гонореей.
Трахаются в Каннах везде.
Где нет камер — или где камеры включены специально для этого.
Отель Majestic —
какие копродакшены рождаются там между завтраком и чек-аутом!
Яхты у пирса Carlton —
для продюсеров, у которых короткий метр, но очень большой бюджет.
Что на вывеске?
Co-production meeting.
Что на деле?
Market of bodies.
Слишком красивые актрисы.
Слишком юные операторы с Ямала.
На этом фестивале самые интересные съёмки — не на широком экране, а в айфоне у продюсера.
Откуда я всё это знаю?
Однажды я проснулся в отеле Majestic:
без одежды, с чужой аккредитацией
и головой в тазу со льдом.
На бейджике было написано:
«Фокусник».
Когда я вышел за сигаретами,
человек с внешностью французского порнорежиссёра сказал мне:
«Вы похожи на человека, который что-то знает».
Я кивнул.
Потом я сел на Круазетт, где прежде гуляли старые княгини,
отпил из пластикового бокала rosé,
потом ещё,
и ещё.
Русские в Каннах появились задолго до Netflix и HBO.
Они прибыли сюда с картонными саквояжами.
Писатель Александр Куприн здесь пил и мёрз.
Бунин — пил и смотрел на фонтаны.
Адамович — пил и дописывал стихи в местной библиотеке,
потому что там было тихо,
а в отеле — жена.
Если прислушаться к стенам Majestic, в промежутках между криками
«Ты продал мои права!»
ещё можно услышать,
как пожилой похотливый князь вполголоса читает Розанова.
Я выпил бутылку.
Потом ещё.
И ещё —
и в четыре утра уехал из Канн на грузовике с рыбой.
А вы спрашиваете, почему я бросил кинематограф! ))
PS
Прошу считать этот текст синефильской справкой, которую вы можете использовать в материалах про Каннский фестиваль —
сразу после слов «иранское чудо» и «возрождение духовности».
ОН НЕ СКАЗАЛ «ЛЮБЛЮ»
ОН СКАЗАЛ «Я ВАС ЛЮБИЛ»
И исчез. Без скандала. Без унизительных объяснений.
Мой новый текст — о том, как копирайтер Пушкин изобрел главный мем русского прощания. И как его сценарий пригодится блогерам, продюсерам и женщинам, которые больше не берут трубку.
Через час, в 12:00, новый выпуск рубрики «Грузило».
Журналисты опять всё напутали.
Юрий Эдуардович Лоза никогда не говорил, что Земля плоская.
Он сказал, что она плотская.
От слова «плот».
Плот — как архетип движения по поверхности.
Плот везёт тебя, но не вывозит.
Плот держится на воде.
А вода, как известно, помнит всё.
И вам, лжецы и хулители, всё припомнит.
Доброе утро, друзья!
Земля — плотская!
Как сказал бы, но пока не сказал Юрий Эдуардович:
«Кант делил мир на «вещи в себе». Я делю мир на «вещи для гитарного футляра».
Что вы там говорили про схему Нетфликса «заведи сюжет за 8 секунд?»
Сегодня мне прислали сценарий. Начинается так:
«До взрыва оставалось 2 секунды. Снежана сняла трусы. В них был чип».
ПОЧЕМУ ПИСАТЕЛЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ ШПАНОЙ
1996 год. Сижу дома, смотрю выпуск новостей.
Взволнованная женщина-диктор читает по бумажке:
— Срочное сообщение. Произошла авиакатастрофа в районе поселка Большая Пысса.
Прочла и нервно хихикнула.
Я подумал: «Ей за это ещё и деньги платят? Вот это работа!».
Я пошел за Пыссой и попал в телевизор. В 2001 году стал шеф-редактором программы “Намедни”.
— Так, Контузия, стоять! — в нашу продюсерскую комнату врывается Парфенов. — Контузия, это вы выписали командировку в Большую Пыссу?
— Я, Леонид Геннадьевич.
— А что там случилось?
— Самолет упал.
— Когда?
— Ну… не на этой неделе.
— Где это вообще? И почему так называется?
— Да какая разница, Леонид Геннадьевич, главное же — люди! Раз есть Большая, должна быть и Малая Пысса. Каково живется малопыссовцам? Завидуют ли они тем, кто живет в Большой?
— Хоспади, Контузия! Опять ваша каламбурошная открылась!
Продолжение читайте в разъебном лонгриде в журнале «Правила жизни». Уже вышел. Говорят, еще есть на Озоне.
Рыболовно-философский журнал «Грузило» представляет:
ПОЛКОВНИКУ НИКТО НЕ ПИКНЕТ
«Пройдет много лет, и, стоя у стены в ожидании расстрела, полковник Аурелиано Буэндиа вспомнит тот далекий вечер, когда отец взял его с собой посмотреть на лед».
«Сто лет одиночества»
Это был хук.
Фраза как выстрел.
У Чехова ружье висит на стене до третьего акта. У Маркеса оно уже выстрелило. В тебя.
Что объединяет блокбастер на Netflix, хайповый тикток и первую строчку романа Маркеса? Все трое цепляют сразу. До того как включился анализ.
Посмотрим на культуру глазами продюсера.
Буэндиа стоял у стены — и вспоминал лед.
Когда мы говорим, что строчка великая, это означает, что она нас взломала. Притянула к себе. Да простит нас всех товарищей Сталин, но писатель это не «инженер человеческих душ». Писатель – инженер притяжения.
Роман «Сто лет одиночества» был написан в 1967 году, а его первая фраза до сих пор сидит в нашей голове.
Иногда строчка работает сильнее всей книги. Потому что она короче — и ближе к нерву.
Сейчас шаг за шагом разберем, почему фраза Маркеса захватывает — и не отпускает.
Этой фразой Маркес не открывает дверь — он захлопывает ее за нами.
Это не вступление, нет.
Это ударная сцена, после которой ты свои виниры по всей улице Молдагуловой собираешь.
И сразу задаются три жанра: семейная сага, революционная драма и метафизическая притча.
Перед нами готовый трейлер для Берлинского кинофестиваля:
детская память, магия первого впечатления, роковая развязка.
Никаких спецэффектов. Только мастерство рассказчика.
Фраза не называет катастрофу.
А ты уже лежишь, обведённый мелом.
У Netflix это называется «завести сюжет за 8 секунд».
Этот же эффект работает в первой сцене сериала «Наследники», когда Логан теряет ориентацию в своей квартире. Зритель еще не знает, кто он, но уже побаивается, что ему скажут «fuck off».
Как могла бы сказать Анна Ахматова: люблю литературу, где герой появляется сразу мертвым. Так меньше претензий.
Буэндиа стоял у стены — и вспоминал лед.
Так вспоминают не события —
так вспоминают всю свою нелепую жизнь.
Здесь в одной фразе помещается вечность:
прошлое («тот далекий вечер»),
настоящее («вспомнит»),
будущее («перед расстрелом»).
А еще в этой фразе есть миф.
Человек перед смертью вспоминает, как впервые увидел лед.
Почему лед? Потому что это чудо для мальчишки, выросшего среди пыли и мандариновых косточек.
А еще — лед исчезает, как исчезает все, что когда-то казалось вечным.
В детстве, будучи слабоумным, я какое-то время думал, что «лед» у Маркеса — это фруктовое мороженое.
Стоя у стены в ожидании расстрела.
Эта фраза создает миф.
Ты еще не знаешь, кто такой Буэндиа.
Но ты уже чувствуешь, что он легенда.
Сначала миф, потом детали
(как говорил профессор Гаспаров в первую брачную ночь).
В литературе это работает так: товарняк сшиб Анну Каренину прежде, чем она успела обматерить Толстого.
А в кино это — летящие по небу брюки из сериала «Во все тяжкие». Это первая сцена: брюки летят в небе. Никаких титров, никаких пояснений. Но ты уже никуда не сбежишь.
Буэндиа стоял у стены — и вспоминал лед.
Копирайтер бы заорал:
«Маркес сделал идеальный лид-магнит: первая строчка создает дефицит времени и обещание боли».
Мне было четырнадцать. Или двенадцать. Я тогда часто врал, чтобы было драматичней. Отец дал мне эту книгу со словами: тебе все равно делать нечего. Я прочитал первую фразу — и закрыл.
Я лежал в темноте, почти не дыша, и чувствовал, будто это меня поставили к той самой стене. Хотя моя стена граничила с туалетом. А в нашем туалете бы меня никто не расстрелял.
Одной строчкой Маркес уложил меня на лопатки. Я заучил эту фразу наизусть и еще целый год выебывался перед девочками.
Но до сих пор путаю, где ударение в фамилии Буэндиа.
Помню только, что не там, где мне его хочется поставить.
Глава третья: Первая битва за Пиздовражье
Собрался великий отряд на краю Чистополья — там, где трава росла боком, а вороны орали «пидарасы!» не останавливаясь.
Небо шевелилось, как дохлая простыня на ветру.
Мандохрюк поднял кулак.
Отряд приготовился.
И в этот момент:
— ХРЯПЬ! — из кустов выскочила первая Боевая Жаба.
Имя у неё было достойное: Квака Слюнявая, дочь Болота и падчерица Стыда.
Жаба была огромная, в тине и с медалью «За токсичное кваканье».
Жаба открыла пасть и выплюнула в сторону Мандохрюка струю липкого оскорбления:
— Я вас, сукиных потрохов, в табуретку пересоберу. Я вас трахну в сонетной форме и заставлю экзамен сдавать в институте Гнессиных.
Ну тут и началось.
Хрюша завизжал и метнулся в канаву.
Ебалдуй забыл, что происходит, и полез обратно в лес искать свою саблю.
Ебловоз выкатил тележку с обидами и претензиями и начал кидать их как гранаты.
Хуйлуша — он же философ-облепихарь — стал философствовать вслух так мощно, что трава сама начала ложиться от тоски.
В этот момент Боевая Жаба запустила вторую атаку.
Изрыгала такие проклятия, что земля запахла прабабкой. Реальность зашаталась. И даже клопы забыли, зачем живут.
Казалось, сама земля заболела Пиздодушием.
Небо сдохло.
Мыши начали писать завещания.
Мандохрюк, почуяв неладное, рявкнул:
— Братцы! Отпиздеться на стиле не удастся! За мной!
И ринулся в бой с криком:
— Ща я тебе жопу разрежу — от аргумента до точки зрения!
Отряд ожил.
Ебалдуй нашёл трубу и надул её так, что жабу сдуло боком.
Ебловоз переехал Жабу тележкой с обидами.
Хрюша завизжал на частоте, от которой у Жабы лопнуло третье ухо.
После битвы:
Ебалдуй, увлечённый победой, споткнулся о собственный мешок и в полёте задел Хрюшу, тот — Хуйлушу, Хуйлуша — Ебловоза.
И вся эта куча говна, храбрости и философии рухнула на Дрочилу Мудрого,
который молча принял их, как Гомер рукопись «Илиады».
Мандохрюк посмотрел на эту слякоть и месиво, вздохнул с уважением, как на костюмированный пиздец, и кивнул:
— Ну, ёптыть, победили!
Так была выиграна первая битва.
Пиздовражье сделало первый шаг к спасению.
И хотя отряд теперь пах тухлой жабой и остывшим пафосом, каждый знал:
Дальше будет только славнее.
PS
Друзья! Я не уверен, что смогу дальше выкладывать в этом канале продолжение великой саги про Пиздовражье. Увы, не все у нас понимают такой юмор. И это мнение стоит уважать. Могу предложить рассылку, в которой будет всё как мы любим. Переходите по ссылке, оставляйте почту, чтобы получить продолжение саги: https://kartozschool.ru/podpiska
Уважаемые друзья!
Пока создатели «Игры престолов» все обещают и обещают нам продолжение, наша редакция готова уже прямо сейчас погрузить вас в мир великой саги.
Выношу на голосование вопрос: надо ли опубликовать в эти выходные новую главу о событиях, развернувшихся в древнем государстве Пиздовражье?
По традиции, публикуется только ночью. Иначе нам боевую жабу в гузнышко затетерят.
🔝🔝🔝🔝
36 миллионов человек смотрят, как четырёхлетняя девочка не может уснуть без шашлыка. А девочку за это включают в список Forbes.
А вы знаете русскую девочку 4 лет, которая на днях вошла в список Forbes и зарабатывает больше чем директор завода?
Ровно в 11:00 я взломаю для вас её продюсерские секреты.
«Отпиздеться на стиле не получится»
Битва началась
Друзья! Спасибо за ваши добрые отзывы на kartozz/t7TnfVeBYHL">статью о Lady Gaga.
Напишите в комментариях, чьи продюсерские секреты взломать в следующий раз.
Имя — сестра! Фамилию — брат! ))
Женский черный список продюсеров — вот что надо печатать в «Искусстве кино»!
Читать полностью…
КАК ЛЖИВЫЕ ПРОДЮСЕРЫ
ОБМАНЫВАЮТ ЗНАМЕНИТЫХ РУССКИХ АКТРИС
Самый откровенный пост о кастинге и миллионных бюджетах, которые ты не получишь.
Ровно через час, в 11:00.
Придумал новый факультет:
Фистфак МГУ.
Хорошей всем рабочей недели!))
Рыболовно-философский журнал «Грузило» представляет:
«Я ВАС ЛЮБИЛ»
ГЛАВНЫЙ МЕМ РУССКОГО ПРОЩАНИЯ
Мне было девять. Ей — восемь.
Она называла меня по имени-отчеству.
А я был сильно ею увлечен и не знал, как преодолеть эту поколенческую пропасть.
Своих приличных я не писал, поэтому одолжил у Пушкина.
Я послал ей записку: «Я вас любил».
Да, я промахнулся с прошедшим временем.
Вместо признания отправил эпитафию.
Она не поняла. Отдала маме. Мама отдала учительнице.
Учительница зачитала перед классом.
Тогда мне казалось, что «Я вас любил» — это про высокое. Про то, как человек сгорает, рвется, курит «Приму» в ночное окно. А когда я подрос, понял: «Я вас любил» — это хитовый формат, позволяющий уйти без лишних объяснений.
Эта короткая строфа стала формой вежливой эвакуации.
Я вас любил: любовь еще, быть может,
В душе моей угасла не совсем;
Но пусть она вас больше не тревожит;
Я не хочу печалить вас ничем.
Я вас любил безмолвно, безнадежно,
То робостью, то ревностью томим;
Я вас любил так искренно, так нежно,
Как дай вам Бог любимой быть другим.
Пушкин написал «Я вас любил» в 1829 году. Тогда это была интимная, почти дневниковая исповедь. За два века она превратилась в национальный гимн прощания.
Из пушкинской строки выросло бессмертное: «Я ухожу, ухожу красиво».
Пушкинские технологии прорастают в фильме «La La Land» — в сцене на лестнице, где оба понимают всё без слов.
«Я вас любил» — это поэтический протокол выхода из системы.
Фраза звучит так, будто всё уже решено.
Прошедшее время работает идеально: ты ничего не обещаешь. Просто пишешь: «Я вас любил» и ждёшь, чтобы ничего не пришло в ответ.
В стихотворении трехактная структура:
Первый акт:
«Я вас любил» — признание.
Второй акт:
«любовь ещё, быть может…» — зацепка, а вдруг?
Третий акт:
«в душе моей угасла не совсем» — пауза, тепло, надежда.
И тут неожиданный сюжетный твист: «пускай она вас больше не тревожит…». И ты понимаешь: это конец.
Пушкин не обвиняет. Не умоляет. Не требует ничего взамен.
Он признаёт и отпускает — как и полагается доброму нарциссу с избегающим типом поведения.
В русской культуре прямое прощание — редкость (ну кроме «ступай к хую, Лариса»). Мы уходим намёками, переездом, сменой номера, но редко — словами.
Поэтому строка «Я вас любил» сделалась культурным лайфхаком. Она разрешает прощание, не оголяя раны.
«Я вас любил» — это поэтическая маскировка капитуляции.
Тон этой фразы — степенный. Мудрый. Отстранённый.
Как будто говорит не живой человек, а его сданная в архив душа.
Пушкинская строка стала мемом: ей заканчивают сообщения,
ставят в статусах, цитируют в сторис, она появляется в предсмертных записках и бракоразводных блогах.
Пушкин, конечно, был не столь расчетлив. Он просто писал «Я вас любил» и отпускал. Но так вышло, что его боль стала нашим мемом.
Моя подруга, известный русский поэт, поступала иначе: она всегда начинала новый роман до истечения старого. Она говорила: «Так меньше руин…»
(На самом деле — так больше руин, но поэт не математик).
Однажды в январе я прилетел в Тбилиси. Без цели, без планов, хрустально пьяный. Я набирал номер девушки — после того, как между нами встало это «Я вас любил». Но ни один звонок не был принят.
Шел снег. Я стоял без шапки на проспекте Руставели и вдруг понял: «Я вас любил» это не просто прощание. Это вежливый способ уйти, не хлопнув дверью, а тихо прикрыв её рукою Пушкина.
PS
Если бы Пушкин писал для HBO, он бы закончил «Я вас любил» сценой, где героиня плачет в ванной, а потом взорвал бы ее квартиру.
Но он просто поставил точку.
И исчез.
Пушкин изобрёл эмоциональную механику прощания, которая пригодится в любой индустрии, где важен текст, финал, исчезновение.
Если вы продюсер, копирайтер, блогер, сценарист или просто человек, который пишет — в первом комментарии Пушкин делится с вами секретами мастерства.
Из нашей серии «Посты, ведущие в запой».
Все мы носим в голове черновики.
Черновые версии того, что мы сказали —
но не так, как хотели.
Вместо «я скучаю» — «все нормально».
Вместо «мне страшно» — «спасибо, что спросил».
Там «я тебя люблю» не сказано. И оттого — живет дольше сказанного.
У кого-то вся жизнь — черновик одного разговора, который так и не случился.
Мы репетируем — в бессоннице, на кухне, в душе, в такси. Все самое важное мы говорим не вслух. В себе.
Иногда — не вовремя.
Иногда — никогда.
А потом стираем записи.
Как будто это была ошибка.
Чтобы никто не догадался, что мы были живы — в эти секунды.
На фото Иосиф Бродский &
Марина Басманова
Фейт Вигзелл
Кэролл Аншютс
Анелиза Аллева
Мариолина Де Дзулиани
Вероника Шильц
Мария Соццани
Завтра в 23:50 Первый канал
повторяет наш фильм о Бродском.
Если вы видите это сообщение, значит мы все еще живы )
Друзья! Произошел глобальный сбой в работе нашей телеги. Многие подписчики пишут, что не видят большинство опубликованных постов и не получают уведомление о новых 👀
Если вы видите это сообщение, поставьте любую реакцию.
Всех люблю. Всё починим.
Картоз
Когда я только пришёл в холдинг «Профмедиа», меня познакомили с Дашей Пугачёвой. Сказали: она у нас главный по измерениям. Если хочешь узнать рейтинги, пиши ей.
А рейтинги — данные динамичные. Надо мониторить каждый день. Ну, я и мониторил. Писал ей каждое утро:
— Даш, какие у нас рейтинги?
— Даш, ну как там цифры?
На пятый день — тишина.
Я снова пишу:
— Даш, рейтинги какие?
Молчание.
— Даш?
Ничего.
— Слышь, Пугачева! Ты чего выёбываешься? Рейтинги у нас какие?
И тут приходят ответ:
— Колюша…?
Я отправил sms не той Пугачёвой.
Рыболовно-философский журнал «Грузило» представляет!
Сегодня в 12:00 премьера рубрики «Грузило», в которой я еженедельно по-продюсерски буду разбирать для вас «хиты» и «хуки» Баха, Джойса, Стравинского, Бодлера, Босха.
В ход пойдут приемы светлого и темного продюсирования.
Друзья! Сегодня в полночь будет выложена третья глава великой саги о Пиздовражье. Последняя в открытом доступе. Провисит только до утра.
Читать полностью…
Из нашей серии «Посты, ведущие в запой».
Иногда я думаю:
а вдруг все великие мысли были придуманы не в рыцарских замках и библиотеках,
а в скучных маршрутках,
на грязных кухнях,
или в очереди за пивом?
И тогда становится легче:
можно быть усталым, нелепым, неуклюжим — и все равно родить что-то настоящее.
Хотя бы внутри себя.
ПАПОЧКА, НЕ УХОДИ
Четырехлетняя девочка из России зарабатывает больше чем директор завода. И уже попала в список молодых миллионеров.
Ее зовут Ева,
ей четыре года,
и она — в Forbes.
В номинации «Новые медиа».
Четыре года.
Когда мне было четыре, я ел пенопласт.
Когда мне было четыре, я учился не ковырять в носу в общественных местах.
Ева в четыре года монетизирует эмоции.
Пока ее ровесники-вундеркинды учат буквы, Ева учит мир заказывать туры в Дубай.
Ее папа не ходит на работу, потому что его работа — быть милым фоном в ролике про пельмени. Она говорит в кадре: «Папочка, не уходи», — и у папочек по всей стране внутри взрывается 100 тонн нераспакованных травм.
Миллионы людей ежедневно следят за ее нехитрым реалити. В чем же контентная политика Евы? Если коротко: шашлык, пельмени, папа.
У нее есть рилсы, где она философствует.
Про любовь.
Про дружбу.
Про невозможность уснуть без курдючного жира.
И все это — в Instagram*, где мои собственные посты про поэта Айзенберга набирают шесть лайков.
КАК ПОПАЛА В ФОРБС
Ева родилась в Екатеринбурге, городе, где обычно рождаются комбинаты и хоккеисты.
Она впорхнула в список Форбс на сахарных крылышках лайков. Почти за год девочка набрала больше миллиона подписчиков. У нее есть ролики по 20, 60 и 80 миллионов просмотров.
Ева из тех уникальных детских блогеров, которые делают контент не для ровесников, а для аудитории 18-44. Тут Льюис Кэрролл хищно облизнулся и подписался с пяти фейковых аккаунтов.
ЧТО ДЕЛАЕТ В КАДРЕ
Она пробует пельмени, салаты, выпечку, рыбу, мясо.
Все страны, все блюда, все вкусы.
Без капризов, без «фу», без классической детской истерики на лук.
36 миллионов собрал рилс, где девочка говорит папе, что не может уснуть и просит заказать шашлык.
При этом Ева комментирует свои видео так, что кажется, за кадром сидит со сценарием Виктор Пелевин. В комментариях взрослые мужики пишут: «Да у меня в 45 словарный запас меньше».
Дети, зрелые не по годам, отдельная ниша популярного детского контента. Талант продюсера (родителя) — вовремя заметить в своем ребенке этот парадокс: милая внешность и взрослая речь.
РЕКЛАМА
Сейчас блог монетизируется через рекламу.
85% ее аудитории — взрослые. Ты седой дядька, платишь ипотеку, ЖКХ и покупаешь рекламу у четырехлетки. Рилс за 350 тысяч рублей, серия сторис за 200 тысяч рублей.
А еще она в своем блоге продвигает бизнес-туры на кабриолете по Дубаю за 350 долларов.
ПРОДЮСЕРСКИЕ СЕКРЕТЫ
А теперь о том, почему «Проект Ева» работает.
Потому что есть правильный персонаж — ребенок с манифестом.
Мир устал от взрослых и теперь доверяет детям.
Взрослые стали большими детьми и ждут, что четырехлетняя девочка объяснит им, что такое дружба, любовь и тар-тар из ягненка.
Алгоритм инсты* любит честность.
Видео с ночным шашлыком? 36 миллионов?
Да потому что все мы когда-то хотели мяса ночью.
Продюсерски все идеально:
— Вечер
— Нежность
— Мясо
— Милова
— Усталый отец
— И вишенка: «папа, не уходи»
Это не просто контент.
Это финальная сцена фильма — осталось только подложить музыку Coldplay.
Формат:
— Теплый голос
— Отец с глазами «я спать хотел, но ладно»
— Монтаж с юмором
— И все это за 13 секунд
Ева — это daily show.
Папа в кадре = триггер.
Фраза про любовь = виральность.
Пельмени = удержание.
Хочешь себе такую Еву?
Не заставляй ребенка быть кем-то.
Найди в нем то, что и так есть.
Не снимай 2 часа подряд.
Снимай 3 минуты — но честно.
Не бойся говорить о простом.
Пельмени — это новый TED.
А твой ребенок — медиа.
Раньше родители говорили детям: «Иди читай!»
Теперь дети говорят родителям: «Иди смотри рилс».
Ангельское лицо, остроумные комментарии, и один папа, который четко понял, где заканчивается детство и начинается медиабизнес.
Конец текста.
Начало культа.
Подписка оформлена.
Шашлык скоро будет.
PS
В четыре года я попытался покрестить кота.
В четыре года я продал дедушкину челюсть за вкладыш.
В четыре года я лизнул морозилку и просидел два часа, пока мать не пришла с работы.
Зато у меня было детство!
Но, сука, не было айфона и ютуба, а то бы я быстро это все монетизировал.
*Запрещен в РФ и признан экстремистским
НАЙДИ СВОЮ НОГУ
Ровно 13 лет назад (хотя к чему вам такая точность) я скучал во Вьетнаме.
Индустрия развлечений тогда была не очень развита. Предлагалось: погладить змею, съесть змею. Вступить в половые отношения с 99% населения страны.
Но я хотел провести время чуть менее раскованно. И решил отправиться на экскурсию по местам былых сражений.
— Вы могли бы организовать мне экскурсию на поле боя? — попросил я портье моего отеля.
Он с ужасом посмотрел на меня:
— Это невозможно, это запрещено.
Я подумал: странно, почему нельзя посетить места былых сражений, как у нас Бородино или Сталинград?
В холле меня догнал человек и прошептал:
— Не говорите громко. Я могу отвезти вас на поле боя. Но только, если вы заплатите мне 30 долларов вперед.
Он вез меня в джунгли, а я фантазировал: может, катакомбы покажет или подбитые танки?
Остановились возле опушки.
Проводник кивнул:
— Теперь, пожалуйста, идите!
И я пошел по полю в сторону зарослей и минут через пять боковым зрением увидел ржавую табличку «Danger Mines!». И время остановилось. Я стоял посреди неразминированного поля.
Мой проводник закрыл ладонями уши и смотрел на меня не моргая. Что же я не так сказал им по-английски? Стою и представляю, как мой друг Сережа Гаврилов говорит кому-то:
— А у меня товарищ во Вьетнаме погиб.
— Воевал?
— Нет, на майские.
Обратно я крался по своим следам почти час.
Следы шли по кругу.
Придумал слоган для вашего личного бренда. Так всем завистникам и отвечайте:
Если запомнился — извините!