3540
О детской культуре для взрослых и меня, 18+ Канал Александры Баженовой-Сорокиной, она/её (про взрослую литературу, комиксы, кино и феминизм я пишу в канале От авторки). Не размещаю рекламу. Писать @SashaGrows
Не хочется отпускать праздники, поэтому вспоминаем почему-то малоизвестную у нас книгу великой нежности "Снеговик" Рэймонда Бриггса. Художник, карикатурист и автор комиксов Бриггс в 1978 году создал детскую книжку без слов о мальчике, который зимним утром лепит снеговика, а в полночь снеговик оживает. Мальчик и снеговик веселятся и проказничают сначала дома, потом в деревеньке, где мальчик живёт, а заканчивают своё путешествие полётом в край снеговиков и встречают Father Christmas ("Шишков прости"), который дарит мальчику шарф. Утром следующего дня мальчик просыпается и обнаруживает, что снеговик растаял, а у него в кармане лежит тот самый шарфик.
На всю жизнь запомнила найденный в борхесовской антологии сновидений отрывок из Кольриджа - как говорится, найдите десять отличий:
Доказательство
Если бы человек во сне оказался в Раю и получил цветок в доказательство того, что он там побывал, и если бы, проснувшись, он обнаружил этот цветок в своей руке… что тогда?
С. Т. Колридж
90 процентов действия происходит вот здесь.
Читать полностью…
Всю жизнь я не очень знаю, как правильно себя охарактеризовать по вероисповеданию: вроде бы я христианка, я хожу в православные храмы, иногда бываю на службе, иногда даже исповедаюсь и причащаюсь с недавних пор. Однако мои представления о жизни после смерти, о чуде, о воздаянии, о Боге - они, как бы сказать, разные.
Мне одновременно близки идеи разных религий, моно- и политеистические, мне понятны рациональные объяснения причин и следствия, и мне не кажется, что одни взгляды должны другим противостоять. В моем представлении религии и науки - это языки познания мира, и как и в человеческих языках фишка в том, что означаемое не совпадает с означающим, а значит нет правильного способа назвать тот или иной феномен. Зато интересно пытаться с разных сторон увидеть, что нового можно узнать в каждом отдельном его обозначении.
Этот год постоянно наводит на размышления о смерти: мы теряем не только родных, но и виртуально близких людей, на которых ориентировались, которых знали по их творениям, кто лично на нас повлиял и в своём величии казался бессмертным. И как тут опять нельзя не порассуждать о том, куда же мы катимся в этом году, куда все катится вообще и куда все катится каждый день испокон веков.
Я прекрасно понимаю, что с точки зрения теории вероятности уходы великих этого года не примечательны ничем, однако это не мешает мне чувствовать испуг и горечь оставленности, и о символизме в ежедневных сводках о смертях добрых, талантливых, сильных людей я тоже постоянно задумываюсь.
Тут я вспомнила диалог с моим другом-мексиканцем, который в своё время как-то в паре слов показал мне разницу между нашими подходами к смерти. Он не мог надолго отлучаться из дома, потому что у него была совсем старая собака, уже доходяга. Я ему очень посочувствовала, что друг воспринял с добродушным удивлением, и объяснил: "Да у неё же была прекрасная жизнь!"
Я прожила в Мексике месяц и правда кожей прочувствовала этот взгляд на мир, когда смерть - это повседневность, и это не очень важно. Потому что есть цветы, фрукты, горы, море, книги, секс, еда, любовь, и это все не в микродозах, чтобы себя не расплескать, а прямо таки внутривенно в тебя закачивается.
Карсон Элис - прекрасная иллюстратор и автор, жена солиста The Decembrists, создала вот такой маленький шедевр: книгу о жизненном цикле, несколько реплик в которой (текста почти нет) написаны на вымышленном языке насекомых. Мир обновления здесь как раз ближе мексиканскому, чем аврамическим религиям (мексиканцы католики, но отношения со смертью у них совсем другие). Сама тема смерти и обновления в детских книгах очень редко бывает центральной, если речь не о педагогической и психологической литературе, поэтому история цветов и жучков как-то особенно впечатляет своей красотой и сдержанностью. Но отдельно меня покорил именно выдуманный язык, потому что он работает, потому что он понятен. Как и любой другой язык, другая картина мира, другая религия - это не другой мир, это просто другой способ говорить о том, что мы с вами делим - жизнь. https://www.brainpickings.org/2016/12/08/du-iz-tak-carson-ellis/
Во-первых, один из моих любимых каналов про книги - мало кто пишет так честно и весело, как Женя. Во-вторых, грустно это про фантастику, конечно. /channel/bookakke/136
Читать полностью…
Вот у некой Кристин Брос получился прямо ёжик цвета моря.
Читать полностью…
А потенциал правда ж гигантский! Тут на пару сезонов "Американской истории ужасов" хватило бы.
Читать полностью…
В кинотеатрах уже некоторое время идёт "Школа для странных детей мисс Перегрин", а я уже месяц никак не соберусь написать о книге, по которой фильм снят.
Я не люблю, а точнее панически боюсь плохо говорить и тем более писать о (нужное вставить - обо всем, в общем), но назревает такая необходимость.
Первая половина книги Рэнсома Риггза мне показалась почти идеальной: история не очень приятного подростка Джейкоба с горой проблем, со сложными родителями и как будто тронувшимся дедушкой, который хранит дома запас оружия на маленькую армию и боится, что за ним придут некие монстры. Хорошее начало! Ещё лучше похожая на "Большую рыбу" часть про то, как дедушка рассказывает внуку об "особых детях", с которыми он жил, когда бежал из Польши в начале 40-х. Приют для детей в семейной истории значился как созданный для жертв нацизма, где жили дети из разных стран, поэтому для принимающей стороны и друг для друга они были чужими, странными. В рассказах дедушки внуку это дети со сверхспособностями, этакие Люди Икс. Ещё в раннем детстве героя дедушка показывал ему фотографии детей: девочка Эмма умеет создавать огонь в воздухе, у мальчика в животе живут осы, ещё одна девочка может сдвинуть самый тяжёлый камень как пушинку, и прочая. Мальчик долго верит, а потом разочаровывается.
С самого начала появляются в самой книге фотографии с блошиных рынков, на которых эти дети и изображены, и кажется, что снимки должны начать какую-то особенную функцию выполнять в тексте.
Затем дедушка гибнет, а мальчик видит убившего дедушку монстра, потом много психологических проблем, то-сё: в итоге, Джэйкоб с отцом отправляются на остров в Уэльсе (из Флориды) - мальчик чтобы разузнать все о приюте, а папа - чтобы сопровождать его и позаниматься наблюдением за птицами, о которых он безуспешно пытается писать.
Всё хорошо ещё некоторое время, пока сюжет не закручивается в историю про стремных существ, которые преследуют странных детей, а у главного героя не завязывается роман с Эммой, той самой, с фотографий, которая любила его дедушку.
Пол книги мне казалось, что сейчас интереснейший потенциал её начнёт реализовываться: начнут решаться проблемы с родителями (из всех героев я больше всего симпатизировала папе), проявятся заявленные вроде бы проблемы пожилых людей в теле детей, живущих физически одним днём, экзистенциальные проблемы, и начнут, наконец, работать фотографии.
Но всего этого к концу книги не случилось, и из двух миров Джейкоб выбрал мир необычных детей, просто оставив родителей разбираться с их проблемами.
В книге есть довольно интересный закрут про временной континуум, но и он никуда особо не ведёт.
Почитав про автора я узнала, что Рэнсом Риггз изначально коллекционировал старинные постановочные фотографии "фриков", а потом решил их выпустить коллекцией с подписями, и тут издатели ему посоветовали создать целиковую книгу. Так и родилась "Школа странных детей".
В книге точно есть много интересного и есть проблески настоящей красоты: многое можно простить за историю любви дедушки и внука и за описания природы Уэльса. Но все-таки, претензий это не отменяет.
В сказках и подростковой литературе, которая становится для меня важной, есть всегда измерение, внеположное сюжету: символизм и метафоры, то, что оставлено "для взрослых", а скорее просто то, что волнует автора в его собственной реальности. Политика у Джоан Роулинг, религия у Пуллмана, социальные нормы у М. Барри и у Кэрролла. А тут создаётся ощущение, что подростковая часть повествования, которое сначала кажется примером текста от ненадёжного рассказчика, ничем со стороны не проверяется на прочность и остаётся только тем, что есть.
А ещё есть два разных вида фантазии: фантазия осмысленная, головная, когда автор сидит и придумывает, что именно ему сделать с тем или иным персонажем или частью сюжета, с фоном или просто с отдельным абзацем. И есть фантазия безумная и дикая, которая рождается до книги, которая её двигает: только такая фантазия заставляет девочку Алису менять размер в зависимости от поедаемых продуктов или воевать за свою идентичность с белым кроликом. Без головной книгу не закончишь,
Про то, как правильно заливать остатки спиртного и еды в рукава, до сих пор восхитительно.
Читать полностью…
Сегодня весь мир тихонько празднует столетие большого и доброго великана Роалда Дала. Редакция Оксфордского словаря отметила дату особо: теперь в словаре появились слова dahlesque (resembling or characteristic of the works of Roald Dahl), human bean (a humorous alteration or mispronunciation of human being) и моё любимое scrumdiddlyumptious (уxtremely scrumptious; excellent, splendid; (esp. of food) delicious). Эти и другие слова либо связаны с творчеством сказочника, либо придуманы им, либо обессмерчены в его книгах.
http://public.oed.com/the-oed-today/recent-updates-to-the-oed/september-2016-update/new-words-notes-september-2016/
Совсем нет возможности нормально вести Телеграм в последнее время, но я очень надеюсь это постоянное недоразумение все же исправить.
Очень много о чем хочется написать, но от повестки дня уйти невозможно. Умерла фея моего детства Новелла Матвеева, про которую я была уверена, что она давно не с нами. Так что настоящей грусти у меня совсем нет, но как были, так и остались огромная нежность, восхищение и благодарность. Пластинки, потом кассеты, потом диск, а теперь уже записи в Айтюнз Матвеевой - это без часть меня. В моём мире благодаря ней существуют "пожарник в каске ярко бронзовой", братья, из которых "один был скрипач, другой барабанщик, один был трепач, другой был обманщик", и фокусник-чудак, и одержимый Джим и, конечно, развесёлые цыгане. Её образы бьют в самое сердце, потому что они просто есть, это не симулякры, а настоящие идеи из платоновского мира идей. Строчки из её стихов у меня в голове звучат, и я часто пою дочке её песни.
Главной же из всех для меня была песня о домах без крыш. В детстве мы жили в Зеленограде, на одиннадцатом этаже типовой многоэтажки, вид с которой открывался на другие типовые многоэтажки, уже построенные и ещё строящиеся, и песня о недостроенных домах для меня стала символом красоты настоящего. То, чему меня научила Матвеева, и что редко, но метко подтверждается всю жизнь - это что волшебство - оно тут. Не где-то там, ни когда-то там, а внутри нас и в любящем рассеянном взгляде на то, что видишь перед собой.
Ничего не могу поделать с тем, что как будто у неё украдена центральная метафора "Красоты по-американски", хоть там пакет и целлофановый.
В общем, если вы вдруг не слушали, послушайте, или хотя бы тут прочтите:
Летняя ночь была
Теплая, как зола...
Так, незаметным шагом,
До окраин я дошла.
Эти окраины
Были оправлены
Вышками вырезными,
Кружевными кранами.
Облики облаков,
Отблески облаков
Плавали сквозь каркасы
Недостроенных домов.
Эти дома без крыш
В белой ночной дали
В пустошь меня зазвали,
В грязь и глину завели.
На пустыре ночном
Светлый железный лом,
Медленно остывая,
Обдавал дневным теплом.
А эти дома без крыш
В душной ночной дали
Что-то такое знали,
Что и молвить не могли.
Из-за угла, как вор,
Вынырнул бледный двор:
Там на ветру волшебном
Танцевал бумажный сор.
А эти дома без крыш
Словно куда-то шли,
Шли, - плыли, как будто были
Не дома, а корабли.
Встретилась мне в пути
Между цементных волн
Кадка с какой-то краской,
Точно в теплом море - челн.
Палка-мешалка в ней,
Словно в челне весло...
От кораблей кирпичных
Кадку-лодку отнесло.
Было волшебно всё:
Даже бумажный сор,
Даже мешалку-палку
Вспоминаю до сих пор.
И эти дома без крыш,
Светлые без огня;
Эту печаль и радость,
Эту ночь с улыбкой дня.
https://m.youtube.com/watch?v=guK4xw94ZCQ&vidve=5727&autoplay=1
Вот отличная статья, со всех серьёзностью подошедшая к одному из ключевых вопросов нашей культуры: из чего же были туфельки у Золушки?
Я правда в какой-то момент думала над тем, каково же танцевать всю ночь в хрустальных башмачках. И пару лет назад услышала на одном из курсов Курсеры, что, де, на самом деле, в сказке Шарля Перро туфельки были не хрустальные (или стеклянные) "de verre", а из модного в то время меха какого-то вида белок, который был черно-белым (брюшко светлое, остальной зверь темно-серый), как у горностая. Назывался он "vaire", звучат эти слова по-французски примерно одинаково, и переводчик вот так ошибся. Звучит вполне логично, потому что в меховых туфельках танцевать сто пудов удобнее.
И вот я решила почитать об этой истории: выяснилось, что дело значительно более запутанное. Потому что, сюрприз, в тексте Перро как раз таки verre, то есть стекло. С другой стороны, надо понимать, что во времена, когда великий собиратель сказок их собирал (а вышла книга, в которой, среди прочих историй, была и "Золушка", в 1697 году), вероятность неправильного написания на французском была не нулевой. Но как пишут в статье, вряд ли Перро или кто-то, кто переписывал текст, не знал о меховых туфельках: слово это было в употреблении в XVII и в XVIII веках. Что ещё интереснее, в сказках братьев Гримм есть вариант золотой туфельки: явно более сохранный материал, но как плясать - всё равно не понятно.
В статье ещё куча интересных фактов, но вывод не то чтобы сенсационный: как бы там ни было, хрустальная туфелька, как бы иррационален ни был этот образ, с нами навсегда, и это хорошо, потому что это поэтично и красиво.
С этим сложно не согласиться, и, в общем, смешно, что так хочется найти как можно более бытовое объяснение сказочной истории. У меня ещё есть такой вариант развития событий: Шарль Перро, создатель современного понятия "сказка", собирает фольклор. Но сам он, будучи человеком просвещения и членом Академии французского языка не мог не приукрашать свой материал (о чем горы исследований есть наверняка), и вот эта игра слов, делающая из объекта роскоши сказочный предмет просто не могла его не порадовать. Опровергнуть эту теорию или доказать её невозможно, но она мне приятна. http://itre.cis.upenn.edu/~myl/languagelog/archives/002886.html
Ну и чтобы было с чего начинать: мой любимый момент so far. 20-ая серия первого сезона называется "Утро, день и вечер": ученики эльфийской школы учатся говорить время по часам, а у фей время - не столь важный аспект жизни. Гадание времени по одуванчикам против научного подхода эльфов выглядит просто смешным! Главное - время завтрака, обеда и ужина Холли и её семья узнают по урчанию живота няни Плам - совсем глупости. Эльфы много над этим смеются, а Старый Мудрый Эльф показывает детям главные эльфийские часы, чья точность проверяется ежевечерне, так как они сверяются с неким механизмом извне. Точнее этих часов нет ничего. Особенно учитывая, что их подгоняются как раз под звуки, издаваемые желудком няни Плам.
То, как просто и ясно рассказана эта маленькая история меня сразило наповал, потому что мало когда даже в самом серьёзном искусстве я видела такой ироничный и умный и при этом человеколюбивый способ репрезентации относительности.
Начинаем нашу рубрику "детские мультфильмы взрослым"!
За последний год я посмотрела с дочкой довольно много разных мультсериалов для дошкольников (не целиком, конечно), у меня уже есть несколько любимых и пара больших разочарований (про них отдельно будет), но главное, я увидела, как много нового появилось в идеях, в стиле и в способах повествования за те несколько лет, что я не смотрела мульты "для самых маленьких".
Один из моих абсолютных фаворитов - британский сериал, снятый для Nickelodeon, - "Маленькое королевство Бена и Холли". Многое берущий от "Свинки Пеппы" (включая часть актёров), этот мультфильм о жизни фей и эльфов на совсем довольно герметичной территории явно снят с явным расчётом на нас, взрослых. Дошкольники навряд ли заподозрят в забавных стычках гордых и мастеровитых бескрылых эльфов и летающих фей, которые почти все могут делать с помощью магии, социальные конфликты Великобритании и экзистенциальные вопросы эпохи постмодерна. А этого добра почти в каждой серии навалом!
Начнём с того, что эльфов много, а живут они в многоквартирном дереве, а королевская семья фей с няней - в замке, феи не умеют ценить удобства, которые предоставляют им эльфы (чинят вещи, делают игрушки, растят и поставляют продукты), более того - феи не очень понимают, почему эльфы так гордятся своим трудолюбием и организованностью. Эльфы же считают фей избалованными и не особо жизнеспособными созданиями. При этом дружба принцессы фей Холли и простого эльфийского мальчика Бена помогает двум группам найти общий язык и постоянно обнаруживать, чему одни могут поучиться у других (спойлер: феям надо мягко говоря больше учиться).
Все характеры: король, постоянно бунтующая против правил фея-няня, Старый Мудрый Эльф и многие другие прекрасны в своей ясности, но при этом не становятся одномерными. Периодически феи и эльфы сталкиваются с "большим" миром - с животными и людьми - что помогает им переосмыслять масштаб собственных проблем.
В общем, если вы любите Британию, леваков и прекрасные нарочито плоские, как вырезанные из бумаги картинки, посмотрите хоть одну серию.
В последние месяцы я мало пишу сюда, потому что хочется, чтобы написанное имело какую-то ценность, точно было хорошо рассказано и что-то значило хотя бы для меня. При этом именно по этой причине мне часто не удаётся написать даже пару строчек в дневнике или хоть карандашом по бумаге поводить, хотя я много лет как к снаряду подхожу к живописи и отхожу. Как-то, в общем, надо бороться с перфекционизмом, который, конечно, скорее про страх всегдашнего отвержения и страх оказаться глупее, обычнее (и т.д.), чем есть. При этом канал этот я задумывала именно как личные размышления о том, что кажется мне важным в моей взрослой жизни из детской литературы. То есть здесь далеко не всегда будут новости, но всегда какая-то рефлексия. И ещё я поняла, что логично расширить наш ассортимент и ввести сюда ещё один ресурс постоянных моих размышлений: мультфильмы. В общем, думаю, если я услышу песенку или увижу рекламу детской игрушки, которая что-то во мне важное переключит, тоже сюда напишу.
Спасибо вам большое, что читаете. Надеюсь, что что-то здесь и вас тронет.
О себе напомню вкратце: я Саша Баженова-Сорокина, филолог-литературовед, испанист, который в основном преподаёт английский язык и переводит, а ещё за последний год я стала неожиданно часто писать о книгах и культуре, в первую очередь, для Wonderzine, но даже на любимый портал Горький попала дважды.
Этот канал можно охарактеризовать одним выражением: Too Much Information. Если вас это по-прежнему не смущает, я ужасно вам благодарна - любой лишний просмотр этих мини текстиков мне важен и приятен.
О, и вот ещё чего пропустила! Скоро опять начну писать, но пока хоть поделюсь только что узнанным с других каналов./channel/gorky_media/153
Читать полностью…
А вот приятные новости: скоро всем нам будут доступны архивы Люси Мод Монтгомери, одной из самых известных канадских писательниц, автора "Анны с зелёных крыш". Оказывается, сотни рассказов и стихов Монтгомери были забыты, что, к сожалению, часто происходит с писателями, чьи книги для детей затмевают всё остальное их творчество: Дж.М. Барри и А.А. Милн не дадут соврать. С другой стороны, хороший повод обратиться лишний раз и к незаслуженно мало читаемой в России западной классике - "Анна" Люси Монтгомери гораздо интереснее, чем можно предположить по просмотре сериала на канале "Культура", хотя мне и он был приятен. http://www.smithsonianmag.com/smart-news/new-digital-collection-unveils-other-stories-anne-green-gables-creator-180961015/?utm_source=facebook.com&utm_medium=socialmedia
Читать полностью…
#мявсдержись и демоны
В великой трилогии Филипа Пуллмана "Тёмные начала" параллельно существует множество миров. В мире главной героини, Лайры, у всех людей есть внешняя манифестация души/характера - демон в форме животного. Причём форму конкретного животного демон приобретает в подростковом возрасте, а все детство он или она постоянно меняются. Так, демон Лайры становится то мотыльком, то птицей, то горностаем, - кем ему и ей захочется. Люди неразлучны со своими демонами и постоянно общаются с ними, поэтому о человеке зачастую можно узнать больше, глядя на его демона, чем разговаривая с ним, ведь демон воплощает духовную его сущность. С идеей демонов связана куча событий в книге, но сейчас речь о самой идее этого постоянно изменяющегося отражения человека, с которым он взаимодействует и которое познаёт. Не помню, чтобы я читала нечто более оригинальное про самоидентификацию.
Мне кажется невероятно важным то, как мы воспринимаем те изменения, которые происходят в нас в подростковом возрасте: мы теряем способность меняться, хотя остаёмся сосудом влияний, потому что начинаем сами осознавать, какие мы, понимать собственный характер, при том, что сделать с ним мы уже ничего глобально не можем - демон принял форму. Нет, не то, что мы не можем побороть комплексы или что-то такое, но мы правда не можем перестать быть самими собой и стать кем-то другим. И это не нужно вообще, но попробуй это докажи подростку. Когда ты понимаешь, что у твоего тела и духа есть определённые границы, над которыми ты не властен, это очень тяжело принять: по сути, это ещё одно доказательство конечности твоего собственного бытия.
В мире Лайры другой человек не имеет права трогать твоего демона, а когда подобное случается, жертва чувствует себя невыносимо плохо, это - форма насилия. Разлука с демоном либо человека убивает, либо делает зомби (из которых некоторые собирают себе охрану).
Почему так? Потому, что когда человек начинает осознавать себя, находит прилагательные и существительные, объясняющие ему самому, кто он и что он, это невероятно важный момент, в который любой максимально уязвим. Мир безграничных возможностей сузился, а люди по твоему виду теперь могут постоянно судить о тебе.
История девочки Анна-Марии, Мявса, стала очередным (спасибо, мы уже точно поняли, не надо больше!) примером того, что за словосочетанием "защита ценностей" у нас стоит защита иллюзии порядка. Иначе объяснить, как фотография подростка с текстом, в котором упоминается суицид, продолжает двигаться по интернету и обсуждаться так, как будто девочка - это медийный персонаж или вообще существо выдуманное, поэтому, как бумага, все стерпит. И особенно впечатляет, сколько ушатов грязи могут на одного ребёнка и его родителей безнаказанно вылить взрослые, как будто публичное оценивание его по профилю в соцсети - это нормальное дело.
А вот омбундсмены по правым детей, все эти автоматизированные Астаховы и Яровые, похожи на выживших после разлучения с демонами: они просто потеряли связь со своим "Я" - осталась одна физиология.
То, как описала себя Мявс, людям вне определенного круга и уж тем более другим поколениям не очень или совсем непонятно. Непонятное никто не любит: ишь, умная взялась, и ещё никто не любит серьёзность, с которой подростки заявляют о себе.
Возможно, тому виной как раз неспособность пережить собственные подростковые фрустрации: то самое непонимание со стороны взрослых, унижение и постоянные попытки тебя переделать. Например, на группы вКонтакте, связанные с темой суицида, общество решило смотреть как на опасную игру, которая может подростков затянуть. Потому что подросткам изначально отказано в причинах для суицидальных мыслей, их проблемы изначально надуманы. Сколько ещё поколений мы так покалечим, не очень понятно, но судя по Мявсу, она о себе знает больше, чем взрослые, которым не в лом писать гаденькие комментарии. Дай Бог, она их и сильнее.
Прозрения/озарения/епифании - довольно удивительная вещь. С одной стороны, чаще всего ты вдруг до конца понимаешь и прочувствуешь то, что и так знал или то, что прекрасно знали окружающие, и тем не менее прозрения всегда важны, и важность их измеряется уровнем внутреннего потрясения скорее, чем степенью уникальности открытия.
Прозрение, которое со мной случилось буквально на днях, для меня очень важно, чем - объяснить трудно, но. Ёжик и Медвежонок из "Трям, здравствуйте" из "Ёжика в тумане" - это одни и те же герои! Да, конечно, я знала, что и то, и другое по сказкам Сергея Козлова, и однако же, в моей голове эти существа просто никогда не совмещались, при том что песню про белогривых лошадок я любила с детства так же сильно, как мультфильм Норштейна.
Дело в том, что разноцветный Ёжик с прической и его друзья и серый норштейновский Ёжик - это герои из разных миров, не фигурально. Природа, цветовые решения, каждая линия вообще другая. Вот вам и multiple universes.
При том, что оба мультфильма я нежно люблю, начала читать Козлова, и поняла, что норштейновский вариант мне ближе, а ещё лучше было бы иметь в качестве иллюстраций не картинки из "Трям": они милые в мультфильме, но я никогда не могла понять эти резкие сочетания не настоящих цветов и нарочитую грубоватость Мишки, как будто эти герои должны пародировать героев из текста. Но и не продолжение норштейновской версии, потому что она сама по себе шедевр, и её целостность заключается, в том числе, в её законченности.
Было бы здорово иметь какие-то графические нежные иллюстрации, которые бы лишь оттеняли глубокий и по-серьезному романтичный текст Козлова. Вообще не помню, у кого из наших сказочников я читала о таких тончайших гранях эмоций и об экзистенциальных вопросах одновременно. Не о них, а просто сами эти эмоции и вопросы внутри слов, как в "Мумми-троллях".
Не понятно, как я раньше не вчитывалась.
"И накатилась волна. "Пффф-ф!.. - ударила она о берег.-Шшшш..."- зашуршала по камушкам, отступая.
И Ёжик тоже сделал шаг вперёд и сказал: "Пффф-ф!.. - и, отбежав немного: - Шшш-ш!"
- Я на тебя похож, да?
- Очень! - сказало море. И снова ударило волной в берег.
Целый день Ёжик играл с морем: то подбегал к самой воде, то отбегал прочь.
Засыпая на песке под скалой, он поёживался, и ему казалось, что он тоже - маленькое море на четырёх лапах.
"Пффф-ф!.. - бормотал он себе под нос. - Шшш-ш!."
И подумал и опускал иголки".
это очевидно, но когда есть только она, то трудно написать книгу цельную. И вот этот недостаток дикой фантазии меня постоянно смущал у Риггза, поэтому и продолжение читать особо не хочется. Поэтому и фотографии не становятся по-настоящему частью истории - они ей предшествуют, а не она им.
Читать полностью…
Есть в жизни радости. Студия Гибли делает мультисериал по "Ронье, дочери разбойника"! Отличный повод перечитать.http://io9.gizmodo.com/gillian-anderson-and-studio-ghibli-are-teaming-up-again-1787807757
Читать полностью…
Сказка ложь, да в ней геополитический намёк.
Недавно пересматривала мультфильм "Царевна-лягушка" и, вдохновившись, вспомнила кучу разных изводов этой истории в разных культурах.
В нашей версии мне страшно нравится три момента: во-первых, мало что лучше иллюстрирует мышление человека, рождённого в гигантской стране - тут прямо сразу представляешь себе орду и русских князей, раздумывающих, что бы завоевать и как. "Как", в нашем случае, - это не как перелезть через супер огромные горы или переплыть через пару морей - это просто какое направление выбрать по степи или по лесу. Царь говорит своим сыновьям: "Возьмите по стреле, натяните луки, куда стрела попадёт - там и сватайтесь". Иван-царевич, изначально кажущийся, как обычно, дураком, запускает стрелу не туда, где точно будут невесты, а дальше всех остальных. И в этом его первое достоинство как будущего правителя: он готов идти далеко, потому что хочет больше новой земли.
И отсюда же вытекает второй прекрасный момент: царь не предлагает царевичам загрести военным способом побольше земли, а сразу показывает дипломатический путь расширения страны или укрепления связей внутри неё - династический брак.
Поэтому царевич, обнаружив лягушку, которая объясняет, что она царевна, довольно быстро понимает, что раз надо - значит надо. Женится, причём, никто особенно не удивляется, что вот такая царевна случилась, смеются над царевичем, но и только. "Жаба" же, как выясняется, умеет все делать лучше жён братьев, во всем полезна, да ещё и прекрасна underneath her clothes.
И, наконец, третий пункт: по дороге за Царевной Иван-царевич встречает разных животных (ну кто будет считать иностранцев людьми?) внемлет их просьбам пощадить их жизнь, помогает щуке спастись от верной смерти на суше, и получает ровно тех союзников, которые ему были нужны. Кощей погибает, считай, новые земли официально завоёваны.
Слушал бы Роб Старк такие сказки, авось, обошлось бы.
Вернись, вернись. Ну оглянись по крайней мере
Читать полностью…
О, Боже, я только сейчас поняла, что первый абзац текста не запостила, простите, люди добрые! Постараюсь исправить, но книга называется Look at the moon, авторства Мэй Гарелик.
Читать полностью…
Вроде бы, ничего такого, сказка “для самых маленьких” в стихах про то, что где бы мы ни находились, всем нам светит одна луна. Но меня задело, что стихи какие-то кривенькие-косенькие:
Moon light, moon bright,
Shining on this lovely night.
Does everyone see the moon I see,
The very same moon that shines on me?
Я тогда была уверена, что сила детских стихов как раз в простоте, чёткости ритма и идеальной запоминаемости, а тут - ну как-то не просто и не то чтобы очень красиво.
Прошёл год, и я открыла книгу снова, и всё преобразилось. Мне стало вдруг понятно, что стихи нужны не только как из моего детства, а ещё и такие, которые звучат ненавязчиво ритмично, и настраивают ухо на нечто действительно эфемерное в поэзии: на красоту слова и слога без нарочитости.
Стихи Гарелик — не белые, не верлибр, и всё в них есть, что обычно нужно, но вся история звучит в приглушенных тонах, как будто специально, чтобы было легче ребёнку засыпать. И, что очень важно для человека любого возраста, в них есть идеальная красота, которую создаёт тишина, пространство между строками и строфами, в котором свободно дышится — идеал Дебюсси и Мерло-Понти.
А ещё забавно, что в отзывах на книгу на Goodreads люди возмущаются “блёклыми” и не до конца заполняющими страницы иллюстрациями Гаррисон, которые пленили меня с первого взгляда именно “блёклостью” (назовём это так, хотя есть и загадочное английское слово collagraphy для особой техники оттиска на дереве и других материалах). Дело в том, что первое издание книги оформлял прекрасный художник Леонард Вайсгард. И они тоже отличные, но совсем иначе выглядит текст с ними.
Удивительно живые люди бывают, спасибо Фазилю Искандеру за то, что он вот эту самую жизнь чувствовал и передавал. Viva la vida.
ДЕТИ ЧЕРНОМОРЬЯ
Эй, барабанщики-банщики! Эй, трубачи-трубочисты!
Сказочники, обманщики, фокусники, артисты,
Старатели, кладоискатели, суровые землепроходцы,
Любители лимонада, сами себе полководцы!
Тычьтесь, пока не поздно, мордою в мякоть арбуза!
Позванивают и побулькивают ваши веселые пуза.
Вам ли, товарищ, скажите, вам ли, скажите, кореш,
Гадкий утенок зализанный, комнатный этот заморыш!
Воздух морей - полезней! Воздух лесов - полезней!
Дерево - доктор, а листик - лучший рецепт от болезней.
Карабкайтесь в горы, ребята, хватайте струю водопада,
Шатающуюся у ног,
Как всаженный в землю клинок!
(Ветер пузырит рубаху.
Солнце стоит в зените.
По-лягушачьи с размаху
В пену морскую летите!)
Где-то заливы и заводи. Где-то Стамбул и Афины.
Морем до самого полюса фыркающие дельфины!
В сторону, в сторону шуточки! Этот рыбак знаменитый
Ловит антенною удочки подводную песню ставриды.
Кработорговцы, ныряльщики, донных ракушек владельцы,
Храбрые красногвардейцы, таинственные индейцы,
Грядущие космонавты, солнцем дубленные шкуры,
Будьте здоровы, дети! Славлю вас, бедокуры!