Telegram-канал empire_dekadanz - Темная культурология: Unsorted

Темная культурология

03 June 2025 18:30

В 2002 году канадский фотограф Кристофер Хервиг отправился в велосипедное путешествие из Лондона в Санкт-Петербург, поставив себе простую, но дисциплинирующую задачу — каждый час делать хотя бы один снимок. Эта почти медитативная практика со временем превратилась в настоящую одержимость, и из тысячи возможных сюжетов один стал постепенно вырисовываться в отдельное направление — автобусные остановки. Казалось бы, что может быть менее фотогеничным, чем полуразвалившиеся навесы на обочине просёлочной дороги? Однако именно они и открыли Хервигу неожиданный слой культурной самобытности, ускользавший от взгляда обывателя.

Из случайных кадров вырос проект на десятилетие. Хервиг наездил свыше 30 000 километров по России, Украине, Молдавии, странам Кавказа и Средней Азии, собирая фотопортреты этих странных, причудливых, неформатных остановок, порой больше напоминающих инсталляции, капризы зодчего, забытые павильоны фантастических фильмов. Их строили по госзаказу, но без типовых решений. Инженеры, архитекторы и художники находили в этом уникальную возможность для самовыражения — отсюда и византийские купола посреди степей, и бетонные волны с мозаикой, и олени, парящие над асфальтом.

В Канаде, откуда я родом, все автобусные остановки одинаковы, созданы по одному проекту, редко бывают оригинальными, зачастую выглядят скучно и иногда вовсе отвратительны. В Центральной Азии я каждый раз видел нечто новое, поэтому всегда держал фотоаппарат наготове. Те чувства я запомнил как изумление и полное ощущение свободы за «железным занавесом».

Результатом экспедиции стал двухтомник Soviet Bus Stops — фотокнига, где из множества отдельных снимков складывается образ эпохи, соседствуя с парой неплохих эссе о советской архитектуре и дорожных очерков Во всех смыслах не заурядное издание.

Сам формат книги сначала вызывает недоумение: 205×164 мм (длина больше высоты, словно книгу перевернули боком). Но оказалось, что эта странность работает в плюс — ракурс идеально подстроен под вытянутую горизонтальную панораму сельской остановки, которая будто раскрывает свои крылья на фоне степи или тайги.

Поражает, что иностранец сумел вглядеться в то, мимо чего ежедневно проходят миллионы наших соотечественников. Сумел обнаружить художественную волю в объектах, которые большинство привыкло считать мусором истории.

Оказалось, что советские автобусные остановки — архитектурные памятники, нуждающиеся в полноценном изучении и защите.

…я видел, как из чащи леса вышел мужчина с полулитровой пластиковой бутылкой и направился к автобусной остановке — правильной геометрической формы, но при этом причудливо раскрашенной овечками и ромашками. Он сел на скамейку, выпил пиво из банки, потом перелил что-то в пластиковую бутылку и спрятал её под скамейку. Примерно через час подъехал автобус и забрал его. Так мне стало ясно, что эти остановки превращаются в некие «места сбора»: то ли вместо паба, то ли вместо деревенского клуба.

#investitsii_v_bukinistiku #architecture