5 правил жизни Павла Дурова

Вчера вечером вышло 4,5-часовое интервью Дурова у Лекса Фридмана.

Пока все телеграм-каналы обсуждают тот самый вопрос про два стула, я выписал пять принципов, по которым живёт создатель Telegram, чтобы вам не пришлось инвестировать в просмотр интервью половину своего дня.

1. Маленькая команда = большой результат

В команде технической разработки Telegram 40 разработчиков на миллиард пользователей. Для сравнения: в запрещённой соцсети работает 86 000 человек. Дуров считает, что 90% времени в больших командах уходит на неуклюжую координацию. КПД большой команды — в лучшем случае 10%.

2. Дискомфорт как стиль жизни

Дуров говорит, что живёт уже 20+ лет без алкоголя, кофе, сахара и таблеток. Ледяные ванны каждый день. 300 отжиманий с утра. Дуров называет это «алкоголем наоборот» — кратковременный дискомфорт для долгосрочной пользы. Пока мы с вами читаем этот пост с кофе и круассаном.

3. Дилер не употребляет свой товар

Парадоксально, но человек, построивший платформу для общения, сам пользуется телефоном в максимально ограниченном режиме.
«Хватаясь за смартфон с утра, ты превращаешься в существо, которому диктуют, о чём думать весь день».
Весьма иронично читать этот текст в телеграм-канале, но смысл точно есть.

4. Не лечите симптомы

Головная боль? Можно выпить таблетку или найти причину — обезвоживание, стресс, плохой сон. Алкоголь от тревоги? Дуров называет это «духовным обезболивающим», которое только усугубляет проблему. Павел Валерьевич предлагает искать во всём первопричины. Звучит разумно, пока не вспоминаешь про горящие дедлайны и следующий платёж по ипотеке.

5. Принципы дороже свободы

В августе 2023 Дуров провёл четверо суток в камере без окон с бетонной кроватью. Французская разведка требовала заблокировать оппозиционные каналы в обмен на свободу.
«Я скорее буду делать всё наоборот».
Я думаю, что быть принципиальным с $17 миллиардами на счету чуть проще, чем обычному человеку, но такая последовательность однозначно вызывает уважение.

Что с этим делать обычному человеку?

Дуров живёт в режиме крайностей, которые подходят именно ему. Вам не обязательно рожать 106 детей, отжиматься 300 раз по утрам и навсегда отказываться от кофе. Но один принцип точно стоит украсть: важно перестать лечить заплатками симптомы в своей жизни и карьере.

Ненавидите работу? Ищите новую, а не ждите пятничного бокала белого или красного. Устаёте от соцсетей — ставьте лимиты или делайте паузы. Не обязательно залезать в ледяную ванну каждое утро. Но базовая честность с самим собой — это уже отличный шаг в сторону радикальных результатов.

И самый главный урок: совершенно не обязательно жить как Дуров, но иногда полезно спросить себя — а я точно живу как я хочу?

Читать полностью…

Если вы вдруг не знали, как выглядит экзистенциальная усталость в начале очередной рабочей недели — вот оно.

Британка нашла лису, которая просто сдалась и уснула прямо на её садовой мебели.

Узнали себя?

Читать полностью…

Как привлечь сотрудников-зумеров в 2025?

Моя любимая НИУ ВШЭ опубликовала отличное исследование на 68 страниц про поколение Z и их карьерные установки. И это похоже на полную смену правил игры в консервативном мире найма.

Если для миллениалов работа часто была главным проектом жизни и замещением всего остального, то зумеры активно встраивают её в свою систему ценностей. Они не бегут от ответственности, но хотят влиять на ритм и формат работы.

Коротко о главных выводах исследования:

— 82% выбирают зарплату как главный мотиватор, но почти 90% одновременно требуют тот самый баланс между ворк и лайф.
— 53% хотят совмещать найм и фриланс.
— 75% готовы ходить в офис, но ради социальных связей и нетворкинга, а не чтобы посидеть на стуле до 19:00.
— 79% раздражает микроменеджмент.
— Низкая оплата остаётся главной и банальной причиной увольнения во все времена, и это тот клей, который однозначно объединяет зумеров, миллениалов и бумеров.

Вопреки стереотипам, зумеры не ленивые и не инфантильные. Они просто проектируют карьеру иначе: работа для них — часть системы, а не её центр.

Сохраняйте себе исследование — это наглядная инструкция для тех, кто хочет строить команды в долгую и для молодых ребят, которые только выходят на рынок труда. Чтобы работать вместе, а не против друг друга.

Читать полностью…

Уютный креатив от Moschino

Во-первых, это красиво — маркетологи Moschino решили пойти против тренда на ИИ-креатив и выпустили залипательный ролик, который быстро набрал 1 миллион просмотров.

Эх, сейчас бы вышивать крестиком, а не вот это вот всё.

Читать полностью…

Социальные связи продлевают жизнь?

Интроверты и затворники, у меня такие себе новости.

Учёные из Корнеллского университета проанализировали данные 2 117 американцев и выяснили, что одиночки стареют быстрее на клеточном уровне.

И я сейчас не про метафорическое «стареют душой», а буквально — их эпигенетические часы тикают быстрее. У людей с крепкими социальными связями биологический возраст может быть на несколько лет меньше цифры в паспорте.

Почему так?

— У общительных людей ниже уровень интерлейкина-6, маркера хронического воспаления, которое запускает старение.
— Иммунная система работает эффективнее.
— Организм демонстрирует меньший износ на уровне ДНК.

Исследователи называют это накопленным социальным преимуществом — от тёплых отношений в детстве до чувства принадлежности к уютному коммьюнити своих людей во взрослом возрасте.

И грустный парадокс в том, что мы живём в эпоху видимой связанности онлайн 24/7, но эпидемия одиночества стала настолько серьёзной, что в Великобритании даже завели Министерство одиночества в 2018 году. Комментарии и лайки не снижают воспаление, а переписка не замедляет эпигенетические часы. Помогают ламповые ужины, вдумчивые разговоры и крепкие объятия.

Социальные связи работают как пенсионный счёт: чем раньше и регулярнее пополняешь копилку качественного общения, тем больше дивиденды. Только выплачиваются они не деньгами, а годами жизни.

Так что срочно звоним старым друзьям и придумываем совместные планы на вечер, чтобы бороться со старением.

Читать полностью…

Национальный рейтинг рекламных агентств 2025

Найти адекватное маркетинговое агентство сегодня — всё равно что искать психотерапевта на Авито. Задача с той ещё звёздочкой.

Все обещают результат, все обвешаны сертификатами и регалиями, но минимум 50% в лучшем случае оказывается фрилансером с ChatGPT наперевес.

Забавно, что один и тот же стратегический консалтинг вам предложат за 100 тысяч и за 10 миллионов рублей. И нет гарантий, что дорогое агентство не окажется студией из трёх джунов с красивым сайтом, а дешёвое — командой выходцев из Большой четвёрки.

На прошлой неделе Sostav запустил Национальный рейтинг рекламных агентств — попытку внести порядок в этот хаос. Баллы начисляются за победы на фестивалях: у каждой награды свой вес, а рейтинг обновляется в реальном времени.

Методология устроена так: баллы присуждаются за победы на фестивалях — от «Большой рыбы» до Red Apple. У каждой награды свой вес: гран-при тяжелее золота, золото — серебра. Нам обещают обновлять рейтинг в реальном времени после каждого фестиваля.

Кстати, любопытно, что в список включили не только агентства, но и инхаус команды брендов. Например, категорию «Маркетинговые услуги» возглавил Т-Банк. И это логично, ведь их внутренняя команда давно работает как полноценное агентство, только с другими издержками.

Понятное дело, что система не идеальна. Есть агентства, которые делают мощный маркетинг без фестивалей (я ни на что не намекаю, но вы знаете, к кому идти), и есть те, кто живёт только ради наград. Но любая стандартизация рынка лучше, чем полная анархия.

Так что, если вдруг будет интересно сверить ощущения с цифрами — вот рейтинг.

Читать полностью…

Всё, что нужно знать об обратной стороне насмотренности.

Смотрим, но не насматриваемся, коллеги.

Читать полностью…

Всегда говори «да», чтобы однажды сказать «нет»?

«Разница между успешными и очень успешными людьми в том, что последние говорят «нет» практически на всё».

Вы наверняка слышали известную цитату Уоррена Баффета, у которого $162 миллиарда причин говорить что угодно. Откажись от лишнего — станешь миллиардером. Простая формула для сложного мира.

Только вот есть нюанс.

Говорить «нет» — это роскошь. Чтобы она у тебя появилась, нужно сотни раз до этого говорить «да». На проекты, которые не сулят славы и денег в моменте. На сцены, где никто ещё не знает твоё имя. На клиентов, с которыми не всегда горишь энтузиазмом, но зато учишься выстраивать систему.

Первое публичное выступление я провёл в 2017 в любимой Вышке. Тогда это был скорее вызов себе — справлюсь ли я с аудиторией и не словлю ли паническую атаку? Маленький зал, вызов самому себе. Потом были сотни конференций и тысячи людей. А настоящий масштаб пришёл лишь последние три года — и вчера я впервые вышел на арену для 3500 зрителей.

Парадокс стратегии отказа — чтобы заработать право на «нет», нужно наговорить столько «да», чтобы твоё «нет» что-то значило. Никого не волнует отказ человека, которого никто не приглашает.

Цитаты в интернете опасны своим упрощением. Баффет мог сказать «нет» всему подряд — он уже Баффет. Но большинству из нас сначала нужно прожить длинный этап «да», чтобы когда-нибудь получить роскошь говорить «нет».

Говорить «нет» легко. Сделать так, чтобы твоё «нет» имело значение — вот это задача со звёздочкой.

Читать полностью…

Как выйти из тени и стать звездой туризма Москвы?

Что общего у владельца нового гастробара на Большой Никитской, директора семейного отеля в Завидово и разработчика очередного агрегатора для туристов?

Каждый из них уверен, что делают лучший продукт в индустрии гостеприимства. Но в 99% случаев об этом знают только их родственники и пара лояльных гостей.

Проблема московского туризма не в качестве — делать хорошо мы уже давно научились. Проблема в том, что крутые проекты часто остаются в тени. Пока перфекционисты шлифуют сервис до совершенства, кто-то с половинкой их компетенций уже собрал весь туристический трафик. Просто потому что шумел громче.

И вот Правительство Москвы придумало элегантное решение — премию «Путеводная звезда». Это не очередная раздача слоников за участие. Это реальный шанс выйти из тени.

Что даёт премия?

— Нетворкинг без лишней воды. 11 декабря на церемонии будут все, кто реально делает туризм Москвы. Не конференция с продажей курсов, а площадка, где заключают партнёрства.
— Маркетинговый актив. Звание лауреата Правительства Москвы — это доверие, которое не купишь таргетом.
— Рост и масштабирование. Официальное признание открывает двери: от городских контрактов до международных коллабораций.

Кому стоит подавать заявку?

Если вы делаете что-то в московском туризме и гостеприимстве, но устали объяснять, почему вы лучше конкурентов — это ваш выход. Премия сделает это за вас.

Заявки на премию принимают до 15 октября — в 7 категориях и 23 номинациях, причём участие полностью бесплатное.

Подать заявку можно по ссылке.

Читать полностью…

4 практики спокойствия от самураев мышления

Мы c вами давно привыкли к западным прагматичным лайфхакам в стиле «сделай списки дел», «расставь приоритети» или «почисти почту». Только вот японцы тысячу лет назад придумали куда более простые и практичные приёмы.

ИКИГАЙ — причина вставать по утрам

Найдите в своей жизни пересечение четырёх вещей:

— что вы любите
— в чём вы хороши
— что нужно миру
— за что вам платят

Когда все четыре сходятся, вопросы «зачем» автоматически исчезают.

КАЙДЗЕН — 1% в день

Не ждите волшебной революции в следующий понедельник. Улучшайтесь всего на 1% ежедневно. Через год это даст рост в ~37 раз. Именно так выглядит та самая сила маленьких шагов в действии.

ШОШИН — разум новичка

Японцы справедливо верят, что именно пустой разум открыт всему новому. Эксперт знает один способ, новичок может найти десять. Попробуйте посмотреть на привычное глазами того, кто видит это впервые в жизни.

ХАРА ХАЧИ БУ — ешьте до 80%

Переедание забивает не только желудок, но и мозг. По возможности вставайте из-за стола до полного насыщения — желудок скажет спасибо, мозг тоже отблагодарит ясным мышлением.

Главный секрет японских техник прост: они требуют постоянства и дисциплины.

Сохраните этот текст — пригодится, когда в следующий раз будете накручивать себя в три часа ночи. Иногда решение куда проще, чем кажется.

Читать полностью…

Будущее, которое складывается в карман

Мы привыкли думать о смартфоне как о прямоугольном бруске из стали, пластика и стекла. Экран, тонкие рамки, бесконечные уведомления. Но есть гаджеты, которые ломают парадигму одинаковых устройств и предлагают кое-что интересное.

Скажу честно, я долго не понимал хайп вокруг складных телефонов. Казалось, это игрушка для гиков, которые скучают по флипам из нулевых. Но пару дней назад я увидел, как CEO крупной российской IT-компании на переговорах достал Samsung Galaxy Z Fold7, разложил его в планшет и начал рисовать наглядную схему прямо на огромном экране.

Его младший брат, Galaxy Z Flip7, совсем другой по настроению: стильный, с огромным внешним экраном и рамками толщиной всего 1,25 мм. Идеален для тех, кому важен дизайн и скорость взаимодействия, доставать такой в кофейне — отдельный сорт удовольствия.

Фишка поколения — Galaxy AI, который превращает эти устройства в персональных ассистентов уровня Джарвиса. Переводчик в реальном времени, умная обработка фото, генерация текстов — всё это работает нативно, без танцев с бубном.

И если вы надумали попробовать складные — сейчас лучший момент, ведь в фирменных магазинах Samsung Galaxystore действует приятная скидка в 15 000 рублей.

Читать полностью…

Формула хайп-машины в 2025

Блогер Тим Урбан расписал универсальную формулу, по которой соцсети перерабатывают любое серьёзное общественное событие в информационный фастфуд. И это работает безотказно как швейцарские часы.

День 1: Хаос и сострадание

Все внезапно становятся экспертами. Кто первый написал тред с «объяснением ситуации» — собирает миллионы просмотров. Кто запостил котика — получает шквал хейта за неуместность. Посты с обрывочной информацией летят быстрее, чем люди успевают прочитать, что вообще произошло.

Дни 2-3: Политизация всего

Короткое единение испаряется. Левые обвиняют правых, правые — левых. Конспирологи запускают ютуб-ролики из серии «ЧТО ОНИ СКРЫВАЮТ???». Каждый находит в событии подтверждение своей картины мира.

Дни 4-5: Битва нарративов

Всплывают посты десятилетней давности, где сегодняшние моралисты писали прямо противоположное. Селебрити записывают видео с серьёзными лицами в чёрных водолазках. Начинается метадискуссия о том, как все неправильно обсуждают событие.

Дни 6-7: Усталость и ирония

9 миллионов постов написано. Пародия на видео селебрити набирает больше просмотров, чем оригинал. Все клянутся удалить соцсети и уйти в цифровой детокс (спойлер: ни за что не уйдут).

Неделя 2+: Информационный компост

Событие становится очередным тухлым помидором в бесконечной перестрелке мнений. Его будут вытаскивать при каждом удобном случае как аргумент в совершенно не связанных спорах.

Самое печальное, что эта формула работает всегда. Неважно, что случилось — землетрясение, разоблачение или скандал со звездой. Механика переработки любой трагедии в контент отлажена до автоматизма.

Выходит, что мы превратили эмпатию в перформанс, горе — в виральный контент, а рефлексию — в войну за лайки и вовлечение.

В общем, добро пожаловать в хайп-машину образца 2025 года. Выхода нет?

Читать полностью…

Два типа людей и одна вода

Есть люди, которые не различают вкус воды: что из-под крана, что стеклянная бутылка за 1 000 рублей в ресторане — всё одинаково.

И есть такие, как я. У меня дома есть целый водный бар, потому что для меня каждая вода звучит по-своему. И на моей полке всегда есть место для Легенды Байкала.

Это вода с отличной минерализацией, собранная на глубине 400 метров озера Байкал. В ней в два раза больше природного кислорода, она реально бодрит и возвращает силы — проверено на собственном ритме бесконечных перелётов и выступлений.

Недавно бренд перезапустил своё бренд-медиа. Теперь это не просто витрина прозрачных бутылок, а пространство для тех, кто живёт в городе и ищет баланс. Там есть полезные практики для перезагрузки, медитация под голос Байкала и идеи, как встроить ритуалы спокойствия в повседневность.

Я люблю, когда бренды выходят за рамки продукта и становятся частью культуры. И Легенда Байкала как раз про это.

Подписывайтесь на канал и попробуйте сами.

Реклама, ООО «ТК «Байкал Аква», ИНН 7730249113, erid: 2SDnjdyMtb8

Читать полностью…

Продолжай думать

Ну до чего мне нравятся смыслы новой рекламы нейросети Claude, которую я в последнее использую куда чаще, чем ChatGPT.

Я постоянно говорю на своих выступлениях, что главная опасность нейросетей — большой соблазн превратиться в когнитивного лентяя. Мы радостно жмём кнопку «резюмируй это» и получаем иллюзию завершённого действия. По факту просто хватаем первый сгенерированный вариант.

И вот тут ребята из Anthropic сыграли очень тонко. Их новая кампания для Claude выходит под лозунгом «Продолжай думать». Не волшебная таблетка, не замена критического мышления, а экзоскелет, который ускоряет и дополняет. Нейросеть как второй пилот, а не суррогат мышления и костыль.

Любопытно, что это первый случай, когда реклама нейросети выходит за пределы тусовки энтузиастов и заявляет о себе на уровне большой брендовой рекламы для массовой аудитории.

Anthropic, спасибо, что рекламируете мышление. Но думать я всё равно буду сам.

Читать полностью…

Девушка-рекрутер показала самую наглядную антирекламу бездумного применения ChatGPT на собеседованиях.

Жаль, конечно, этого добряка.

Читать полностью…

Что читают коллеги?

В 2018 мы зачитывались Чалдини и его «Психологией влияния».

В 2025 бестселлер офисных — «Как быть крысой. Искусство интриг и выживания на работе».

А у вас в офисе тоже такое читают?

Читать полностью…

Что объединяет миллиардеров из Forbes, стендап и ламповый квартирник?

Сколько я себя помню, деловые конференции в России делились на два лагеря: нудные лекции с перегруженными слайдами PowerPoint и мотивационные спикеры в стиле «поверь в себя, и всё получится», «хорошо делайте, а плохо не делайте».

Поэтому я очень люблю «Основателей» — ребята делают из предпринимательского контента настоящее шоу без потери глубины. Весной я был у них на Основатели.live и видел, как это работает: на сцене не абстрактные ноунеймы, а реальные основатели компаний с миллиардными оценками. А формат выступлений напоминает что-то среднее между TED и стендапом.

21 октября «Основатели» делают то, чего я точно не ожидал от российского бизнес-ивента — формат на стыке TED и стендапа, где реальные миллиардеры будут рассказывать истории без телесуфлёра и глянцевой присыпки.

На сцену выйдут такие глыбы как Евгений Дёмин (SPLAT,) Юрий Максимов (Positive Technologies), Александр Сысоев (2GIS) и ещё десяток основателей компаний, которые вы точно знаете. Никаких мутных коучей и инфоцыган — проверено вашим непокорным слугой лично.

Я однозначно иду, чего и вам советую. С промокодом BESKROMNY можно взять билеты со скидкой 10%. osnovateli.show

Читать полностью…

Последний день интернета

Не беспокойтесь, это не тот интернет, о котором вы подумали.

30 сентября крупнейший американский провайдер AOL навсегда отключит dial-up соединение. После 34 лет службы сегодня несколько тысяч американцев в последний раз услышат звук, который когда-то означал выход в будущее: пииииии-бррррр-тыдыщ-тыдыщ.

Минутка ностальгии для тех, кому за 30: помните, как ICQ падала, если мама поднимала телефонную трубку? Как одна песня качалась 40 минут?

Dial-up был не просто технологией. Это был настоящий ритуал, когда ты нажимал кнопку и ждал, пока компьютер медленно договорится с другим компьютером через телефонную линию. Интернет в 90-х и начале 2000-х был настоящим событием для россиянина, а не повседневным фоном, как сегодня.

А у вас был dial-up? Или вы из поколения, которое думает, что медленный интернет — это когда видео грузится больше 3 секунд?

Читать полностью…

Жутко интересный Reading Camp в Переделкино

По статистике 66% россиян читают книги каждый день.

Но давайте начистоту — чаще всего мы выбираем не русскую классику и даже не бизнес-литературу, а истории, которые щекочут нервишки после напряжённого дня в офисе. Мистика, ужасы, страшилки — жанры, которые позволяют безопасно прожить то, чего мы боимся в реальности.

The Blueprint и Дом творчества Переделкино решили разобраться в этом парадоксе. С 17 по 19 октября мы со вторым админом едем на шестой Reading Camp «Жутко интересно» — про мистику и страхи в литературе.

Программа выглядит как сценарий крепкого хоррора:

— Павел Пепперштейн устроит тайное застолье в Кабинете редкостей.
— Алексей Вдовин научит отличать русских вампиров от западных (спойлер: наши страшнее)
— Ксения Грициенко из канала «Жуткое» проследит эволюцию женщины в хорроре
— Дарья Синицына объяснит, почему вся латиноамериканская литература — это мистика

И всё это только часть программы.

Три дня в писательском городке, где каждая дача помнит своих призраков. Лекции, ужины, киносеансы и ночёвка в гостинице, где останавливался Евтушенко.

Если вы давно хотели вырваться из инфопотока и вернуться к настоящему чтению — вот ваш повод. Приезжайте бояться культурно.

Читать полностью…

Осень держится на кофе

Не знаю, как у вас, но мой безальтернативный способ пережить хмурую осень — это хороший кофе.

BORK как раз выпустили люксовую кампанию для коллекции своих зерновых и рожковых кофемашин под specialty-капсулы и лучшие зёрна.

Вопрос к вам: вы командa «зерно» или «капсула»?

❤️ — капсулы норм
🔥 — только зерно, только классика

Читать полностью…

Энциклопедия промтов от авторов ChatGPT

У меня для вас настоящая жемчужина — OpenAI выкатили бесплатную библиотеку из 300+ промтов для разных профессий, от разработчиков до маркетологов.

Это не очередная сборная солянка из непонятных телеграм-каналов, а проверенная база, собранная самими создателями ChatGPT. Для каждой роли есть готовые инструкции и сценарии применения.

Все промты на английском, но спокойно переводятся внутри любой нейросети — смысл не потеряется. Кстати они прекрасно работают и в Gemini, DeepSeek, Qwen, Claude.

Кому это будет полезно?

— Продавцам для сборки шаблонов писем и отработки возражений.
— Продакт-менеджерам для поиска идей новых фич и сценариев использования.
— Инженерам в помощь для кодинга и документации.
— HR для составления интервью-гайдов и текстов вакансий.
— Менеджерам для планирования задач и протоколов встреч.
— Руководителям для создания стратегических сценариев и аналитики.

По сути, это первый официальный учебник языка промтов от OpenAI. Не хаотичные лайфхаки, а системный инструмент, который реально экономит время.

Сохраняйте себе и прокачивайте свою ИИ-мышцу.

Читать полностью…

Самая странная реклама виски

Пожалуй, это лучшее, что вы увидите в воскресенье, когда особенно хочется выключить голову. И это отличный повод, чтобы включить воображение.

Бренд шотландского виски Laphroaig выпустил ролик, где Уильям Дефо три минуты пытается описать органолептику виски словами фанатов бренда.

«Борода, растущая в горле». «Огненный торнадо из волков». «Драка с солёным моряком».

Ролик напоминает арт-хаусный трип, а в конце Дефо танцует с огромным соломенным чучелом, внутри которого он сам. Где-то рядом бродит лама. Детские воспоминания смешиваются с попытками поймать вкус торфа.

Laphroaig — очень неоднозначный бренд виски. Люди его либо обожают, либо выливают сразу после первого глотка. Бренд это знает и не пытается понравиться всем.

Урок для маркетолога здесь очень простой: не продавайте продукт. Продавайте опыт, который словами не объяснишь. Именно за это покупатели готовы платить втридорога.

Если досмотрели ролик до конца — поздравляю, вы только что потратили три минуты на то, чтобы посмотреть, как Дефо объясняет вкус спирта. И это было прекрасно.

Читать полностью…

Новые KPI здорового человека

Как маркетолог, я привык измерять всё цифрами: конверсии, глубина просмотра, уровень вовлечённости и так далее. Только вот собственное тело я до сих пор почему-то оценивал по дедовскому принципу: «болит — не болит».

Примерно полгода назад ваш непокорный слуга открыл для себя показатель, который очень честно показывает качество жизни.

HRV — вариабельность сердечного ритма.

Аббревиатура будто бы из карточки кардиолога, но на деле это важнейший маркер того, насколько организм готов к динамичной жизни.

Парадокс HRV в том, что неровный ритм сердца — это хорошо. Когда промежутки между ударами разные, значит, ваша нервная система гибкая и адаптивная. Когда сердце бьётся как метроном — организм в стрессе или на грани истощения.

У меня эта история началась банально: после очередной недели с тремя часами сна в день я понял, что флэт уайт на нормальном молоке уже не помогает. Мне нужна система, которая скажет честно — могу я сегодня работать на полную или лучше притормозить.

И вот я уже третий месяц ношу на запястье Whoop Life, который стал для меня таким беспристрастным аудитором организма 24/7. Каждое утро я смотрю на три цифры: качество сна, готовность к нагрузкам и тот самый HRV. И знаете что? Корреляция между HRV и моей реальной продуктивностью оказалась практически стопроцентной.

Когда вариабельность пульса высокая (у меня это 120 — 150 мс) — я могу провести пять встреч подряд и написать два лонгрида. Когда низкий (30-40 мс) — даже простые задачи даются через силу. Раньше я списывал это на лень. Теперь знаю — тело молит о восстановлении.

Дальше началось бесконечное поле экспериментов. Алкоголь срезает HRV на сутки — проверено на практике. Дыхание и зарядка поднимают на несколько пунктов. Холодный душ даёт всплеск. А кофе после 16:00 убивает ночной HRV напрочь.

Это не история про то, как гаджет сделал меня здоровым. Это про то, как данные помогли понять причинно-следственные связи. Плохо спишь — низкий HRV — туман в голове — прокрастинация. Цепочка очевидная, но без цифр ты её не всегда видишь.

За месяцы с Whoop Life я научился читать сигналы тела до того, как они превратятся в проблемы. Браслет не даёт магических советов — он просто показывает, что происходит. А дальше решаешь сам: ложиться в 23:00 или досматривать сериал, идти на пробежку или взять выходной.

У каждого своя норма — от 20 до 150 мс. Главное не само число, а тренд: вариабельность растёт — адаптируешься и вывозишь, падает — пора тормозить.

Мы досконально знаем цифры своих проектов и бизнесов, но не метрики собственного организма. HRV — это новый KPI, который не накрутишь и не спрячешь.

Если хотите попробовать взглянуть на своё здоровье через цифры — Whoop можно заказать онлайн. Проверить стоит хотя бы ради любопытства: иногда тело знает о вас куда больше, чем вы сами.

Читать полностью…

СДВГ-кинотеатр

В Нидерландах открыли первый кинотеатр для тех, кто не умеет просто сидеть на месте. Здесь никто не шикает, если вы достали телефон, вяжете шарф или собираете LEGO прямо во время сеанса. Формат так и назвали — knit & cinema.

Яркий симптом дивного нового времени, когда одного действия нам уже не хватает. Мы слушаем лекции на ютубе, пока моем посуду, и отвечаем на рабочие чаты во время звонка с друзьями. Теперь даже большое кино мы смотрим в многозадачном режиме.

Как думаете, в Москве такой формат бы зашёл?

Читать полностью…

Эмоциональный маркетинг от Uber

В новой кампании Uber нет ни слова про выгодную стоимость поездок или рейтинг водителей. Маркетологи решили взять нас за самое больное — чувство вины перед теми, до кого мы так и не доехали.

Мы постоянно обещаем бабушке заглянуть на завтрак. Говорим другу, что поддержим его на финише важного марафона. Клянёмся дочке прийти на утренник. А потом отправляем плачущий смайлик с извинениями в самый последний момент.

Uber разворачивает эту историю иначе. Никаких «извини, не смогу». Только «я уже еду». Они показывают не сервис, а момент, когда ты всё-таки приезжаешь и успеваешь. Когда оказываешься там, где тебя ждут.

В эпоху, когда бренды соревнуются в технологичности и алгоритмах, Uber сделал ставку на универсальную ценность — присутствие здесь и сейчас. Они продают не поездку, а ощущение, что ты не подвёл тех, кто действительно важен.

И это очень тонкая и важная работа для тех, кто везде и нигде одновременно. Потому что «я буду рядом» — это не просто рекламный слоган. Это то, чего нам всем катастрофически не хватает.

Потому что самая дорогая поездка — та, которую ты не совершил, когда кто-то тебя ждал.

Читать полностью…

Выгодный красный

Sunlight зарегистрировали собственный фирменный цвет — «выгодный красный» (Profitable Red). Так что теперь PANTONE 185C официальный актив бренда, чьи финальные распродажи перед закрытием давно стали мемом.

По сути это мастер-класс для брендов, как можно пошуметь почти на ровном месте:

берёте банальное → придумываете громкое название → хайп-машина автоматически сделает своё дело.

Но если вам захочется повторить трюк — готовьте денежки.

Дело в том, что если обычный товарный знак регистрируется в России за 30–60 тысяч рублей, то оформление прав на фирменный цвет как уникальный знак — юридически сложный и дорогостоящий путь, где итоговые расходы могут составлять от 500 000 рублей и значительно выше в зависимости от уровня экспертизы, доказательств и сопровождения процесса.

Ждём, когда 12 STOREEZ запатентует премиальный бежевый, а Пятёрочка — экономный зелёный?

Читать полностью…

2 500 ₽ за ваши разговоры по телефону

Помните «Чёрное зеркало», где бедолаги крутили педали за горстку виртуальных монет? Поздравляю, мы с вами дожили до ещё более изощрённой версии.

В американском App Store в топ внезапно взлетело приложение Neon. Разработчики платят по $30 в день за прослушку ваших звонков. В переводе на наши деньги — 2 500 рублей в день за то, что вы и так делаете бесплатно.

Но есть маленький нюанс. Все записи ваших звонков отправляются для тестирования и обучения ИИ. По сути, вы сдаёте в аренду свой голос и право клонировать его для любых комммерческих целей по цене ужина в обычном ресторане.

Юристы уже спорят, насколько это вообще законно. Но рынок проголосовал установками: Neon обогнал в чартах почти всех, кроме Gemini и ChatGPT.

Кажется, приватность официально стала новой валютой. Вопрос только в том, за сколько мы готовы продавать свой голос?

Апдейт: из-за шума в медиа приложение удалили из App Store и Google Play по причине незащищенности данных пользователей. Вот и всё.

Читать полностью…

71% россиян свободно владеет вторым языком

Умные люди из ВЦИОМ сообщают, что 71% россиян использует мат, а каждый третий матерится ежедневно.

Пока филологи спорят, можно ли считать обсценную лексику отдельным пластом русского языка, мат уже давно перестал быть лишь руганью — он и терапевтически смягчает боль, и усиливает иронию, и иногда звучит выразительнее любой научной формулы.

А вы уже использовали сегодня крепкое словцо?

Читать полностью…

Каждая технология — новый конец света?
пока не станет нормой

1870: «Телеграф убьёт искусство письма»
1920: «Телефон разрушает живое общение»
1950: «Телевидение сделает людей пассивными»
2000: «Интернет стирает реальность»
2025: «Нейросети обнуляют человеческий мозг»

За каждой новой технологией всегда шёл человек с красным флагом. Когда появились первые автомобили, законы обязывали, чтобы впереди шёл человек и предупреждал прохожих об опасности, когда едет самоходная железка.

И это нормально. Сопротивление — эволюционная часть развития любой технологии. Люди не хотели автомобили, они считали трёх лошадей в упряжке вершиной технологического прогресса.

Время расставило всё на свои места. Телеграф не убил письмо, телефон не убил разговоры, интернет не убил реальность (хотя спорно). Они перепридумали привычное.

Искусственный интеллект — ровно из этой серии. Сегодня он пугает, завтра становится базовой нормой. И вопрос вообще не в том, убьёт ли он мышление. А в том, на каких условиях мы встроим его в свою жизнь и работу.

Читать полностью…

Наконец-то нормальный совет по финансовой грамотности от уличной вывески, а не вот это вот всё.

Минутка мотивации для всех нас.

Читать полностью…