ЧТИВО

30 April 2025 13:01

Как обезьяна обманула ценителей искусства

В 1964 году на художественной выставке в Гетерборге появился самородок — невиданный прежде талант. Его звали Пьер Брассо, и его авангардные полотна с «мощными мазками, выписанные с деликатностью балетного танцора» (как писал один именитый ценитель) покорили арт-критиков. Один коллекционер даже купил работу дебютанта за $ 90. Хорошее начало истории большого художника, однако есть одно «но»: Пьер Брассо был шимпанзе.

Устроить проверку высоколобым искусствоведам решил журналист Эке Аксельсон. Заручившись поддержкой товарища, художника Ингве Функегарда, он пришел в зоопарк города Бурос и попросил директора выдать четырехлетнему примату по имени Питер холст и краски. Шимпанзе расписался аж на четыре полотна — их и выставили в галерее Christinae в Гётеборге.
После скандала о Брассо не вспоминали, хотя критики заключили, что его полотна были лучшими на выставке. В 1969 году примат Питер переехал в Англию, в Честерский зоопарк.

То, что шимпанзе намного умнее, чем мы могли думать, доказала приматолог Джейн Гудолл. Читайте историю Джейн Гудолл на нашем сайте.

ЧТИВО

30 April 2025 08:31

Мария-Антуанетта оставалась королевой до конца. Когда она поднималась на эшафот, случайно наступила на ногу палачу и сказала: «Простите меня, монсеньор. Я сделала это не специально».

ЧТИВО

29 April 2025 19:06

Как появился автомат, который ловит игрушки?

Считается, что автоматы-хватайки появились в США в 1890-х годах. Конструкторы вдохновились машинами, которые рыли Панамский канал. Строительные машины были на пике популярности: их гравировали на карманных часах, продавали игрушечные экскаваторы и краны.

Запатентовали первую машину в 1926 году — ее произвела компания Erie Manufacturing Company и назвала в честь строительства канала Эри — Erie Digger. Это была стеклянная коробка, в который лежали конфеты. Приводилась в действие она монетой: как только в автомат бросали пятак и крутили ручку, миниатюрный ковш опускался, захватывал порцию сладостей и сваливал их в желоб. Позже появилось простейшее механическое управление.

Машина пользовалась невероятной популярностью на ярмарках, отчасти потому, что не требовала электричества, как многие другие аттракционы. Вскоре автоматы установили на вокзалах, автобусных станциях, в гостиницах, аптеках и табачных лавках — чтобы развлекать клиентов.

В 1932 году автомат усовершенствовали: была запатентована модель Miami Digger. Играть стало интереснее, ведь кран перемещался уже по всему ящику. В качестве призов внутрь автомата помещали не только конфеты, но и долларовые монеты, часы и зажигалки — все для усиления азарта игроков.

В 1951 году «экскаваторы» объявили в США азартными играми. Оставили только ярмарочные варианты — без монетоприемника, с призом до 1 доллара и игрой до 10 центов. Приводил в действие машину оператор, всегда дежуривший рядом.

А в Азии тем временем изобрели кран-машину в современном виде: японская компания Sega начала массовое производство «хватаек» — Ufo Catcher, напоминавших летающие тарелки. Их популярность привела к тому, что на рынке появились более сложные в управлении модели с более ценными призами. Постепенно их улучшали, добавляя, например, световые и звуковые эффекты.

В СССР кран-машины попали в 1971 году, с началом активной деятельности объединения «Союзаттракцион», и тут же стали любимцами публики.

ЧТИВО

29 April 2025 16:59

Идеальное маркетинговое противостояние: в 2001 году компания Coca-Cola заявила, что продает в 4 раза больше банок газировки, чем Pepsi. Конкурент не смолчал и вышел вот с такой рекламой.

ЧТИВО

29 April 2025 13:22

Четвертый номер ЧТИВА мы посвятили Москве и москвичам.

Вместе с главным героем номера, легендарным Сергеем Шакуровым, — мы признаемся городу в любви и ищем новые точки, с которых им можно полюбоваться.

Редакция вспоминает, какой столицу видели иностранцы: от царских времен до наших дней. Гуляет по любимым местам своих героев — реальных и вымышленных, включая персонажей кино и литературы. Изучает самые необычные здания и районы Москвы — от лежачего небоскреба до поселка художников. Узнает, где москвичи проводят время, ужинают, гуляют и совершают жизненно важные и пустяковые поступки.

Главный поэт Москвы Алексей Долматов, более известный как Гуф, рассказывает о крепких отношениях с родным городом и показывает посвященные этой любви татуировки.

А совладелец самой известной ритуальной компании Москвы Олег Шелягов объясняет Сергею Минаеву, каково это — после 20 лет в банковском деле заняться принципиально новым бизнесом.

Вместе с номером редакция выпустила сумки-шоперы, в которые прекрасно поместится и журнал ЧТИВО, и все вещи, необходимые для прогулки по любимому городу. Заказать черный или бежевый шопер можно только на OZON.

Там же доступен предзаказ четвертого номера ЧТИВА.

ЧТИВО

29 April 2025 08:31

Блэкберри — супермодный мобильный телефон нулевых, без которого невозможно было представить ни одну уважающую себя звезду. Брэд Питт переписывался с Анджелиной Джоли по Блэкберри, Мадонна клала его под подушку, Ким Кардашьян «жонглировала» сразу тремя смартфонами, Бритни Спирс рекламировала новые модели, а скандальная красотка Наоми Кэмпбелл использовала Блэкберри и вовсе как оружие против домработницы.

Как два компьютерных гика, занявшие в 1984 году небольшой офис над магазином бейглов, придумали культовый смартфон, и почему он, все-таки, не выдержал конкуренции — рассказываем на YouTube-канале ЧТИВО.

ЧТИВО

28 April 2025 19:22

Как складывались отношения Харпер Ли и Трумена Капоте

В городе Монровилле в штате Алабама жили по соседству и дружили сразу два будущих писателя, чьи книги повлияли на целое поколение, — Нелл Харпер Ли и Трумен Капоте.

Они быстро нашли общий язык: оба немного не вписывались в консервативное южное общество. Нелл грубила девчонкам, а Трумен никак не мог подружиться с мальчишками, и вскоре маленькая Харпер стала защищать своего нового друга, который часто не мог постоять за себя, от школьных хулиганов.

Дети много гуляли, играли и придумывали истории, расследовали выдуманные преступления — отец Ли даже купил им пишущую машинку. Позже эту детскую дружбу Харпер Ли описала так: «Большую часть времени мы жили в своем воображении».

Первым на литературном поприще прославился Капоте — славу ему принес роман «Другие голоса, другие комнаты», в котором Ли, к слову, стала прототипом одной из героинь. Она же в то время писала рассказы, была твердо настроена построить юридическую карьеру.

Успех мальчика, с которым в детстве она дружила, спутал Нелл все карты, и она загорелась идеей написать роман. Поначалу никто в нее особо не верил: отец говорил ей, что не может такого случиться, чтобы из одного небольшого города вышли сразу две знаменитости. Девушка переехала в Нью-Йорк, где обивала пороги издательств, прежде чем нашла литературного агента. В основном же она сводила концы с концами — Капоте же в то время блистал и купался в лучах славы.

Общаться друзья детства не переставали. А в 1959 году, когда Капоте начал работу над новым романом о жутком убийстве, он обратился за помощью к подруге. Дни напролет они работали вместе, опрашивали свидетелей и полицейских, а вечерами обсуждали все, что произошло. По итогам Ли составила 150 страниц заметок с мельчайшими подробностями дела.

В 1960 году вышел в свет роман Харпер Ли «Убить пересмешника» — и произвел фурор. За него Ли получила Пулитцеровскую премию, о которой так грезил Капоте. Он ужасно завидовал подруге, долгое время бывшей в его тени. Нелл это понимала и позже признавалась: «Я была его самым старым другом, и я сделала то, чего Трумен не мог простить: я написала роман, который хорошо продавался».

Тем не менее работать над «Хладнокровным убийством» они продолжали вместе. И когда в 1966 году книга вышла в свет и стала сенсацией, на ее обложке значилось только имя Капоте. Он вообще не упомянул подругу, которая, как и он, трудилась над этим романом и помогала ему во всем.

Вскоре их дружба закончилась, ведь у них не осталось ничего общего: Капоте жил на полную катушку (и ожидаемо быстро сгорел), а Ли предпочла славе затворнический образ жизни.

ЧТИВО

28 April 2025 15:27

Мужество — это когда заранее знаешь, что ты проиграл, и все-таки берешься за дело и наперекор всему на свете идешь до конца.

Харпер Ли, «Убить пересмешника», 1960

ЧТИВО

28 April 2025 13:07

Друзья!

Билеты на ЧТИВО ФЕСТ категории Early Birds распроданы. Спасибо вам!

Скоро выложим новую порцию и объявим первых артистов. Следите за новостями на нашем сайте.

ЧТИВО

28 April 2025 08:33

Стив Джобс менял Mercedes-Benz SL 55 AMG каждые полгода, чтобы не вешать номерные знаки (по калифорнийским законам первые 6 месяцев можно было обходиться без них). Салон, с которым глава Apple заключил договор, от этого лишь выигрывал: бывшее авто Джобса можно было продать дороже нового.

Как Стив Джобс достиг уровня, на котором мог себе позволить подобную прихоть, он объяснил в речи перед выпускниками Стэнфордского университета. Читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

27 April 2025 17:06

За съемки в великом «Крестном отце» Пачино получил $ 35 тыс. Для сравнения — Марлон Брандо заработал $ 250 тыс. и 5% от кассовых сборов.

Аль Пачино вспоминал, что к концу съемок первой части оказался на мели, поскольку нечем было платить агенту и менеджеру, работавшим на него. Впрочем, за вторую часть «Крестного отца» актер получил уже $ 500 тыс., а также 10% от сборов фильма.

ЧТИВО

27 April 2025 13:06

Я не могу более жить в тех условиях роскоши, в которых жил, и делаю то, что обыкновенно делают старики моего возраста: уходят из мирской жизни, чтобы жить в уединении и тиши последние дни своей жизни.

Л.Н. Толстой, из письма Софье Андреевне, 1910 год

В ночь на 10 ноября 1910 года Толстой уехал из Ясной Поляны без точного плана и пункта назначения. Домой он больше не вернулся. Почему писатель решился на путешествие и как оно проходило — читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

27 April 2025 08:33

Одна американская группа записала альбом с помощью доски для спиритических сеансов.

Четвертый альбом группы The Mars Volta, The Bedlam In Goliath (2008), был посвящен спиритизму. Говорят, один из музыкантов, Омар Родригес-Лопес, привез доску Уиджа из Иерусалима и увлек ею коллег. Они стали писать музыку, периодически консультируясь с духами, и тут начались странности. Участники группы стали болеть и впадать в депрессию, студию Родригеса-Лопеса затопило, а из компьютеров таинственным образом пропал почти весь записанный материал.

Беды преследовали группу до тех пор, пока музыканты в буквальном смысле не похоронили мистический объект.

ЧТИВО

26 April 2025 18:35

Надо бы собраться как-нибудь вечерком и кутнуть так, чтобы чертям тошно стало, а то на душе кисло и дрянно.

А.П. Чехов, из письма В.А. Гольцеву, 1893 год

ЧТИВО

26 April 2025 16:16

В апреле 1970-го с конвейера Волжского автомобильного завода сошла первая партия ВАЗ-2101. Официальное название «жигули» выбрали на всесоюзном конкурсе, а позднее машина обзавелась и народным прозвищем — «копейка».

Автомобиль обладал прекрасными техническими характеристиками, а потому уже в 1971 году отправился на экспорт: сначала в Югославию и другие страны соцблока, а следом и в капиталистические страны. К слову, зарубежными версиями ВАЗ-2101 даже управляли чемпионы «Формулы-1» (правда, вне гонки).

Первопроходцем стал молодой Айртон Сенна. В 1986-м он прибыл на Гран-при Венгрии — первую в истории гонку в социалистическом государстве. Чтобы лучше изучить новую трассу, бразилец выехал на ознакомительный круг на «копейке». На следующий день этот заезд помог Сенне занять первое место на стартовой решетке. За рулем «копейки» сидел и финский чемпион Кими Райкконен: отец подарил ему старенький ВАЗ-2101 в качестве первого авто. В одном из интервью финн даже назвал «копейку» идеальной машиной для новичка: достаточно мощной, чтобы дрифтить, при этом с небольшим числом технических проблем, с которыми легко справится даже юный водитель.

Реклама. Акционерное общество "АВТОВАЗ", ИНН: 6320002223. erid: 2W5zFJRM6A4

ЧТИВО

30 April 2025 11:07

К 80-летию Победы редакция ЧТИВА рассказывает о легендарных военкорах — писателях, журналистах и фотографах, которые сохранили для потомков память о подвиге народа, в проекте «Летопись Победы».

Поэт Муса Джалиль

26 июня 1942 года у деревни Мясной Бор Новгородской области, прорываясь из окружения, Муса Джалиль был тяжело ранен и попал в плен. Много месяцев он провел в лагерях для военнопленных, пока его не привезли в польскую крепость Демблин. Здесь гитлеровцы, опираясь на националистические настроения, формировали легион «Идель-Урал» — подразделение вермахта из представителей поволжских народов. Фашисты хотели заменить на фронте немецких солдат и чужими руками бороться с партизанским движением.
 
Муса Джалиль согласился вступить в «Идель-Урал» — но не для того, чтобы помогать врагам. Вместе с другими заключенными он создал тайную организацию. Подпольщики под видом музыкального ансамбля вели агитационную деятельность, печатали антифашистские листовки, готовили восстание. Но нашелся предатель. Писателя-патриота и его соратников заключили в берлинскую тюрьму Моабит.

Как Муса Джалиль громил врага рифмой и пулей — читайте в проекте «Летопись Победы» на нашем сайте.

ЧТИВО

30 April 2025 07:05

Ковер действительно редкий и выдающийся. А если вы не читали интервью мастера бракоразводных процессов, Александра Добровинского, из номера о любви, сейчас самое время.

/channel/sncmag/64553

ЧТИВО

29 April 2025 18:06

Ухоженный сад с идеальным газоном и причудливо подстриженными кустарниками — удел богачей и маркер статуса наравне с наручными часами за несколько миллионов, на которые владелец, конечно, не смотрит.

Как люди вообще додумались соревноваться в том, у кого трава перед домом зеленее — читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

29 April 2025 15:06

Как появились магшоты?

Впервые фотографировать заключенных стали в 1840-е в Бельгии: тюремщики решили подшивать снимки в личные дела преступников, чтобы в случае рецидива их было проще опознать. Вскоре практику переняли в Англии и США, а следом и других странах.

Поначалу правоохранители делали снимки разных форматов, пока в 1888-м Альфонс Бертильон, начальник отдела индентификации преступников в полиции Парижа, не придумал единый стандарт магшота — portrait parlé («говорящий портрет»).

Бертильон предложил делать два кадра крупного плана (профиль и анфас), а также добавлять подробное описание физических особенностей преступника (например, размер ушей).

Вскоре подход стал использоваться по всему миру, а следом магшоты Бертильона даже вышли за рамки криминалистики: например, стандартизированные фотографии стали обязательной частью паспорта и других официальных документов.

ЧТИВО

29 April 2025 11:06

К 80-летию Победы редакция ЧТИВА рассказывает о легендарных военкорах — писателях, журналистах и фотографах, которые сохранили для потомков память о подвиге народа, в проекте «Летопись Победы».

Писатель Константин Симонов

Константин Симонов был, пожалуй, самым оперативным из четырех десятков писателей, работавших в газете «Красная звезда», и всегда рвался в центр событий. «Он сам идет в разведку, участвует в атаке, он на наблюдательном пункте, он на волжской переправе, под обстрелом, и всюду он искренен и прост», — писал поэт Николай Тихонов. Не знающий отдыха Симонов, без преувеличения, объял всю войну как во времени, так и в пространстве. В сентябре 1941-го он на Черном море, на подлодке Л-4, изнывает вместе с подводниками от царящей в отсеках жары — а в ноябре уже в противоположной части страны, на карельском севере, замерзает вместе с рабочими на застрявшем в ледовом капкане лесовозе «Спартак».

Между очерками с мест событий Симонов успевает создавать художественные произведения, и патриотические, и лирические. Стихотворение «Жди меня», написанное еще летом сорок первого и опубликованное в «Правде» зимой сорок второго, стало одним из тех, которые, по выражению Николая Тихонова, «солдаты и офицеры носят у себя на груди».

Больше о военных годах Константина Симонова — читайте в проекте «Летопись Победы» на нашем сайте.

ЧТИВО

29 April 2025 07:31

Император Александр II души не чаял в собаках. Даже датских догов в Россию завезли специально для него.

Но главным любимцем государя был черный ирландский сеттер по кличке Милорд. Однажды во время прогулки с питомцем в Летнем саду Александр II повстречал гимназиста. Тот спешил к бабушке на именины с подарком — кренделем, приготовленным по семейному рецепту. При виде государя мальчик отдал честь правой рукой, а левую опустил — и почувствовал, как кто-то дернул его за рукав. Миг — и крендель лежал в луже, а довольный Милорд его грыз.

Александр II, чтобы загладить вину, послал имениннице торт, а гимназисту — самых дорогих конфет.

ЧТИВО

28 April 2025 17:31

За что Тургенев на месяц угодил в тюрьму?

В 1852 году умер Гоголь. На его похоронах собралась толпа, и власти встревожились: массовые собрания тогда не разрешались. В результате любые заметки о Гоголе в прессе запретили.

Обойти запрет решил молодой писатель Иван Тургенев: он написал некролог, в котором называл Гоголя гением, везде носил текст с собой и читал вслух. Петербургская цензура некролог не одобрила — он весь был перечеркнут красными чернилами. Публикацию в «Современнике», с которым сотрудничал Тургенев, забраковали.

Тогда Иван Сергеевич, несмотря на просьбы друзей быть осторожнее, послал некролог в «Московские ведомости», где его и напечатали. За это император Николай I велел писателя «посадить на месяц под арест и выслать на жительство на родину, под присмотр». Тургенева на месяц арестовали, чем он очень гордился и говорил, что за Гоголя готов сидеть хоть в крепости.

Несколько недель он провел за решеткой, а затем уехал отбывать домашний арест в имение Спасское-Лутовиново. Именно там, узнав историю немого дворника по имени Андрей, которому пришлось утопить свою собаку, Иван Сергеевич написал рассказ «Муму».

ЧТИВО

28 April 2025 14:16

Как Людовик XVI стал лакеем

С началом Великой французской революции королевская семья переместилась во дворец Тюильри под охрану национальных гвардейцев. Из страха дать повод для гражданской войны Людовик терпел заточение два года, но в 1791-м решился на побег. План «эвакуации» разработал шведский дипломат Ханс Аксель фон Ферзен — любовник Марии-Антуанетты.

Чтобы обеспечить королевской семье прикрытие, тот получил от русской баронессы Корф паспорт. По задумке, Людовик должен был притвориться лакеем баронессы, Мария-Антуанетта и сестра монарха Элизабет — служанками, наследники — дочерьми. Саму Корф предстояло сыграть герцогине де Турзель, которая была гувернанткой королевских детей.

В ночь на 21 июня «баронесса Корф» благополучно выехала из Парижа в сторону города Варенн, где монарха ждали верные гусары. Большая и тяжелая карета беглецов привлекала слишком много внимания и провоцировала задержки. До Варенн Людовик так и не добрался: в соседнем Сент-Менту почтмейстер Жан-Батист Друэ узнал в лакее, сравнив его с портретом на луидоре, опального короля. Поднялась тревога, и монаршую семью вновь взяли под стражу.

А как противоположный Людовику XVI король — символ абсолютной монархии Людовик XIV — покорил внутренних и внешних врагов этикетом и модой — читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

28 April 2025 11:01

Самая успешная женщина в «Формуле-1»

Итальянка Лелла Ломбарди родилась в 1941-м в семье мясника и с детства поняла: ее главная страсть в жизни — автомобили. Отец с трудом принял увлечение дочери, однако в подростковом возрасте нанял ее водителем грузовика в семейную лавку и так помог скопить на карьеру гонщицы.

Вскоре Лелла отправилась в картинг, затем с победами прошла юниорские серии и в 1974-м добралась до «Формулы-1». В первом Гран-при Ломбарди даже не квалифицировалась на старт, зато итальянку заметили в команде March и дали ей машину на следующий сезон. Из десяти стартов историческим стал третий Гран-при в карьере Леллы — Испания-75.

В связи с аварией гонка закончилась досрочно, из-за чего пилоты претендовали только на половину очков. На финише Лелла оказалась шестой и заработала 0,5 баллов, таким образом став первой и пока единственной гонщицей «Формулы-1», сумевшей набрать очки.

ЧТИВО

27 April 2025 19:01

Эчпочмак появился благодаря тюркским племенам. Им была необходима еда, которая могла долго не портиться и не терять вкусовых качеств, а еще не требовала бы времени на приготовление. Так, кочевники придумали мелко рубить вяленую конину и заворачивать ее в тесто. Такие пирожки можно было хранить в высушенном виде, а перед употреблением их требовалось лишь разогреть на костре, залив внутрь бульон.

Со временем начинки стали разнообразными: в пирожки запечатывали баранину, говядину, курицу и картофель.

Что до названия, эчпочмак — слияние двух татарских слов: «эч» то есть «три», и «почмак» — «угол». Чем и объясняется форма. Есть здесь и доля символизма: говорят, треугольник в татарской культуре ассоциируется с семьей, где каждый угол — это родственник.

ЧТИВО

27 April 2025 16:05

Первые 25 лет (с 1967 года) перерыв «Супербоула» в основном заполняли студенческие оркестры, и зрители переключали трансляцию. Так, в 1992-м канал CBS разом потерял больше 20 миллионов американцев (пятую часть аудитории).

Руководство предприняло меры, и в перерыве следующего матча, в 1993 году, случился 12-минутный концерт короля поп-музыки Майкла Джексона. Шоу посмотрели 130 миллионов телезрителей — это абсолютный рекорд, который удалось побить только Кендрику Ламару в 2025 году.

Как «Супербоул», «Евровидение» и Олимпиада из соревнований в привычном смысле слова превратились в соревнования по зрелищности и понтам — читайте на нашем сайте.

ЧТИВО

27 April 2025 11:02

«Трехногий футболист» Франческо Лентини

В конце XIX века в одной сицилийской коммуне родился очень необычный ребенок. Еще в утробе мальчик поглотил своего близнеца и появился на свет с тремя ногами, двумя половыми органами и шестнадцатью пальцами. Медицина была бессильна, и семья приняла решение отдать сына в детский дом.

Как ни странно, это помогло Лентини вырасти артистичным и раскрепощенным: он каждый день наблюдал детей, которым не повезло куда больше (слепых, глухих, с особенностями развития). Понял, что ему нечего стыдиться, и научился кататься на велосипеде, сражаться на мечах и гонять мяч.

Когда Франческо исполнилось 8 лет, семья забрала его из детдома и решила эмигрировать. На пароходе, следующем в США, уникального мальчика приметили цирковые артисты и предложили подписать контракт с труппой Тейлора Барнума — величайшего шоумена, специализировавшегося на людях с особенностями. Ударили по рукам.

Тут-то и сбылась детская мечта Лентини: он начал играть в футбол — на потеху публике чеканил или пинал мяч третьей ногой, при этом шагая двумя другими. Коронный номер покорил американских и европейских зрителей, Франческо проработал в цирке Барнума около 40 лет.

ЧТИВО

26 April 2025 20:01

Как жила американская школьница, написавшая Юрию Андропову?

В ноябре 1982 года десятилетняя Саманта Смит из штата Мэн написала советскому лидеру Юрию Андропову письмо. Она хотела узнать, почему отношения Советов и Америки такие напряженные и правда ли все то, что пишут об СССР и о самом Андропове в американской прессе.

Вскоре письмо Саманты опубликовали в газете «Правда» — о девочке узнал весь СССР и сам генсек. Андропов написал девочке ответ и заверил ее, что советской власти есть, чем заняться и что СССР хочет мира для себя и для всех народов планеты. В письме Андропов пригласил Саманту в гости — посетить столицу и легендарный лагерь «Артек».

Летом Саманта Смит приехала в СССР. Свои впечатления она описала в книге «Путешествие в Советский Союз». Девочка побывала на Красной площади, посетила Мавзолей Ленина, возложила цветы к могиле Неизвестного солдата, а затем отправилась в Крым. В аэропорту Симферополя её встретили с цветами и баяном — артековцы пели «Пусть всегда будет солнце!» на английском языке.

В «Артеке» Самант жила вместе с другими ребятами, участвовала во всех мероприятиях лагеря, разучивала и пела песни, носила пионерскую форму и даже отправила в море бутылку с посланием.

На родину Саманта вернулась настоящей звездой, снималась в фильмах и сериалах. Смит погибла 25 августа 1985 в авиакатастрофе — она возвращалась домой после очередного съемочного дня.

Мать Саманты открыла фонд её памяти — организация занималась школьными обменами между СССР и США.

ЧТИВО

26 April 2025 17:18

26 апреля 1977 года мир узнал, что такое по-настоящему крутые вечеринки: в Нью-Йорке открылась культовая «Студия 54».

Несколько знаменитых кадров из клуба:

•Бьянка Джаггер въезжает в 32-й день рождения на белом коне

•Певица и актриса Грейс Джонс

•Бьянка и Мик Джаггер

•Элизабет Тейлор празднует 46-й день рождения

•Бьянка Джаггер, Джек Хейли-младший с Лайзой Миннелли и Энди Уорхол на новогодней вечеринке

•Диана фон Фюрстенберг с медиамагнатом Барри Диллером.

ЧТИВО

26 April 2025 15:03

Как попкорн проник в кинотеатры?

На излете XIX века американский кондитер Чарльз Кретор эксперимента ради бросил в паровую машинку для обжарки арахиса зерна кукурузы. В 1893 году он запатентовал изобретение как машину для производства попкорна, установил его на телегу и стал продавать закуску в местах большого скопления людей, в том числе у театров и кинотеатров.

Владельцы последних, правда, протестовали: в залах, обитых бархатом, было не принято есть. Тем временем в кино пришел звук, а в США — Великая депрессия. Фильмы стали доступным развлечением и для неграмотных зрителей, и американцы заполонили кинозалы. В 1930 году еженедельно в кино ходили 65% населения страны.

Производители попкорна нащупали золотую жилу — закуска, стоившая 5-10 центов, разлеталась перед сеансами только в путь. Владельцы кинотеатров сначала сдавали им помещения в аренду, а вскоре смекнули, что могут готовить и продавать попкорн без посредников.

В 1945 году половину попкорна, производившегося в США, съедали именно в кинотеатрах. Тогда же перед фильмами стали крутить рекламу, напоминавшую о том, что в вестибюле можно купить отличный снек.

Как коренные жители Америки додумались жарить кукурузные зерна и правда ли, что индейцы предсказывали по попкорну судьбу — читайте на нашем сайте в регулярной рубрике «Поздний завтрак».