13096
Сборник авторских статей, мемов и постов на историческую и научную тематику. «Познавательно, информативно и с юмором» — таков наш девиз. Связь: @Shyhartskoi
Читающие мои материалы о войнах XVI–XVII веков много раз встречали одно и то же, особенно когда речь шла об османах. Вот какой-нибудь Родос 1522 года — оборона на фоне недавнего кровавого похода Сулеймана Великолепного на Белград. Вот осада Вены, по дороге на которую османы вырезают сдавшийся Перхтольдсдорф. И так далее: что в Кёсиге, что в Сигетваре, что в каком-нибудь форте святого Эльма мы наблюдаем, скажем так...
...несколько вынужденный героизм защитников. Потому как все они прекрасно понимают: сдаваться туркам в плен всё равно нет ни-ка-ко-го смысла. Просто вот никакого. Всё равно умрёшь, причём наверняка мучительным и унизительным образом.
И если вы думаете, что такой эффект возможен лишь при долгой истории, хм, отношений — то нет. Репутацию людей, которым нет смысла сдаваться, можно обрести очень быстро: как это удалось испанцам по итогам похода Фадрике Альвареса де Толедо в конце 1572 года. Мехелен, Зютфен и Наарден сдались, но вырезаны — мятежные голландцы немедленно получают сигнал "надо биться до последнего, сдаваться толку ноль". В итоге Харлем стоит испанцам огромной крови, как и многие моменты позднее — об "Испанской ярости" никто в Европе не поторопится забывать.
Сдача в плен должна быть для вражеского солдата выходом. Явным способом спасти жизнь, причём сколь-нибудь приемлемой для здоровья и достоинства ценой. Именно тогда, собственно, вам будут сдаваться в плен — что сбережёт жизни ваших солдат и ваши ресурсы. Ибо сражаться придётся меньше.
А в идеальной ситуации вообще всё должно дойти до анекдота из 90-х: "сдамся в плен и заживу по-человечески". Чтобы оружие бросали уже даже не из страха за жизнь, а просто от военных тягот и лишений.
Это вообще не вопрос гуманизма к врагу. Это вопрос "добиться целей кампании, потеряв поменьше". Да, конечно — воевать по принципу "в плен не берём" очень пафосно. Кровь богу крови, черепа к трону черепов, вааагх. Беда в том, что история примерно 100500 раз показала: первый и основной результат такого подхода — крайнее упорство вашего противника в бою. Да и второй, как правило — стратегическое сплочение врагов, ага. Ведь истории о жестокости ну ооочень хороши для пропаганды. Зачем вам делать из врагов мучеников?
Это прекрасно понимали даже 1000 лет назад. Не всегда могли реализовать по разным причинам, однако понимали. Полагаю, в иные эпохи и в других регионах принцип работал примерно тот же.
И он никогда не изменится.
#Blas_Ruiz
#заметка
Говоря о рок-группах, нельзя не упомянуть метал-группу «Sabaton», которая известна тем, что пишет композиции на историческую тематику. В 2012 г. вышел ее альбом „Carolus Rex“, на шведском и английском языках, с песнями, посвященными военным свершениям Густава Адольфа и Карла XII.
Скажу, что считаю. Сабатон очень вряд ли националисты сами по себе. Но они мастера маркетинга, в особенности приёма «Мы не занимаем ничью позицию, мы просто рассказываем историю». Если посмотреть на текст песен альбома, то там можно увидеть явную антивоенную позицию. С другой стороны, мне кажется глупым считать, что Сабатон не понимают, что их песни найдут отклик у правого сообщества. Особенно после их клипа к песне „The Royal Guard“, где они в образе шведских драбантов режут исламских янычар. Мне кажется, некоторое заигрывание с правой аудиторией тут есть. Но как бизнес, а не как политическая позиция.
Вот такой сложный путь проделал образ Карла XII. Кое-что постоянное у него было всегда: никто не сомневался в том, что это был человек выдающихся моральных качеств и действительно блестящий полководец. Но вот то, за что он сражался и насколько его старания стоили того, всегда было предметом споров. Сейчас в Швеции не столько не любят Карла XII, сколько стыдятся, символом чего он стал. Когда это такой яркий символ правого движения, использование его в любом другом контексте становится сразу очень противоречивым.
Как я сказал, я не собираюсь давать здесь свое личное мнение по поводу Карла XII. Но под конец я бы оставил здесь цитату Стриндберга насчет обожания Карла, распространившегося в его время.
«То, что некоторые нации чтят своих заслуженных деятелей, содействовавших собиранию земель или благосостоянию родины, это, конечно, прекрасно; но обожествлять губителя страны могут позволить себе только сумасшедшие или люди, находящие в этом особый интерес.»
#заметка
#рогов
Стихотворение это известно на всю Швецию, цитируется до сих пор и, в общем, до сих пор плотно ассоциируется с наследием Карла и каролинской эры.
В Швеции тем временем происходили разные важные изменения. Новый король постепенно становился все консервативнее и консервативнее и предпочитал решать все вопросы в одиночку, а не с парламентом или государственным советом. В общем и целом, первая половина XIX века в Швеции отмечена усиленной борьбой между либералами и консерваторами. И в пылу этой борьбы Карл XII предстает перед нами как… идеал либерализма.
Это кажется абсолютно абсурдным – ведь Карл XII является наименее ограниченным из всех шведских монархов, апофеозом шведского абсолютизма. Но все становится понятнее, если посмотреть на то, какую нишу в шведском представлении о мире занимает Россия. Союз Карла Юхана с Россией в 1812 г. выглядел неприятно. О его попытках править самостоятельно говорили, что он пытается «принести Россию в Швецию», а Крымская война 1853-1855 и польское восстание 1863 г. (во время которого много поляков бежало в Швецию) окончательно испортили мнение о восточном соседе. Россия была символом жестокости, автократии и деспотизма. А значит, главным идеалом свобод должен быть ее главный враг, человек, посвятивший жизнь борьбе с ней, защитник всех гражданских вольностей шведов – король Карл XII собственной персоной! Он наложился на идеалы национализма и либерализма одновременно, представляя собой «самого шведского из всех шведов». Особенно либералам нравилось то, как он отдавал предпочтение простоте, благочестию и морали. В эпоху барокко, запомнившуюся как эпоха пышных балов, роскошных дворцов и лживых придворных интриг, Карл XII был простым и честным человеком, движимым своими нормами морали, одетым в простой солдатский кафтан.
И если в 1840-ые и 50-ые новое обожание Карла было «оппозиционным», направленным против про-русских позиций короля, то в 1860-ые оно свою оппозиционность потеряло. Союз с Россией давно распался, Карл Юхан давно умер, в 1866 г. Швеция получила двухпалатный парламент и правительство полностью приняло националистско-либеральную идеологию. Карл XII снова стал не оппозиционным, но государственным символом, а пик восхищения им был в 1868 г., когда был открыт знаменитый памятник Карлу XII в Стокгольме. Деньги на него собирала газета Афтонбладет, до сих пор главная либеральная газета Швеции. Во время открытия статуи в школы Швеции поступил также и новый учебник истории, в котором содержалось как стихотворение Тегнера, так и детальное описание битвы под Нарвой - и то, и то представлялось необходимым элементом правильного патриотического воспитания.
Несмотря на публичное обожание Карла XII, в научной среде его оценка была не столь однозначной. Еще в 1850-х вышла историческая работа писателя Андерса Фрюкселля. Фрюкселль критиковал Карла, говоря, что его действия измотали и разорили страну. Но главной исторической работой той эпохи стали два тома историка Фредерика Фердинанда Карлсона «История Швеции при королях Пфальцского дома» (это Карлы X, XI и XII). Там он говорит о стратегии Карла XII как об ошибке и критикует короля за политическую недальновидность и страсть к приключениям. Интересные метаморфозы происходят и в литературе. Вернер фон Гейдельстам написал цикл рассказов «Каролинеры» (так называли шведских солдат каролинской эпохи). В них фокус перемещается с короля на простых солдат этого времени и рассказывается об их жизнях и трудностях. Эти рассказы до сих пор определяют публичное представление каролинской эры. Гейдельствам восхищается личными качествами короля, но признает разрушения, которые он принес государству; однако для него в этих горестях и разрушениях есть некая высшая цель - народ сквозь страдания, следуя за великим лидером, может творить великие вещи. Для Гейдельстама Карл и его эпоха – это с одной стороны трагедия, а с другой – вершина величия шведского народа.
Но у монголов нет обоза. Нет пехоты. Артиллерия лёгкая, разборная, сделанная по лучшей на тот момент в мире китайской технологии. Монгольское войско движется со скоростью лошади, с небольшими перерывами на тебенёвку. Так что на дорогу от Рязани до Владимира у Бату ушло меньше двух месяцев. Коломна и Москва были взяты настолько быстро, что даже не успели отправить гонцов; и явление туменов под Золотыми воротами оказалось для гарнизона полной неожиданностью. Владимир продержался несколько дней и рухнул, как та Ниневия: вдребезги, в мелкое кровавое крошево. Город спасло от судьбы Рязани только то, что потери у монголов были внезапно меньше, и это удержало их от того, чтоб в ярости снести Владимир с лица земли целиком.
Во Владимире (или даже по пути к нему) Бату наконец-то достаются в достаточном количестве учёные пленники и карты. Субэдэй и до этого предлагал ему разделить силы - было уже очевидно, что русские города можно брать и несколькими туменами. Но до сих пор Бату всё-таки нервничает. Он всё ещё ожидает, что русские объединятся, и против него выступит совместное войско северных городов. А поражения он себе не может позволить буквально ни одного - пока что большая часть войска всё ещё смотрит на него с недоверием.
После Владимира становится очевидно, что генерального сражения просто не будет; а авторитет командующего после нескольких блестящих побед сильно возрос. И Бату, пусть и поколебавшись, принимает решение. Армия разделена. Бурундай, один из лучших темников, старый опытный волчара - немногим младше Субэдэя - отправляется на охоту за князем Юрием, засевшим в Ярославле с теми невеликими союзными силами, что ему удалось собрать. Владимир надо добить до конца, а пока жив и деятелен князь, живо и княжество. Байдар-хан, ещё один чингизид, идёт на Стародуб и Кострому; его задача - закончить подчинение волжской долины. И, наконец, Гуюк, сын Угэдэя. Его задача - взять богатый и мощный Переяславль.
Гуюк - сын Великого Хана и вероятный наследник его власти. И с самого начала - самый проблемный чингизид в войске. Он ненавидит Бату за то, что тот руководит походом, которым, конечно же, должен был командовать он. Он напрямую высказывает всё то же самое, навязшее в зубах, сомнение в чистоте крови дома Джучи. Он - потенциальный источник больших неприятностей. Доверив ему собственное войско и поручив ответственное дело, сулящее большую добычу, Бату надеется загладить конфликт. Забегая вперёд - ничего из этой идеи не выйдет. Гуюк готов видеть во всех инициативах Бату только плохое; он скорее оскорбляется тому, что его отослали от основных сил, и видит в этом внезапно унижение своего ханского достоинства. Среди доверенных ему бойцов он начнёт самыми разными способами распространять дурные слухи о Бату и пытаться всячески привлечь их на свою сторону - против собственного верховного полководца.
А Бату и Субэдэй, совершив положенные возлияния духам и взяв с собой гвардию-кешик и основные силы армии, идут на запад. К Дмитрову, Ламскому Волоку и Твери, чтобы затем свернуть на Торжок. Но истинная цель их лежит дальше, и эта цель - Господин Великий Новгород, последняя и древнейшая из столиц русского севера. От пленников Бату наслышан и о богатстве Новгорода, и о его независимости; взять этот город - это поставить великолепную точку в первом этапе кампании. Этого он никому не доверит. Это он сделает сам. Его пока что не смущает даже то, что заканчивается зима, и путь обещает стать гораздо менее удобным; он считает, что теперь ему уже торопиться совершенно некуда, и в сущности он прав. Но дело обернётся совершенно неожиданной стороной...
#Daurug
#заметка
Хан Батый. Часть вторая: "Они пришли, как лавина..."
Все, что мы о ней знаем - что она была шаманкой.
И, судя по всему, шаманкой незаурядной, возможно, одной из главных шаманов войска. В доме Чингиза была принята определенная веротерпимость, узаконенная и в Чингизовой Ясе; младший брат Бату, хан Берке, был мусульманином, сын Бату, Сартак, с детства увлекся христианством; но сам Бату до самой смерти оставался приверженцем классического монгольского анимизма, так называемого тенгрианства. Естественно, без шаманов, толкователей и проводников воли духов и предков, он в путь бы не пустился.
Первое посольство к правителям земли, назначенной целью похода - очень важное дело. Значит, Бату глубоко доверял этой женщине, а она была готова рискнуть ради его дела своей жизнью - ещё со времён Калки было известно, что русские имеют неприятное обыкновение убивать послов. Но по Чингизову закону начинать войну без посольства было категорически запрещено; войну надо было объявить, и для этого нужно было, чтоб противники выказали непокорность воле хана и Великого Неба. И шаманка, имени которой мы так и не знаем, предстала перед князем Рязани, первого русского города на пути Бату, и рязанскими боярами, и с ней пришли и встали у нее за плечами двое избранных воинов из кешика, священной и почётной ханской гвардии.
За спиной войска остался невероятный маршрут от самого Высокого Каракорума в сердце монгольских степей; провести такую массу людей и лошадей настолько далеко было настоящим логистическим подвигом. За спиной осталась стремительно покорённая и разгромленная до углей Волжская Булгария, остались приведенные к покорности и согласию половецкие, башкирские и аланские племена. Всё это задержало тумены неожиданно ненадолго; поход был объявлен в 1235, а теперь у дверей стояла осень 1237 года, и кое-кто в монгольском войске даже имел представление о том, что именно столько лет назад родился Христос.
Так или иначе, что же наша шаманка-посол предлагает рязанскому князю? А то же самое, что и всем остальным. Требования к покоряемым народам так же кодифицированы в Ясе, как и все остальное. Бату предлагает князю склониться перед ханом и признать его вселенскую власть; и в знак этого передать ему, как наместнику и вершителю ханской воли, десятую часть доходов княжества, десятую часть людей - ремесленников, воинов и прислуги, десятую часть от скота и десятую часть от коней каждой масти. Кроме того, князья должны были со своими дружинами присоединиться к походу или по крайней мере предоставить проводников.
Требования суровые, но не чрезмерные. Княжество могло выполнить их - и выжить. Но рязанцы решают иначе. Трудно сказать, что тут подействовало сильнее: недооценка сил Бату? гордость? вера? надежда на помощь других земель? Подозреваю, что сама фигура посланницы сыграла здесь негативную роль. Это Бату мог считать, что оказал Рязани честь, посылая настолько доверенного человека; а для рязанского князя "баба-чародейка" в качестве посла выглядела едва ли не оскорбительно.
Так или иначе, ответ рязанцев всем известен: "Когда мы умрём, тогда и всё ваше будет".
Что тут скажешь? Так и вышло.
Я подозреваю, что они это зря. Когда в революцию по определению убыточные, но великолепные производства короны стали рушиться, Лион выжил благодаря заказам Екатерины. Севр, находившийся в страшных долгах и имевший на складах изделий на 1.110.000 ливров, которые никто не желал покупать, распродал все что мог, включая огромные запасы нерасписанных заготовок (то-то потом весь 19 век массово всплывали подделки...), попал под лапу Наполеона, прекратил производство мягкого фарфора и перешел на твердый. Неповторимые глазури ушли в прошлое вместе с величием и славой Севра. Правда, 18 век Севра остался в веках и так там и останется, музеям бытовая малопригодность фарфора до лампады.
В общем, все кончилось хорошо.
Вещи Севра, кроме того, что они через один шедевры, часто имеют интересную историю. Если их покупали, то, как вы понимаете, люди не простые. Если их дарили, то тем более. Конкретно та ваза-ароматница, из-за которой я все это пишу, поступила в Эрмитаж в 1925 г., до этого была в ГМФ, а еще до этого — в собрании Юсуповых в Петербурге. Выполнена она в 1756 г. Как мы помним, с формами у французов было на десять из пяти. В 1754 г. они изобрели вазовую форму cuvette a masque, чаша с масками, которую к 1756 г. усовершенствовали, создав pot-pourri "gondole", каковую и имеет вышеприведенная ваза. В 19 в. модель зарегистрировали официально, почему-то под названием «ваза «луковичная гряда». Как сильно изменила французов революция, однако.
Известно несколько экземпляров данной вазы, в двух формах: с отделяемой подставкой (Метрополитен) и неотделяемой подставкой (музей искусств в Филадельфии, коллекция Уоллес в Лондоне, Королевская коллекция в Лондоне). Все с зеленым фоном, кроме вазы Королевской коллекции — там фон розовый. Наша ваза — пятая. Подставка у нее если была, то отделялась. Людовик XV подарил эту ароматницу принцессе Иоганне-Елизавете Ангальт-Цербстской, и 26 января 1758 г. ваза отправилась в Цербст.
Как попала ароматница далее к Юсуповым, точно неизвестно. Высказывалось предположение, что после смерти Иоганны-Елизаветы в 1760 г. ваза досталась Екатерине в наследство, но тогда непонятно, при чем тут Юсуповы. Более вероятно, что в 1793 г. , когда умер брат Екатерины Фридрих-Август, на котором прервалась цербстская линия, ароматницу при разделе Цербста купил Юсупов.
Но это еще не все. «Эрмитажный экземпляр вазы имеет отличительную особенность: снизу на дне синей краской исполнена роспись, скрывающая производственную трещину: пальма и травы в окружении широкой орнаментальной полосы cailloute».
То есть Иоганне-Елизавете, с дипломатической точки зрения мелкой пташке, французский король подарил вещь, конечно, севрскую, но с откровенным брачком. Что много говорит о французском короле, дипломатии и Иоганне Елизавете.
#заметка
#anna_y
Это был "поход юных". Самому Бату, судя по всему, не было ещё и двадцати пяти. Его соратники были так же молоды. На войну отправился Гуюк, сын самого Угэдэя; он в будущем станет злейшим врагом Бату и, взойдя на престол Великого Хана, чуть не обрушит империю в междоусобную войну. В дальний путь собрался Мункэ, сын младшего отпрыска Чингиза, Толуя. Он тоже станет потом Великим Ханом, одним из самых удачных за историю империи; это он будет принимать у себя папского посла Рубрука и установит первым нормальные договорные отношения с Западом. В общем, многим и многим эта война обеспечит блестящее будущее.
Мозгом похода и, судя по всему, действующим верховным стратегом войска стал Субэдэй-багатур. Удивительная фигура, между прочим. Старый, толстый, мудрый Субэдэй был одним из лучших полководцев в империи вообще, начинал ещё в те дни, когда Чингиз со скрипом объединял Монголию; потом он приключался на западе во время разведывательного похода Двух Безумных Туменов. Двадцать тысяч человек во главе с Субэдэем и куда более долбанутым его другом и товарищем по имени Чжэбэ прошли кавказскими перевалами, устроили погром в половецких степях, наткнулись на русских князей и как-то случайно разбили их наголову в битве на Калке. После чего вернулись домой и рассказали Чингизу, что земля-то там велика и обильна, но вот с порядком там куда сложнее, и завоевать всё это будет можно, нужно и интересно. То есть весь этот нынешний поход стал возможным именно благодаря Субэдэю. Сам ли он вызвался над ним шефствовать или Угэдэй-хан решил, что инициатива наказуема - история умалчивает.
Так или иначе, с Субэдэем Бату очень повезло. Эти двое станут ближайшими друзьями и партнёрами, Субэдэй будет учить Бату стратегии и тактике, опекать его и успокаивать ему нервы в сложных ситуациях, давать осторожные и ненавязчивые советы, в общем - станет его правой и левой рукой и запасной головой по совместительству. Чем-то этот болезненно гордый и неожиданно умный юноша Субэдэю очень приглянулся, и он принял твердое решение связать свою жизнь с его судьбой и историей.
И вот Бату, ещё совершенно не свыкшийся с ролью военачальника, отдаёт приказ; и когда начинается лето, громада великого войска приходит в движение. Через степи Средней Азии, мимо обугленных руин хорезмских городов; минуя почти безлюдные ещё пространства, которым потом суждено будет стать Казахстаном; вдоль каспийского берега. Кости брошены; Бату идёт навстречу сам себе.
#Daurug
#заметка
БАТУ-ХАН: попытка биографии. Часть первая. Тяжёлое наследство и сложные щи.
Хан Бату - царь Батый русских летописей - для изучения очень непрост.
Один и тот же человек въехал в историю как величайший разрушитель, в одну цену со своим яростным дедом, и как один из самых впечатляющих творцов системы. Само это прозвище, которым чингизида Бату наградили посмертно, очень о многом говорит. Если пытаться перевести это с имперского монгольского, то получится "справедливый", "праведный" - или даже скорее "правильный" хан - как бы "живущий по верным понятиям". И ведь они воспринимали это очень серьёзно. Авторитет этого человека был таков, что через годы и годы после его смерти на его установления ссылались, как на финальный довод в любом споре. Когда Калита пытался выжать из новгородцев дополнительную дань, отобрать у них "закамское серебро", стоило только новгородским послам сказать в Сарае "А при царе Батые не так было заповедано!" - и ордынские власти тут же встали на их сторону против своего московского любимца.
И при этом всём - звенящее ничто на месте материальной памяти. Нет монументов. Нет торжественной усыпальницы с хвалебными надписями. Нет даже кодифицированного текста его законов. Но осталась огромная память, отражённая в первую очередь вот в этом почтительном титуле.
А ведь начиналось всё совсем не так удачно, и когда Бату, совсем ещё щенок, только начинал свой долгий путь, могло бы показаться, что шансов добиться чего-то у него ой как мало, а больше всего вероятно, что он сложит голову под ближайшим кустом.
Как сложил свою голову его отец, Джучи-хан, старший сын Чингиза.
Чингиза ли? Этого человека с самого детства преследовали ужасные и обидные подозрения. Боортэ, возлюбленная супруга Тэмучжина, во время войн за объединение Монголии попала в плен к враждебному племени, и восемь месяцев была наложницей тамошнего князя. Был ли Джучи сыном Чингиза, зачатым аккурат перед пленением его матери - или сыном истребленного со всем своим народом вожака, родившимся немного прежде срока? Сам Тэмучжин тоже мучился сомнениями, и то осыпал старшего сына милостями, то отдалял от себя. Мягко говоря, нездоровая атмосфера, и Джучи вырос человеком нервным и не очень надёжно сцепленным с реальностью. Он то и дело кидался в разные авантюры, первым вызвался в поход за пределы Монголии, регулярно пускался в крайне рискованные охоты - как будто пытался доказать всему миру, что он на самом деле самый настоящий Чингизид.
На одной из таких вот буйных облав в степи он и погиб. Упал с коня и сломал шею - уйдя из мира первым из Чингизовых сыновей, раньше даже самого Чингиза.
Есть довольно распространённое мнение, что погиб он не сам собою. И у этой теории есть определенные основания: братья Джучи не любили. Его главным врагом был второй по старшинству сын, Чжагатай - понятно, почему; если считать, что Джучи не сын Чингиза, то старшинство в роду должно бы принадлежать Чжагатаю! Братья ссорились и бешено ругались все время, однажды устроили безобразную сцену с дракой прямо во время государственного совета - и удолбавшийся об них обоих Чингиз по итогам объявил своим наследником третьего сына, добродушного и надёжного Угэдэя. Отлично, теперь оба старших ещё и начали меряться, кто из них больше виноват в потере ими обоими верховного достоинства - ненависть только окрепла. Эта рознь продлится веками, если что; Золотая Орда Джучидов и Чжагатайский Улус так и будут смотреть друг на друга волками, до самых чёрных дней Тамерлана. Но так или иначе, подозрения в смерти отца Бату пали на Чжагатая сразу же, хоть никто ничего так и не смог доказать.
🍻Как алкоголь влияет на историю, а история на алкоголь и судьбы?🍻
Ответ на этот вопрос и многие другие вы найдете в моём авторском канале – Музейный алкоголик.
Пишу я уже 10 лет, поэтому мой канал для вас если:
🍺 Вы любите много читать – исторические лонгриды.
🍺 Вы не любите много читать – элегантные фотографии.
🍺 Вы любите хорошо провести время – узнайте, как это делали раньше.
Подписывайтесь, чтобы узнать
🍷Партия двух гениев: или как Булгаков и Маяковский играли в бильярд?
🍷Пир перед Чумой: как отмечали Новый 1917 год?
🍷Почему в Российской Империи не было единого флага?
Присоединяйтесь к каналу Музейный алкоголик, это уже бренд.
Как генерал с пацифистами поладил
Протестантская секта Менно Симонса (1496–1561) запретила своим членам любую военную службу и ношение оружия. Когда в Европе спал накал религиозного фанатизма, меннониты превратились из гонимых еретиков в ценный человеческий капитал. Они умели возделывать землю чрезвычайно эффективно. Ради хлеба и налогов, которые они приносили государствам, те могли мириться с их отказом от рекрутской повинности и даже приглашать их к себе. Генерал Эдуард Иванович Тотлебен написал в официальной записке о них: “Достаточно припомнить, каким замечательным благосостоянием пользовались менонитские поселения в Мариенвердерской низменности в устьях Вислы, обращенной ими из бесплодного пространства в цветущую местность; а между тем с подчинением их рекрутской повинности, эти образцовые и зажиточные хозяева королевства не остановились перед решением покинуть Пруссию и основать себе новое отечество в степях южной России. (...) Обратив в Новороссийском крае голые степи в цветущие колонии, они нисколько не задумываются покинуть с трудом добытое благосостояние и переселиться в совершенно неведомый для них край Америку, раз как затронуто в них опасение за свободное исповедание менонитского религиозного учения”.
Тотлебен познакомился с меннонитами, когда руководил обороной Севастополя. Они населяли земли недалеко от Крыма, куда их пригласила Екатерина II в конце XVIII века. Во время Крымской войны им было приказано поставлять армии провизию, перевозить солдат и предметы снабжения на телегах, чинить дороги и мосты, ухаживать за ранеными, которых привозили в колонии. Их добросовестное исполнение долга было отмечено монументом, который поставили в колонии Молочной по приказу Александра II. На монументе написали по-немецки: “...ни один из них не взял в руки оружие, поскольку они соблюдали клятву своих предков о непротивлении, но тем не менее они доказали, что непротивление (Wehr-losigkeit) и непатриотизм (Vaterlands-losigkeit) – это совершенно разные вещи”.
Хотя скорее их можно было назвать не патриотами, а верноподданными. Они были искренне преданы царям, но мало интересовались Россией за пределами своего замкнутого мирка. В 1866 году школьная инспекция выяснила, что меньше половины учителей в колониях понимают по-русски. Вышел указ, который обязал учителей преподавать на русском по одному часу в день. Но сначала они сами должны были выучить язык…
В начале 1870-х годов шла подготовка к замене рекрутских наборов всеобщей воинской повинностью. Меннониты услышали об этом и заволновались. Подтвердит ли царь Привилегиум (документ, освобождавший их от военной службы), который подписал его дед Павел I в 1800 году? В Петербург отправилась делегация старейшин во главе с Леонардом Зюдерманном и Герхардом Дейком. Ее принял великий князь Константин Николаевич, председатель Государственного совета. Конструктивного диалога не получилось. Старейшины говорили только по-немецки. Константин рассердился и сказал, что грех жить в России 70 лет и не выучить русский. Они стали обещать исправить это, но он ответил: “Поздно!” Делегаты, со своей стороны, не желали идти на компромисс. Когда Константин заговорил о возможностях альтернативной службы (того, чем община уже занималась в Крымскую войну), они отреагировали на это полным отсутствием интереса. Переговоры закончились без гарантий, что меннонитам предложат такую службу.
Минутка как притворяться мужчиной, не привлекая внимания санитаров
Я уже приводил несколько примеров того, как женщины прикидывались мужчинами. Все эти кейсы схожи в одном: рано или поздно происходило разоблачение и героини возвращались к своему исходному гендеру. Но, разумеется, бывали в истории счастливчики (или счастливицы, тут уж как посмотреть), которым удалось блюсти конспирацию до конца дней своих.
Джеймс Миранда Стюарт Бэрри - одна(один ) из самых известных таких метаморфоз. В 1810 году он поступил на медицинский факультет Эдинбургского университета. По окончания учебного заведения, где он был одним из самых прилежных студентов, молодой человек начал работать в госпитале в Челси, а затем в Плимуте. В 1816 он был направлен в Кейптаун, где успешно вылечил дочь губернатора Сомерсета.
В 1822 Сомерсет назначил Бэрри колониальным медицинским инспектором и доктор показал себя на этой роли человеком ответственным и дотошным. За время своей работы он добился улучшения системы санитарии и водоснабжения, прогресса в содержании заключённых и психически больных людей, а также предоставил убежище для прокаженных. Главное, за что помнят Бэрри в Южной Африке - за первое в том регионе успешное кесарево сечение, при котором выжили и мать и ребенок. Доктор Бэрри не раз вступал в стык с местными паразитами-чиновниками, которым его прогрессивные начинания были поперек горла. Чиновники есть чиновники, везде находятся те, что не любят поднимать задницу из кресла.
Бэрри переводили по разным уголкам Британской империи, и везде он делал свое благое дело - развивал местное здравоохранение, боролся с эпидемиями и просто лечил людей. Не обходили болезни стороной и его - он переболел жёлтой лихорадкой, страдал из-за частых обострений бронхита, и в конце концов дизентерия свела его в могилу.
Здесь мы перестаем говорить о докторе Бэрри "он" и начинаем использовать женское местоимение.
Служанка, которая обмывала тело покойника, посетила майора Маккинонна, выдавшего свидетельство о смерти и стала уверять, что мало того, что Бэрри была женщиной, так ещё и имела растяжки от родов на животе. "Как вы пришли к такому выводу?", - спросил Маккиннон. Женщина, ткнув себя в нижнюю часть живота, сказала что там имеются следы, она замужняя женщина, мать девятерых детей и она-то знает.
Чемоданов нам не занесли, но выдали несколько билетов на закрытую премьеру 28 числа — несколько наших проверенных авторов сходят туда, посмотрят и напишут парочку обзоров по горячим следам, чего там такого наснимали.
Читать полностью…
В Крыму неподалёку от города Бахчисарай находится затерянный во времени пещерный город Чуфут Кале, это средневековый город-крепость первые упоминания о котором появились в 1254 году где он именовался Кырк-Ер, что с крымскотатарского переводится как «сорок замков». Город появился на месте старинной византийской крепости основанной конце VI–VII в. по инициативе византийской администрации Крыма. На данный момент к сожалению, про данный период практически ничего не известно. Автору удалось там побывать во время путешествия по Крыму, и вдохновиться атмосферой этого места.
Город интересен как историй, так и сохранившимися сооружениями, и сегодня мы поговорим об уникальном, средневековом гидротехническом сооружении, осадном колодце Тик-Кую что в переводе с крымскотатарского означает “вертикальный колодец». Это невероятное сооружение глубиной порядка 45 метров вырубленное в известняке использовалось для накопления воды, которая впоследствии применялась в период засух или во время осады. Со временем колодец был заброшен, либо засыпан, а его местоположение было забыто, так как к началу XX века жители окончательно покинули город.
Ученые изучавшие историю поселения пришли к выводу, что существование города с населением более тысячи человек невозможно без источника воды, также были найдены отрывочные письменные упоминания о колодце датированные 1896 и 1907 годами. Ориентируясь на одно из них, где упоминается что колодец находится недалеко от “Малых” или “Южных ворот”, были начаты раскопки.
«В Калэ, в былое время, существовал ещё один грандиозный колодец, называемый „тик-кую“, то есть прямой колодец или колодец перпендикулярный. Самый колодец с водою находился за Калэ недалеко от Кичик-капу [Малых или Южных ворот] с маленьким в 1/2 ар. отверстием, ход же к этому колодцу был в Калэ на Бурунчаке [участок плато западнее крепости], откуда косо вырублен туннель к воде. Отверстие этого туннеля на Бурунчаке ныне скрыто под кучею камней».
В 1998 году было пройдено 6,2 м, в 1999 — более 15 м, в 2000 и начале 2001 года — около 9 м. Колодец был заполнен глыбами известняка и глиной. В извлекаемом грунте присутствовало небольшое количество керамических черепков и костей животных. Когда колодец был расчищен до глубины 25 м, неожиданно открылся широкий подземный ход-галерея, также заваленный камнями, ведущий вверх. Его расчистка позднее открыла второй вход в сооружение, недалеко от “Малых ворот”. В 2002 году раскопки были закончены.
В раскопках принимало участие более сорока волонтёров. Работы велись при участии спелеологов из Центра спелеотуризма «Оникс-Тур», Ассоциации крымских караимов и Института минеральных ресурсов.
Длина наклонной галереи вырубленной в камне, идущей под углом 22°, более 120 метров, в конце её находится вертикальная винтовая лестница ведущая ко дну колодца. Галерея, как и винтовая лестница вырублены в камне, все работы проделаны вручную с помощью кирки и лопаты. Дно сооружения находится на глубине порядка 45 метров - это просторная площадка, на которой расположены алтарь и два небольших бассейна-купели, соединённых между собой. В месте, где галерея выходила на поверхность, находилась башня. Вода шла в колодец из подземного источника, также туда поступала дождевая вода.
В ходе раскопок осадного колодца был обнаружен крупный монетный клад представленный 4287 монетами. Монеты находились в керамическом кувшине. Общая масса клада составила более 5 кг. В кладе было 30 золотых, 1 медная, основная часть — серебряные различных проб. Золотые — венецианские дукаты, золотой динар египетских султанов (первая треть XV века). Серебряные — джучидские дирхемы, монеты генуэзско-крымской чеканки из Кафы, Кырыма и Кырк-Ора. Серебряные монеты были отчеканены в XIV—XV веках. В кладе были также найдены молдавский грош, предположительно отчеканенный при Александре Добром в 1415—1430 годах, две византийские монеты, деньга Рязанского княжества. Единственная медная монета была отчеканена в Нижнем Поволжье. В настоящее время клад находится в Золотой кладовой Центрального музея Тавриды в Симферополе и доступен для публичного осмотра.
#Пирожков
Недавно мне написала скорбящая мать, спрашивая, где душа ее 14-летней дочери. Ее дочь была готом, открытой викканкой и вампиром. Она покинула Церковь, отвернулась от Бога и обеими руками приняла сатанизм. В нежном возрасте 12 лет, потому что она отказалась от всего этого из-за так называемых безобидных книг, таких как "Гарри Поттер", которые уводят детей в "захватывающий" мир волшебства - и уводят от Бога. Хотя ее дочь, по собственному признанию, была "ведьмой", когда умерла, у ее матери хватило глупости сказать мне, что ее дочь была с ангелами. Конечно, это меня сильно разозлило, и я написала ей ответ, чтобы точно сообщить, где находится душа ее грязной дочери. Ей предстоит вечно гореть в вечных муках в адском пламени, вечно страдать из-за этого так называемого "безобидного образа жизни"».
Мдаааааааааа. Чёрт побери, ну Гарри Поттер то тебе чем умудрился помешать? Ладно, держим себя в руках. Это ещё не всё. Потому что следом идёт основная страница сайта, где сосредоточена самая мякотка. Там можно было найти и петиции за запрет Готской культуры, и ссылку на онлайн магазин с Антиготской атрибутикой, и интервью с «Экс-вампирами». В общем, в конце сей статьи я оставлю ссылку на Веб Архив, где Вы сможете сами воочию убедиться в том, что автор не сошёл с ума. Но пока что продолжим обозревать сие гениальное творение. Что называется, из моего любимого:
Статья под названием «5 видов Готов». Небольшой спойлер для тех, кто не будет читать – «Вампирские Готы», «Нацистские Готы», «Сатанистские Готы», «Преступные Готы» и «Готы жертвы».
Статья с названием «Готы – дети Дьявола», с кратким описанием следующего содержания:
«Каталог готских преступлений, совершенных за последние 15 лет. От поджогов церквей до перестрелок в школах, от сатанинских жертвоприношений до убийств вампирами».
И да, там реально перечислены все преступления, которые были совершены Готами, по мнению автора. Исследование проводилось по принципу «Сова трещала, глобус вращался». Помимо всего описанного выше, на сайте были сделаны ссылки на сторонние проекты Грина, один из которых назывался «БОГ НЕНАВИДИТ ГАРРИ ПОТТЕРА» с последующим описанием:
«Узнайте, почему миллионы детей в возрасте от 6 лет отправятся прямиком в Ад! "Гарри Поттер" - это больше, чем просто художественная повесть. Заклинания, описанные на ее страницах, очень РЕАЛЬНЫ. Эти книги были написаны ВЕДЬМОЙ, находящейся под контролем Сатаны, и она наложила проклятие на каждую книгу. Просто прочитав эти книги, ваш ребенок может стать одержимым. Эти книги опаснее для вашего ребенка, чем растлители малолетних. В каждой книге о Гарри Поттере, которую ваш ребенок берет домой, на страницах живет Демон, который только и ждет, чтобы уничтожить вашего ребенка! Узнайте правду о Поттере СЕЙЧАС! Пока у ваших детей еще есть шанс».
Но дальше у Преподобного случился ещё больший сдвиг по фазе, а потому он начал излагать что-то подобное в отношении женщин и людей с ограниченными возможностями. Мол, их Господь тоже ненавидит, все они связаны с колдунами и сатанистами, не достойны жить, ну и далее по списку. Короче, шиза крепчала и угрожала перерасти во что-то неконтролируемое. А потому деятельность сего объединения, до поры до времени остававшаяся без внимания, привлекла таковое, да со стороны не кого-нибудь, а доблестного ФБР. Если вдруг Вы не особо ориентируетесь в правоохранительной системе США, то можете провести примерную аналогию с нашим ФСБ.
Сегодня я расскажу Вам историю про сатанистов, смерть, ФБР и традиционные семейные ценности. Она о том, как бравые агенты два с половиной года гонялись за собственным хвостом по причине беспробудного идиотизма и желания выслужиться перед начальством. Без долгих вступлений – давайте приступать.
Наверняка все присутствующие здесь люди, рождённые в прошлом тысячелетии, хотя бы краем уха слышали о субкультуре Готов. Ну вот эти суровые и отрешённые ребятки, одевающиеся во всё чёрное, слушающие тяжёлый рок о смерти и тщетности бытия, и в целом интересующиеся всякой мрачнухой. Не исключаю возможности того, что некоторая часть подписчиков, кому на момент периода времени с 2000 по 2010 было больше 12 лет, когда-то причисляла себя ко всей их движухе. И надеюсь, что ни для кого не станет открытием новость о том, что «Готизм» был популярен не только на территории СНГ, но и во всём мире.
Причём самое любопытное здесь то, что основной пик роста числа фанатов сего движения в США и Великобритании пришёлся на 90-е годы, а потому на момент условного 2005 в каждом Английском и Американском городке уже десяток лет как были свои фан-клубы по интересам, где то и дело собирались угрюмые молодые и не очень люди, облачённые в тематические одеяния. К слову, я в тот год пошёл в 1 класс, а потому если кто знает – можете поведать в комментариях, как дело обстояло в Вашем городе. (P.s. чем занимался автор в 2005 году Вы можете увидеть на картинке номер 2).
Дальше я начну рассказывать о самой истории, а потому заранее хочу отметить, что я не провожу никаких параллелей и аналогий, события происходили на самом деле, 20 лет назад и непосредственно в США. А потому не уподобляйтесь агентам ФБР, о которых далее и пойдёт речь, излечите свой СПГС, если Вы им страдаете и просто посмейтесь вместе со мной. И ещё одно – различные представители сообществ, продвигающих тематику любой дискриминации, сатанизма, членовредительства, насилия, ЛГБТ и пропаганды нетрадиционных ценностей признаны на территории РФ экстремистами и пидорасами. Мы их всячески осуждаем.
Ну так вот. После того, как субкультура Готов получила широкое распространение в мире, пристальное внимание на них обратили самые главные блюстители порядка и основополагающая сила, определяющая что такое хорошо и что такое плохо, а именно консервативно настроенные представители поколения, предшествующего актуальному на тот момент. Борцы за всё хорошее и против всего плохого были решительно настроены на то, чтобы запретить течение, разлагающее молодёжь и прививающее им чуждые и отвратительные ценности почитания смерти, сатанизма и прочих кошмарных вещей, которые осуждает любой нормальный человек.
И вот тут, без объявления войны, с Востока, на пятый день, с первым лучом солнца пришёл Он. Спаситель и Мессия, взявший на себя роль вершителя судеб. Того, кто внесёт главный вклад на поле брани за умы молодёжи, и считающий, что только он может решать, какому контенту стоит жить в медиа поле, а какому стоит умереть. Прошу любить и жаловать – Преподобный отец Ренди Грин. О нашем герое было известно не так много информации, которую он периодически размещал на тематическом сайте под названием «ГосподьНенавидитГотов».
Товарищ Норин несколько раз поднимал тему обращения с пленными, избежать обсуждения которой в наше смутное время нелегко. В целом я тут не могу сказать чего-то принципиального иного, нежели сказанное им, но вестимо — сделаю акцент на "свои" эпохи, и не только потому, что они "мои". А потому, что базовые принципы в этом вопросе стали ясны людям очень давно — задолго до возникновения гуманизма как явления вообще. Дело действительно не в гуманизме.
Отношение к пленным в европейской военной истории, конечно же, менялось не раз — и весьма сильно. В Средние века благородные люди сдавались друг другу охотно — вплоть до многочисленных историй, как некий рыцарь буквально бегал по полю с перчаткой в руке, ища, кому и поскорее да поудобнее сдаться. Это была норма жизни: сегодня ты попал в плен и вышел за выкуп, завтра уже сам получил выкуп за кого-то. При этом ситуации типа резни пленных при Азенкуре в 1415 потому как раз настолько известны, что были нехарактерны.
В Ренессансе, конечно, ситуация сильно поменялась. Армии тогда кардинально выросли, роль простых людей (что на уровне солдат, что на уровне принимающих хоть какие-то решения) тоже выросла, и хотя как раз возникли те самые идеи гуманизма — возникла и нового уровня принципиальность конфликтов, что таки привело к печальным последствиям. Теперь уже не только для простого солдата всё выходило "как повезёт" — от "зарежут на месте" до "выгонят и могут даже оружие не отобрать". Теперь уже и печальные для благородных людей истории типа герцога де Жуайеза или маршала Ла Палиса не были чем-то удивительным.
Дальше понятно: "галантная" эпоха (когда даже в бою офицеров старались не особо выцеливать, а гуманность обычаев войны в целом достигла исторического максимума), постепенное ожесточение вплоть до полной жести Второй мировой, далее опять некий откат. Это всё правда.
Однако в целом мысль о том, что противника надо брать в плен и желательно, чтобы с ним в итоге поступали как-то по-человечески, всё равно всё это время присутствовала. Процент случаев, когда от таких принципов отходили, бывал очень разным — но сами принципы существовали и больше 1000 лет назад.
А основаны они на двух простых соображениях.
Одно, конечно, несколько идеалистическое — не только чужие попадают к нам в плен, но и наши к ним. Проблема в том, что как и все формы "относись к другим так, как хочешь, чтобы относились к тебе" — эта логика прекрасна формально, но на практике работает только при равной степени адеквата обеих сторон. Как ни относись к пленным ССовцам, например — увы, это ровно никак не повлияет на происходящее в Освенциме.
Но иногда работает и это, конечно. Важнее же второе соображение, которое уже вовсе не про гуманность — оно сугубо практическое.
Главным же литературным критиком Карла был Август Стриндберг. Его главным анти-карловским произведением была его пьеса «Карл XII», вышедшая в 1902 г. Она фокусируется именно на короле и на его фигуре. И это уже не романтический герой. Это сумасшедший злодей, думающий только о завоеваниях и готовый ради этого уничтожить наследие своего отца и все свое королевство. В одной из сцен к Карлу приходит один из драгун, который еще во время российского похода спас ему жизнь. Карл, слишком гордый, чтобы принять помощь от других, понижает его в звании. Драгун тогда произносит «Я сожалею о том, что спас тебя, ибо если бы ты погиб, Полтавы бы не случилось и мы сейчас наслаждались бы миром».
В 1909-1910 гг. разразился так называемый «скандал Стриндберга», когда Стриндберг и Гейдельстам писали в газетах разные статьи о короле, нападая друг на друга и пытаясь выиграть расположение публики.
В публичном поле победил скорее Стриндберг. Его пьесы повлияли на общественное представление о Карле XII, и ко Второй Мировой войне образ Карла потерялся. Использовать его одновременно с политикой нейтралитета было очень неудобно, особенно когда Риббентроп, убедившись, что Швеция не собирается помогать Германии воевать с СССР, обвинил шведское правительство в том, что у них «пропал дух Карла XII». Кстати об этом: крупнейшую из до сих пор написанных биографию Карла XII написал Отто Хайнц, немец, в 1936 г. Вот как он писал о Карле:
«Это один из трагических пионеров борьбы за всемирно-историческое торжество германской расы…
… Если громадная экспансионистская мощь [Советского союза] еще раз обратится против Запада, то новому Карлу придется возглавить один из народов германской расы, дабы гений германский не был затоплен массой с Востока»
Ну, тут комментарии излишни.
Послевоенные историки же также вернулись к стандартному взгляду на Карла – он был талантливым военным командиром, но, пожалуй, никудышным политиком. Знаменитый популяризатор Ханс Виллиус пришел к выводу, что Карл XII был, в конце концов, еще мальчишкой во время войны – и во многих аспектах так и не повзрослел.
Наверное, главным научным вкладом послевоенного «карловедения» стала биография Рангхильды Хаттон. Видная британская ученая, норвежка по рождению, написала подробнейшую английскую биографию Карла XII. Хотя она явно симпатизирует своему герою и ученым «новой» школы, ее труд сделал очень многое для создания более-менее непредвзятого образа короля. В общем-то от ее исследований строятся многие современные биографии и труды, посвященные непосредственно Карлу.
В современной Швеции Карл XII снова вернулся на публичную сцену – на этот раз в качестве символа правых националистских групп. Он стал символом борьбы за «чистую» Швецию, против иммигрантов и «орд с востока». Это делает обсуждение Карла еще более затруднительным, потому что его образ фактически приватизировали себе нео-националистские группировки. Громким является случай с рок-группой Ultima Thule, которая записала альбом Karoliner и ее собственное исполнение стихов Тегнера.
ОТ ВОЛЬТЕРА ДО САБАТОНА // ВОСПРИЯТИЕ КАРЛА XII
Писать о Карле XII сложно. Потому что, с одной стороны, перед нами человек, которым восхищалась вся Европа, интереснейшая личность, один из самых знаменитых полководцев истории, а с другой – человек, погубивший свою империю, человек, чьи войны принесли много горя, разрушения и смертей во всей восточной Европе.
В этом посте я не буду писать о своем личном отношении к Карлу XII, но хочу показать, как отношение к нему в Швеции и за ее пределами менялось в течении истории и как Карл XII рассматривается сейчас.
Началось все, как водится, с Вольтера.
Его труд “Historie de Charles XII, roi de Suéde” вышел в 1731 году, через 13 лет после кончины монарха. До сих пор это, пожалуй, самая известная из биографий короля. Эта биография должна, по словам самого Вольтера, быть поучительным уроком об опасностях «бездумных завоеваний» (folie de conquête). Карл XII получился у Вольтера ярким, но обреченным на поражение персонажем. Французский философ признавал личные качества короля: твердость его характера, силу его воли, его тактическое мышление. Вольтер сам сказал, что он «единственный король, который никогда не показал слабости». Но все его героические качества переходили в пороки, которые оказались губительными для его королевства. Его страсть к завоеваниям и славе, его упрямство, его жестокость принесли горе его стране, в противовес Петру Великому – человеку, который, может, и не был королем-воином как Карл, но зато принес цивилизацию варварскому миру. Таким образом, литературный Карл XII уже в XVIII веке представлял собой парадокс: насколько ярким примером он являлся в плане личностных качеств, настолько же ярким анти-примером он был в качестве политического деятеля.
В самой Швеции такую интерпретацию, правда, не оценили. Поздние 1730-ые – годы первой волны реваншизма за Северную войну среди шведов. Партия «шляп», правящая в это время в шведском парламенте, использует эти реваншистские настроения для мобилизации населения для войны с Россией в 1741-1743 гг.. Именно в этот момент Карл XII впервые появляется как национальный символ, образ великой Швеции, которую мы потеряли. Капеллан Йоран Нордберг пишет свою собственную биографию от лица шведского правительства, где ярко критикует позицию Вольтера. Но, так или иначе, спустя двадцать лет со смерти короля уже было ясно, что фигура его весьма противоречива.
К концу XVIII века Карл XII захватил умы романтиков. Вольтеровская «анти-примерность» его как политического деятеля никого не интересовала; а вот образ одинокого, но блестящего героя, который хочет сам решить свою судьбу и движим своими идеалами, отлично накладывался на романтизм. Карл XII стал трагическим героем. Героем, который вершил историю, который был выше добра и зла, чья энергичность в завоеваниях – не отсутствие политического мышления, а проявление личности, борьбы с несправедливым миром. В самой Швеции он окончательно закрепился как национальный символ. Король Густав IV Адольф (1792-1802 гг.) стал подражать ему в одежде и в прическе. Это, правда, не помогло ему во время войны с Россией в 1808-1809 гг., но неудача только сильнее разожгла желание отомстить России и, как следствие, обожание Карла. В 1810 г. Шведским королем был выбран французский маршал Жан-батист Бернадотт, который короновался как Карл XIV Юхан. Его имя и его происхождение как «короля-солдата» очень рифмовалось с образом солдатского короля Карла XII. В 1818 г. был написан главный шведский литературный памятник, ассоциирующийся с королем: Эсайас Тегнер написал стихотворение «Карл XII», чтение которого вслух стало обязательным элементом любого патриотического празднования. Вот перевод одной из его строф:
Столь великое сердце билось
В его шведской груди
И в радости, и в горе,
Но только ради правого дела
В неудачах и в победах
Он был вождем своей судьбы,
Он никогда не преклонялся,
Лишь пал на поле боя.
Уровень понятен.
Загадка, чёртова загадка. Для русских князей в этой истории характерны две особенности поведения. Во-первых, они категорически отказываются, один за другим, подчиниться монголам. Во-вторых, они так же категорически не хотят помогать друг другу. Рязань просила помощи у Владимира ещё заранее, орда Бату не могла двигаться незаметно! Юрий Владимирский отказал. Впоследствии ему на помощь тоже никто особо не придёт. Так же в одиночку будет сражаться и Галич, и Козельск, и Киев. Месяц за месяцем русские города будут с надменной отвагой вставать против войска чужаков - и гибнуть, гибнуть, гибнуть один за другим. Я не понимаю. Я не уверен, что когда-либо смогу понять.
Так или иначе, на месте Рязани больше нет города; и нет до сих пор - чудом выжившие остатки рязанцев отстроились потом на новом месте; а окрылённая первой победой армия стремительно движется дальше. Подступающая зима ей не помеха. Замёрзшие реки - великолепные дороги, а что до температур... Ну, в Монголии зимой градусник стабильно уходит за минус сорок. Ужасающая Русская Зима кажется Бату, его воинам и, что немаловажно, его лошадям очень комфортным и теплым периодом. В самый раз для войны. Реки хороши ещё и тем, что большая часть - да что там, практически подавляющее большинство - городов так или иначе к рекам привязаны, и следуя по течениям, ты так или иначе рано или поздно наткнешься на очередное княжество. Леса монголы не любят, он их почти пугает - чужой и неприятный ландшафт - а реки привычны и милы.
Кстати о реках. На пути на Русь Бату переживает самую важную встречу в своей жизни. Пройдя вдоль побережья Каспийского моря, орда выходит к устью Волги.
Волга делает с Бату и его людьми что-то невероятное. Субэдэй, конечно же, рассказывал о ней; но одно дело рассказы, другое - увидеть собственными глазами. Ни Сырдарья, ни Амударья, ни, конечно же, пересыхающие в нижних течениях и ненадёжные Керулен и Онон не могли подготовить молодых монголов к этой встрече. В монгольских источниках можно до сих пор найти фрагменты песен, посвященных Реке Рек, спонтанно сочинённых воинами Западного Похода именно тогда. Потом будут ещё, конечно; потом будут и Днепр, и Дунай; но Волга была первой, и навсегда осталась для Бату Той Самой Рекой. Он сознательно задержал отправление войск на Русь из булгарских пределов; формально - чтоб дать войскам отдохнуть, но по-моему, ему просто хотелось побыть у Реки подольше.
И что-то мне подсказывает, что уже тогда Бату начал задумываться о самом важном решении в своей жизни. О том, чтобы остаться здесь навсегда. Это пока ещё не звучит нигде, он не говорит об этом открыто - разве что, может быть, с кем-то самым доверенным, но мы этого уже никогда не узнаем. Субэдэй тот же дневников не вел и мемуаров не сочинил.
... Так или иначе, на пепелище Рязани о далеко идущих планах было думать ещё рано. Перед Бату лежала совершенно офигевшая от его появления огромная и всё ещё непокоренная Русь.
Следующей целью единой армии был, естественно, Владимир. Город вообще-то был прекрасно укреплён. Проблема была только в том, что владимирский князь, так и не дождавшись помощи, схватил дружину и поскакал собирать подмогу лично, оставив в городе сравнительно небольшие силы. Он был уверен, что монголы подойдут к стенам ещё нескоро, хорошо если к весне; большая сила, медленное движение, да ещё и целая система небольших крепостей типа Москвы, которые должны были их замедлить.
"А кто будет плохо себя вести — будет писать про мокеле-мбембе!" — несбывшаяся угроза из школы Наварро на Cat_Cat.
Дарова всем, и, видимо, чтобы оправдать высказывание выше, плохо вёл себя я. Потому у нас сегодня — небольшая заметка о существе, что жители деревень в бассейне Конго и около озера Теле считают реальным. Ну, или говорят о том, когда их спрашивают.
В целом история про мокеле-мбембе начинается с книги французского миссионера, путешествовавшего в этих местах в конце XVII, он не оставил описание монстра, только сказал, что тот большой — видимо, ему рассказывали о слоне, но забыли приложить картинки, как говорится.
Через примерно век ещё один миссионер тоже начинает рассказывать о каких-то больших существах, живущих примерно в этой местности, на которых местные жители даже охотятся! И нет, не ради рогов — тогда ещё китайские торговцы не расчухали спрос на это — просто ради мяса. Да, вы уже поняли, что я шуткую, что мокеле-мбембе — это как-то странно описанный слон или носорог. И в этом есть доля возможной правды, ведь существует подспудное ощущение, что наш монстр — это реальное существо, которое по некоторому скудоумию сделали легендарным.
Просто вообще эта вся история берёт свои корни из конца Долгого Девятнадцатого века — из 1910х годов, когда разные натуралисты и журналисты решили преподнести мокеле-мбембе широкой публике. И преподнесли, как дожившего до наших дней зауропода: толстые колоннообразные ноги, бочкообразное тело, длинный хвост и такая же шея — чем не зауропод? А девятиметровая длина — так это значит, что не очень большой зауропод.
Но знаете, в чём есть небольшая проблема всей этой истории про мокеле-мбембе, того, кто останавливает течение рек? В том, что его до сих пор не нашли. Ну, точнее найдены только согласия местных жителей, когда тем показывали картинки, что этот монстр выглядит именно так. Ни экскрементов, ни следов, ни звероядины — только кивки туземцев, которым пришлые люди показали рисунки и спросили: "А это мокеле-мбембе?" Сдаётся мне, это не самый лучший вариант поиска мифического создания.
Вообще есть скучная и рациональная биологическая постоянная, которая заключается в том, что для сохранения вида нужно особей несколько больше, чем 1 (один) штука. При этом эти особи будут оставлять после себя отходы жизнедеятельности, обрывки шкур, следы, а самое главное — падаль. Да, если животное существует в нашем мире, то рано или поздно оно умирает. А значит его шкуры достаются местным жителям, которые с радостью продают их исследователям. Но почему-то шкур мокеле-мбембе не существует. Удивительное и, пожалуй, грустное дело — всё-таки живой зауропод был бы крутым животным на нашей планете. По крайней мере, я был бы только за.
Ещё есть некоторое недоказанное предположение, что сама легенда о мокеле-мбембе — это отголосок неких более ранних верований о подобных существах, которое передавалось из поколения в поколение и в силу не очень большого числа событий в жизни аборигенов буквально заместило часть реальности. Ну, а рисунки пришлых исследователей только добавили шороха — просто описание зауропода наслоилось на описание местных крупных животных (слонов или носорогов) и вуаля — получаем мифического динозавра, живущего в бассейне Конго!
Как говорится, было бы неплохо, если бы динозавры выжили, но, к сожалению, пока что нет такой возможности. А потому мокеле-мбембе останется просто криптидом с африканского континента, в которого верят какие-то странные люди.
#Вишневенко
#заметка
Тонкости национальной психологии, фарфора, дипломатии и одной матери
Создание европейского фарфора неожиданно демонстрирует нации во всей красе их национальных особенностей. Причем не только европейцев. Секрет фарфора несколько веков пытались перекупить у китайцев, существовала даже статья государственных расходов — на покупку тайны производства фарфора (в том числе, к моему удивлению, было такое в России в 17 веке). Китайцы исправно брали деньги, что-то рассказывали, а секрет так и остался нераскрытым. Что очень характерно для китайцев. Так что европейцам пришлось изворачиваться как кому позволял национальный характер.
Честные немцы изобрели все сами, не без некоторой помощи Сверху (ну, все знают про парик Бётгера, я думаю). И получилась великая Мейсенская мануфактура. Нечестные немцы сперли секрет и сманили персонал. И получилась довольно средняя Венская мануфактура. Честные датчане спереть не смогли, сманить было не на что, поэтому пробавлялись как-то так и до настоящего фарфора дошли не скоро. Что до русских, то они волевым решением назначили гения Виноградова, который секрет разгадал, производство наладил, запил и умер.
Но круче всех вышло у французов. Читать про Севр особенно интересно с того момента, когда понимаешь, что вся эта история — грандиозная, очень французская и в некотором смысле крайне удачная авантюра. Потому что т.н. мягкий фарфор, прославившийся под именем севрского, собственно, фарфором не был. С некоторым удивлением я узнала также, что выдаваемый французами за фарфор фриттовый состав (фритта — это вроде как стекло с солями металлов) был известен еще во Флоренции при герцоге Франческо I Медичи. Во Франции с ним пытались выйти на рынок в конце 17 в., но дело не окупилось, а потому заглохло. Однако когда нехорошие мейсенцы заполонили рынок своим продуктом, абсолютно белым, тонким, звонким, блестящим и раскрашенным в 16 глазурей, да еще с цветочками, французы обиделись и вытащили на свет фриттовый состав. На выходе из него получался очень белый, тонкий и красивый черепок, на который к тому же очень прочно ложилась глазурь. Что хорошо. Однако глазурь на мягком фарфоре именно что мягкая и царапается обычным столовым ножом. Что плохо. Ибо, как с характерной для эрмитажников совершенной безжалостной деликатностью замечено в каталоге севрского фарфора, оный в бытовом смысле малопригоден
Однако тут начались чудеса покровительства (всем французским фабрикам было королевским указом запрещено выпускать керамику с золочением, а также росписью более чем в 1 цвет), формы (на скульпторов фабрике везло, у них 9 лет до отъезда в Россию навстречу Медному всаднику даже Фальконе подвизался, и очень удачно), цвета (глазури на мягком фарфоре сильно отличаются от глазурей фарфора твердого и по цвету, и по химии, и вообще мягкий фарфор при нагревании расширяется, а твердый довольно значительно сжимается...) и вкуса. Венсен, из которого потом фабрика переехала в Севр, стал делать вещи изумительные и непревзойденные, во многих отношениях решительно потеснив Мейсен. Ну, кроме тех небольших недостатков, что мягкий фарфор по-прежнему был в бытовом смысле малопригоден, а стоил столько, что возмутилась даже Екатерина, закупавшая в Европе картины коллекциями, шелка подводами и общественное мнение философами. За сервиз с камеями с нее запросили столько, что посол Барятинский запросил объяснений. Ему ответили, что специально для сервиза талантливые севрские мастера изобрели новый цвет глазури и новые формы посуды (уж не говоря о мелочах типа отдельной отливки каждой копии каждой вставленной в посуду камеи). А далее новизна потребовала сложить новые печи и построить для них новые корпуса.
Вот такое забавное наследство получает совсем ещё юный Бату - на момент смерти отца ему и двадцати нет: с одной стороны - Джучи успел завоевать немалый улус и разрешение от хана двигаться дальше на Запад; с другой стороны - половина империи считает, что кровных прав на власть у этого бладлайна нет вообще. Правда, самого Бату Чингиз-хан скорее любил; ещё в детстве не раз прилюдно называл его своим достойным внуком, брал на колени и прочее; но привязанность Чингиза - вещь ненадёжная. И кроме того, Основатель ненадолго пережил своего старшего сына. А что принесёт потомкам Джучи правление Угэдэя - было совершенно неочевидно.
Хан Угэдэй... Фигура на самом деле совершенно недооценённая. На фоне своего отца он меркнет настолько, что имени-то его не все припомнят. А между тем это был человек очень мудрый, осторожный и жизнелюбивый, посвятивший всю свою жизнь изданию отцовских черновиков упорядочиванию и приведению к гармонии чудовищного государства, возникшего в одночасье и совершенно не понимающего, что ему самому с собой делать. Угэдэй не любил войну. Вообще не любил. Воевал по необходимости, но идеалом его была такая политическая ситуация, при которой бы, по его собственным словам, "в блаженстве возлежал монгольский люд, беспечно ноги протянув и руки по земле раскинув". И он получает под начало страну, все ещё дымящуюся от крови, и семью, где половина народу смотрит волком на другую. Забегая вперёд - Угэдэй справится со своей задачей. Он проведет разумные реформы, прекратит истребление китайцев, назначит лояльных местных людей организовывать самоуправление. Но у него есть проблема. Чингиз категорически завещал возобновить и продолжить Великий Западный Поход; дойти до края степей и обеспечить имперское господство надо всеми окружающими степи осёдлыми народами. Просто так игнорировать волю Основателя было невозможно никак. Угэдэю очень, очень нужен был человек, который возьмётся за это дело, взвалит на себя ответственность и руководство и даст ему, таким образом, спокойно заниматься внутренними делами.
Ну вы понимаете, да? Они нашли друг друга. Бату увидел свой шанс, нет, свой ВЕЛИКИЙ И ЕДИНСТВЕННЫЙ ШАНСИЩЕ доказать всему мирозданию, что он - Чингизид по праву крови и духа. А Угэдэй получил прекрасную возможность собрать всех излишне пассионарных товарищей и сплавить их к собакам собачьим за пределы империума, чтоб они не пытались геройствовать прямо тут, на уже умиротворённых землях. Поэтому когда Бату вскочил с криком "Я, я, я, это моё наследственное направление, Чингиз обещал запад Джучи, дайте мне!" - Угэдэй с облегчением ответил "Да ты, конечно, ты, кто ж тебе запретит" - и приказал собирать войска.
Двенадцать туменов, товарищи. Двенадцать. Полных. Туменов. Это сто двадцать тыщ суровых человеческих рыл и ещё не менее трехсот тыщ дружелюбных конских морд. Силища вообще-то страшная до жути. Неудивительно, что русские летописи повышают это число чуть не до полумиллиона (которому требовалось бы полтора миллиона коней; в целом, можно было бы уже и не воевать, просто прогнать этот гигатабун туда-сюда, всё бы само от топота рухнуло). Так или иначе, задача тоже стояла огромная: взять с боя всю западную Евразию. Надо сказать, что монголы при этом географию представляли не очень, и масштаб материка оценивали несколько скромнее, чем оказалось в реальности. Но тем не менее им было вполне очевидно, что придётся впрячься хорошенько, и один полководец, конечно же, с этим не справится. Бату шёл не один.
Привет котанам и котанессам! А сегодня у нас у нас Папуа — Новая Гвинея, война и чуть-чуть подвигов — битва на горе Тамбу.
Что мы помним о Тихоокеанском театре военных действий Второй Мировой? Ну, там был Перл-Харбор, где японцы насовали американцам, потом случился Мидуэй, где произошло противоположное. Где-то потом случился хрестоматийный подъём флага на Иводзиме, а потом и Толстяк с Малышом в полёт отправились. Вот собственно наша сегодняшняя история случилась через год после Мидуэя — в 1943.
В конце января-начале февраля австралийцы отбили у японских войск аэродром Вау, чем обеспечили безопасность Порт-Морсби. А после побед в битве при Мубо и Лабабия-Ридж командование приказало 17й бригаде Мюррея Мотена выдвинуться в направлении хребта Комиатум и горы Тамбу с целью связать японские резервы.
Сама гора представляла из себя ряд остроконечных пиков с поросшими джунглями склонами. В помощь к 17й бригаде подошёл 42й австралийский пехотный батальон. Местность же обороняли два батальона 66го японского пехотного полка. И поначалу всё складывалось достаточно драматично.
Австралийцы своей первой атакой 16 июля смогли занять южные склоны Тамбу и отбили японскую контратаку, правда с большими потерями — 14 убитых и 25 раненых. При этом японцы в беспрерывных ночных атаках лишились порядка 350 человек. Через пару дней подошёл батальон подполковника Фукузо Кимуры (изначально гору оборонял лишь батальон майора Сакаи Сугиямы), и на горных склонах наступило небольшое позиционное затишье.
24 июля австралийцы снова атаковали неприятельские позиции, на этот раз — напрямик через крутой овраг, и небольшой группе солдат даже удалось достигнуть точки назначения, но в конечном счёте им пришлось отступить под плотным японским огнём.
28 июля прибыли бойцы 162 пехотного полка армии США и уже 30го числа они предприняли атаку на японские позиции, которая, однако, завершилась неудачей — сосредоточенный вражеский огонь порой буквально не давал поднять голову, но, как поют одни малоизвестные шведы, sometimes war is killing, sometimes it's saving lives — именно в этом бою прославился капрал австралийских войск Лесли Аллен по прозвищу Бык. Прославился он тем, что вынес из под огня дюжину раненых американских пехотинцев.
Бык выносил раненых на себе по одному, снова и снова возвращаясь за ними на передовую, пока, наконец, не рухнул от истощения. Его сослуживцы даже делали ставки на то, вернётся ли он живым из очередной вылазки. Снимок австралийского фотографа Гордона Шорта, на котором Аллен несёт на себе раненого американца, прославил солдата, сделав его национальным героем в Австралии и США. За храбрость, проявленную при спасении людей, капрал был награждён Серебряной звездой — одной из наивысших американских наград, которую может получить иностранец. Также Бык получил множество писем с благодарностями от американцев, притом одной из тех, кто ему писал, стала даже первая леди США Элеонора Рузвельт.
Битву у Тамбу союзники в итоге выиграли — австралийские части смогли перерезать трассу вдоль хребта Комиатум, по которой японцы получали снабжение. После этого подполковник Кимура, опасаясь окружения, принял решение оставить склоны поросшей густыми джунглями горы.
#Вишневенко
#Интересное
Чтобы получить гарантии, они в 1872 и 1873 годах трижды искали аудиенции у самого императора. Почему-то она так и не состоялась. Тем временем правительство решило, что альтернативной службе быть, ее прописали в статье 157 устава о воинской повинности, однако ни один чиновник не удосужился сообщить об этом меннонитам. В сентябре 1873 года первые 100 колонистов уехали в Америку. Репутация меннонитов как фермеров была столь блестящей, что США и Канада соревновались за них, чуть ли не наперебой предлагая лучшие условия.
Александр II, “желая удержать на юге России это трудолюбивое и полезное население”, в апреле 1874 года отправил к ним Тотлебена. Великий военный инженер никогда раньше не занимался дипломатией, и “...он сомневался сначала в возможности удержать их от выселения. Доверие к правительству у них было сильно поколеблено, и большая часть менонитов была к тому же проникнута убеждением, что для спасения совести и сохранения веры отцов своих, они не могут оставаться в России. На все убеждения Тотлебена они отвечали одними изречениями евангелия и догматами своего учения”.
Но он не опустил руки. Он объезжал деревни и выступал в каждой церкви, куда его звали. Читал настоящие проповеди с кафедр, приходил в гости в частные дома, объяснял одно и то же снова и снова. Не забывал и быть галантным с дамами. Десятилетия спустя меннонитки вспоминали, как они угощали его вафлями в форме сердец, а он делал комплименты: “Как прекрасны сердца меннониток!” И шутил о том, “как меннониты любят вафли (Waffeln), но не оружие (Waffen)”.
Визит продлился меньше двух недель, но за это время настроения сильно изменились. Предложение остаться в России официально одобрили пасторы колоний Молочной и Хортицы. Когда генералу не удавалось убедить какую-то группу остаться, он помогал ей получить паспорта для выезда из страны. Да, царь был вправе удержать их силой, запретив выдачу паспортов, но предпочел всё разъяснить и получить добровольное согласие. В итоге уехали самые фанатичные и консервативные. Остались те, кому “было комфортно в мире, где улучшения, новые возможности, большее богатство, технологии и бюрократическое развитие были нормой. (...) Реакционный ответ новым временам, который предлагал эмиграцию как способ вернуться к прежнему положению вещей, был неприемлем для более образованных и зажиточных меннонитов 1870-х годов”. Из 45-тысячной общины 29 тысяч человек осталось, 9 тысяч переселилось в США и 7 – в Канаду.
Провожая Тотлебена, колонисты вручили ему стихотворение Бернарда Хардера (известного проповедника и сочинителя церковных гимнов) и вафельницу. Их потомки поминают его добром в литературе и меннонитской онлайн-энциклопедии, где у него есть своя статья. Хотя с 1914 года российское государство и общественность безумно и несправедливо травили эту лояльнейшую общину только за немецкий язык, а после революции она и вовсе оказалась практически в аду, у нее было 40 лет процветания после 1874, и за это генералу благодарны.
#Манчева
#Заметка
Прекратив эту странную, как ему показалось, попытку шантажа, Маккиннон изложил беседу в письме Джорджу Грэму (до которого уже успели дойти всякие слухи, так что он сделал Маккиннону неофициальный запрос). Ответ Маккиннону был обнародован и вызвал оживленную дискуссию. Те, кто знал Бэрри в университете, отмечали невысокий рост доктора, тонкие черты лица и гладкую кожу. Бэрри даже заподозрили в том, что он прибавил себе возраст при поступлении. Командование британской армии даже засекретило все данные о Бэрри на сто лет вперёд.
Ну а что в сущности, произошло-то? Сейчас считается, что настоящее имя доктора Бэрри было Маргарет Энн Балкли, и что она была племянницей другого Джеймса Бэрри, ирландского художника и профессора живописи. Отец семейства, Джеремия Балкли, томился в долговой тюрьме. Дядя, при жизни особенно не заботившийся о сестре и племяннице, умер в 1806 году и оставил им наследство. При участии друзей Бэрри-старшего, среди которых был венесуэльский генерал Франциско Миранда, личный наставник в медицинских делах Маргарет Энн доктор Эдвард Фрайер и семейный адвокат Дэниэл Рирдон, был разработан план, по которому Маргарет Энн Балкли становилась Джеймсом Бэрри и поступала на медицинский факультет.
Все это вскрылось уже гораздо позже в ходе изучения переписки между упомянутыми джентльменами и членами семьи Балкли. В письме старшему брату Джону Балкли, 19-летний Бэрри заметил "Не будь я девушкой, стал бы солдатом". На конверте, адресованном адвокату Рирдону от будущего светила медицины, тот неосторожно приписал "Мисс Балкли", чем окончательно подтвердил, что Маргарет Энн и Джеймс Бэрри - одно лицо.
Бэрри старалась поддерживать мужественность - она имела репутацию врача нетерпеливого, бестактного и сварливого, а один раз даже дралась на пистолетах с одним драгунским капитаном и прострелила ему головной убор. Знаменитая Флоренс Найтингейл отзывалась о Бэрри в очень нелестных тонах, отметив что Бэрри была самым жёстким (hardened) существом, какое она встречала. Бэрри никого не впускала в комнату, пока раздевалась и одевалась, а также составила подробную инструкцию о том, что ее тело должно быть похоронено в простыне без дальнейшего осмотра.
Хотя эта интереснейшая история в общих чертах уже разъяснена , в ней остаётся ещё несколько белых пятен. Зачем вообще была затеяна эта авантюра - ради одного желания Бэрри учиться медицине? Откуда взялись следы растяжек, кого успела родить Балкли, кто отец ребенка и куда ребенок делся потом? Кто ещё знал о заговоре? Посвящен ли в это дело был губернатор Сомерсет, который одно время был с Бэрри довольно близок? Как звали ту женщину, которая первая обнаружила, что Бэрри не тот, за кого себя выдает? Почему инструкции о захоронении тела были нарушены? Вопросы, много вопросов, которые ещё ждут своих исследователей.
#заметка
#Рыжок
Представьте: вы в Китае, на дворе Ревущие Двадцатые, за околицей идёт Гражданская Война, а вам нужно встретить дорогих гостей радушным хоровым пением — ваши действия?
В целом, варианты бывают разными, но вот у Александра Черепанова в его записках военного советника в Китае можно встретить следующую историю:
"Ожидалось прибытие в Гуанчжоу советского учебного военного судна "Воровский", которое из Ленинграда переходило во Владивосток с заходом на Вампу. В связи с этим нас, советников, попросили научить курсантов петь "Интернационал".
Советник по связи товарищ Кочубеев когда-то учился в консерватории, поэтому задание было поручено ему. Через час я решил проверить, как идут дела. Слышу невообразимый галдёж. Удивлённый захожу и вижу: "учитель пения" Кочубеев написал на классной доске по-русски: "Вставай, проклятьем заклеймённый...", и добивается, чтобы курсанты заучили слова наизусть. Можете себе представить, что из этого получилось! Несколько сот курсантов, не зная ни слова по-русски, должны были с маху зазубрить непонятные для них слова, да ещё в таком количестве! Когда Кочубеев произносил "Вставай..." и просил повторить это слово, поднимался крик: "Ай, ай!", который, наверное, был слышен по всему острову.
— Когда же вы их выучите таким методом? Через год после ухода "Воровского"? Нужно пропеть им мелодию. Слова, наверное, многие знают по-китайски. Пойте!
Кочубеев что-то мнётся.
— Начинай, — говорю, — пой!
Кочубеев вместо этого набивает трубку табаком и говорит:
— Подождите, дайте покурить сначала!
Потом с видом человека отчаявшегося он наконец запел, обнаруживая явную безголосость. Ну, думаю. так и я могу! — и тоже начал петь. Слышим: подхватывают три-четыре курсанта на французском языке — бывшие студенты во Франции. Они что-то разъясняют другим. Потом несколько десятков курсантов начинают петь на китайском языке... действительно, оказалось, что большинство товарищей знали слова. Через полчаса они достаточно стройно и с большим подъёмом пели "Интернационал".
Выйдя из клуба я спросил Кочубеева:
— Как же вы со своим козлетоном учились в консерватории?
Кочубеев с удовольствием затянулся, выпустил дым и улыбаясь ответил:
— Это правда, я учился в консерватории, но только по классу скрипки".
Как говорится, не всегда революционная необходимость сочетается с имеющимися у человека навыками, однако, что же делать…
"Учитель пения" из нашей истории уже через несколько месяцев по болезни вернётся из южного Китая во Владивосток, и в его характеристике будет указано, что он в служебном отношении дисциплинирован, точен и безукоризненно аккуратен. Было ли указано в той же характеристике отсутствие голоса и педагогического навыка — история умалчивает.
#Вишневенко
#интересное
1238 год. Многочисленное войско Золотой Орды в течение двух месяцев атаковало маленький русский город Козельск. Тысячи погибших монгольских воинов и использованных осадных орудий, но город всё стоял, показывая врагу несокрушимость и твёрдость русского духа. После этой битвы хан Батый повелел навеки забыть его имя и отныне именовать злым городом.
Интересный факты о фильме «ЗЛОЙ ГОРОД»
1. Масштабные декорации.
Город Козельск был построен с нуля из натуральных материалов, включая цельное дерево. Были построены не отдельные улицы, как часто практикуется в кино; постройки были полноценными, и город мог бы быть жилым. После окончания съемок декорация действует и используется другими съемочными группами, впоследствии она превратится в кинокластер.
2. Долгий процесс подготовки.
Актеры начали тренировки за 1-2 года до съемок, чтобы освоить боевые искусства, работу с мечами, верховую езду и др. Особое внимание уделялось сложным боевым сценам, в том числе с применением редкого оружия, например, совни.
3. Реальные условия съемок.
Съемки проходили в условиях экстремального холода до -30°C. Несмотря на это, многие актеры работали в тонких костюмах. Чтобы смягчить условия работы, на съемочной площадке использовали самые современные грелки, приспособленные для кинопроцесса.
4. Командный дух.
На съемочной площадке сложилась теплая и дружеская атмосфера. Актеры активно поддерживали друг друга. Актеры Владимир Любимцев и Александр Метелкин признавались в интервью, что стали друзьями на всю жизнь. А для Метелкина и Леонелы Мантуровой «Злой город» стал вторым фильмом, где они сыграли вместе. Первым стал также фильм Константина Буслова – «Крылья над Берлином».
5. Работа с актерами массовых сцен.
Для съемок массовых сцен ежедневно гримировали и одевали от 100 до 300 человек одновременно. Гримеры начинали работу около 3-х утра.
6. Создание атмосферных боев.
Постановка боевых сцен включала не только хореографию, но и развитие характеров персонажей через движения. Особое внимание уделялось работе с оружием, паузами и мимикой актеров.
7. Эмоциональная глубина образов через грим.
Для создания уникальных персонажей использовались сложные элементы пластического грима. Например, ожоги и шрамы на лицах актеров моделировались вручную. Цвет глаз некоторых героев менялся с помощью линз.
8. Детали работы с костюмами и реквизитом.
Для фильма было создано порядка 1000 оригинальных костюмов. Реквизит был изготовлен специально для проекта. Например, ножны для мечей Ратши (персонаж Алексея Гуськова) разрабатывались таким образом, чтобы подчеркнуть его способность владеть двумя мечами одновременно. Для русичей кольчуги были сделаны с использованием холодных тонов, одежды монголов были выполнены в теплых оттенках охры и меди.
9. Технологические нюансы производства.
Для актеров массовых сцен часто использовались готовые парики, которые адаптировались и перешивались вручную. Бороды для актеров делались из волос буйвола, чтобы они сохраняли форму даже в экстремальных погодных условиях, например, в мороз.
«Злой город» – это масштабный проект, который объединил усилия режиссера, сценариста, художника, актеров и десятков специалистов, чтобы воплотить на экране героическую историю обороны Козельска. Процесс работы над фильмом стал не только творческим вызовом, но и глубоким исследованием исторической эпохи, человеческих характеров и морального выбора.
Большие начальники ФБР, значительная часть которых симпатизировала членам республиканской партии, а потому разделяла консервативные воззрения, всё-таки приняли решение начать «разрабатывать» «Церковь молота», чтобы понять кто они такие, кем является их лидер и не замышляют ли они чего противозаконного в отношении таких ненавистных им групп. Изначально расследование было поручено молодым и неопытным сотрудникам Бюро, ведь казалось бы – ничего особенно сложного. Но не тут-то было, потому что новички не смогли раскопать ничего, что было бы связано с деятельностью Преподобного.
Группу сменили, но опытные агенты спустя год исследований тоже ушли не солоно хлебавши. Никакой информации о деятельности тайного общества «Церковь молота», как и о их лидере Грине найти не удалось. Мало того, было выдвинуто предположение, что Преподобному слили информацию о том, что его ищут, а потому он стал шифроваться под разными именами и залёг на дно. В общем, деньги налогоплательщиков сливались в трубу, новых фактов в деле не прибавлялось, большие дяди «наверху» начинали изрядно нервничать и требовали раскрыть личность лидера сообщества.
Спустя 2.5 года кропотливого сбора информации опытные оперативники, обычно задействованные при поимке опасных террористов, лидеров сект и торговцев оружием, наконец-то сподобились зайти на сайт, от которого исходила угроза, и почитать его содержимое. Но не бегло, а вдумчиво и до конца. В самом низу одной из корневых статей они нашли разгадку тайны «Церкви молота». Надпись гласила:
«Этот сайт является чёрным юмором, пародией и сатирой в адрес людей, которые действительно думают, что стили готика и металл являются дьявольской музыкой».
Вот так спецслужбы США узнали, что прежде, чем бороться с угрозой национального масштаба, для начала было бы неплохо хотя бы до конца изучить, а с чем предстоит бороться, иначе смертельный поединок с силами зла рискует превратиться в бой с собственной тенью. Хотя, а что, если Преподобный Грин и правда скрывается в тени, чтобы однажды устроить свой поход против неправедных людей? А может быть нелюдей?! Кто знает…
Как и обещал, ссылка на сайт будет ниже. Чтобы найти его содержимое, рекомендую воспользоваться интернет архивом «WayBackMachine», потому что если Вы попробуете просто перейти по ссылке, то навряд ли добьётесь успеха.
#Корнев
#Заметка
Он был предводителем организации под названием «Церковь молота», был замешан в нескольких поджогах и даже некоторое время сидел в тюрьме, но потом прозрел и понял, что именно ему суждено наставлять молодых людей на путь истинный.
Далее будут приводиться прямые цитаты и описание сайта, созданного Грином. Предупреждаю, слабонервным лучше не читать. Итак, открывало сие великолепие изречение Преподобного, которое я приведу дословно, чтобы не портить его своими комментариями:
«Самой большой угрозой для современного общества является рост готической субкультуры. Готы - это зловещая и жестокая субкультура, одержимая сатанизмом, вампиризмом, БДСМ, изнасилованиями, жестоким обращением с детьми, Гитлером, бондажем, нездоровыми сексуальными извращениями, серийными убийцами, смертью, наркотиками, членовредительством и другими нездоровыми практиками, о которых не стоит и упоминать. Готы - дети дьявола. На мой взгляд, готы более опасны для детей, чем педофилы» - Преподобный Р.Г. Грин.
Готовы читать дальше? Это было только вступление. Далее шёл своего рода дисклеймер следующего содержания:
«ПРОПОВЕДЬ ЕВАНГЕЛИЯ И ХРИСТИАНСКИЕ ЦЕННОСТИ ВПЕРЕДИ! ЕСЛИ КАКИЕ-ЛИБО ЕВАНГЕЛЬСКИЕ ИСТИНЫ И ХРИСТИАНСКАЯ МОРАЛЬ ОСКОРБЛЯЮТ ВАС, ПОЖАЛУЙСТА, НЕМЕДЛЕННО ПОКИНЬТЕ ЭТОТ САЙТ. ПРОДОЛЖАЯ, ВЫ ПОДТВЕРЖДАЕТЕ, ЧТО ЗАХОДИТЕ НА ЭТОТ САЙТ ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ, И ВАС НИКОИМ ОБРАЗОМ НЕ ПРИНУЖДАЮТ ПРОСМАТРИВАТЬ СОДЕРЖАЩИЕСЯ НА НЕМ МАТЕРИАЛЫ. ГОТЫ - ЭТО БОЛЬНАЯ, ПОРОЧНАЯ И ЖЕСТОКАЯ СУБКУЛЬТУРА. ЭТО СУБКУЛЬТУРА, ПОГРУЖЕННАЯ В ОККУЛЬТИЗМ, ВАМПИРИЗМ, КОЛДОВСТВО, СМЕРТЬ, УЖАСЫ, ИЗНАСИЛОВАНИЯ, САМОУБИЙСТВА И ИЗВРАЩЕНИЯ».
Просто чтобы Вы понимали, всё содержимое сайта выглядело примерно тем же образом, что и написанное выше. Чтобы Вам не казалось, будто я стебусь или преувеличиваю, я вставлю скриншот (фото номер 4), чтобы Вы сами могли убедиться. Для всех, кто не дружит с английским, ниже я приведу частичный перевод, потому что излагать всё написанное у меня нет желания. Там всё более или менее однородно, уж поверьте.
«Если вы читаете этот сайт, потому что ваш ребенок приобщается к готическому образу жизни, и беспокоитесь о его психическом здоровье, то не ждите, что я успокою вас. Потому что вам СТОИТ беспокоиться. Вы должны быть очень обеспокоены. Потому что это только вопрос времени, когда ваш ребенок покончит с собой или с другими людьми. Да, ваш ребенок может "казаться" нормальным, уравновешенным подростком. Но когда он/она войдет в старшую школу, вооруженный до зубов 45 обрезами и самодельными бомбами, и казнит 500 учеников, не говорите, что я вас не предупреждал.
Так что давайте внесем ясность. Готы - это низшая форма человеческого отребья, которое когда-либо ползало по этой прекрасной чистой земле. Я называю их "мусорными людьми", и могу вас заверить, что так оно и есть. Уроды, которые поклоняются дьяволу, которые принимают наркотики и растлевают детей, которые вступают в добрачный секс, которые занимаются проституцией, которые одержимы вампиризмом и издеваются над детьми-инвалидами, которые пропагандируют переодевание в одежду других людей и гомосексуальность среди несовершеннолетних, которые ведут себя как дикие жестокие животные, которых нужно усмирять, которые режут себя и пытаются склонить других к членовредительству.
И вот тут стоит сказать о тех двух сюжетах, которые довольно интересны во всей этой истории.
Первое — это время действия. Казалось бы, нападение монстров из лесных чащоб — это какие-то древние сюжеты. Ну, а чтобы зверь держал несколько лет округу в страхе — это может случиться максимум в Средневековье. Ну, когда стереотипно у нас люди жили под гнётом пяты феодала, были напрочь религиозно-нетерпимыми, сжигали то и дело ведьм, а иногда в качестве развлечений ходили в Крестовые походы. Ну, знаете эти стереотипы? Но нет же, у нас тут эпоха ровно между Семилетней войной и Французской революцией — вполне себе просвящённое Новое Время. У нас в России в это время уже даже Пётр полвека, как успел окно прорубить в Европу — а в самой Европе, фактически в её центре какое-то полумифическое существо держит в страхе целое графство.
Но стереотип о дремучем Средневековье — он в основной своей массе надуман. Новое Время с ускоряющемся техническим прогрессом для обывателя было намного более страшным, чем куда более спокойные Средние Века. Войны стали масштабнее, разрушения эпичнее, жизнь крестьянская тяжелее, а звери-людоеды — львы из Цаво, леопард из Леопард из Рудрапраяга и тигрица Чампавата жили отнюдь не в эпохи дремучего невежества. А ведь всё логичнее — чем дальше по пути прогресса заходил человек, тем скученней он жил, чем сильнее заходил во владения природы, тем проще было людоедам добывать своих жертв. Вот же они все — в одном месте живут, даже ходить сильно далеко не надо.
Но есть ещё во всей этой истории один сюжет, который не менее интересен — связь Жеводанского Зверя с человеком. Есть вполне весомые основания полагать, что весь этот кровавый разгул — это деятельность маньяка. И нет, это я сейчас не назвал животное человеческим термином. У Жана Шастеля был младший сын, Антуан. В своё время он успел попутешествовать, побывать в плену у берберских пиратов, а по возвращении поселиться в доме на горе Мон-Мушэ, где стал разводить и дрессировать собак. Ну, знаете, человек был нелюдимым, к зверям его тянуло больше. А люди особо не нравились. И с учётом его жизненных перепетий, вполне заслуженно. И вот в какой-то момент, очень может быть, что этому юноше пришла в голову незаурядная мысль — вывести и выдрессировать гибрида волка и собаки для нападения на людей. Почему я об этом говорю? Да потому что с одной стороны есть свидетельства о том, что во время или до нападений рядом со Зверем видели какого-то человека. А с другой помните, что случилось в ноябре 1766 года? Нападения резко прекращаются аж до весны следующего года. А ведь именно тогда лейтенант де Ботерн повстречал в лесу Жана Шастеля вместе с его сыновьями: Пьером и Антуаном. Встреча закончилась перепалкой и Шастели уехали в тюрьму на несколько месяцев, что чудесным образом совпало с прекращением нападений. Какое удачное стечение обстоятельств, не находите? Ну, и плюс сюда же ложатся косвенные улики в виде игнорирования Зверем ловушек, вооружённых мужчин и избрание жертвами лишь детей и женщин говорит либо о сверхъестественном интеллекте самого хищника, либо о человеческой злой воле, которая им руководила.
Настоящей правды мы, конечно же, в этой истории не узнаем. Но сама возможность того, что трёхлетний звериный террор на юге Франции был делом рук человека, который целенаправленно натравливал свирепое животное на беззащитных крестьян, расцвечивает всю историю совершенно новыми красками.
#Вишневенко
#заметка