13096
Сборник авторских статей, мемов и постов на историческую и научную тематику. «Познавательно, информативно и с юмором» — таков наш девиз. Связь: @Shyhartskoi
А раз есть товар - то будет и купец. Коррупция, в начале 2 века до н.э. бывшая явлением редким и общественно осуждаемым, к описываемому времени стала обыденностью. Типичного римлянина эпохи очередной коррупционный скандал на выборах или после наместничества удивил бы куда меньше, нежели его отсутствие! Слова “сенатор” и “коррупционер” стали фактически синонимами.
Деградация прежних отношений патроната и ожесточение борьбы внутри сената привело к тому, что среди плебса начало расти ощущение все меньшего интереса к их чаяниям внутри курии. Этими настроениями мастерски пользовались всадники и отдельные сенаторы для давления на доминирующие в сенате фракции и борьбы за власть. В прежние времена народные трибуны не стремились противопоставлять себя сенату, предпочитая договариваться. Теперь же - они стали “голосом тех, кого не слышат”, конвертируя недовольство в низах в личную политическую популярность. Наличие у трибунов права вето и права представления законов на голосование в комициях делало этот голос крайне громким.
Даже заметно более, чем прежде, разделённый сенат всё же был способен долгое время удерживать баланс. Хотя с каждым новым кризисом делать это было всё сложнее. А потом пришёл Сулла и снёс к чёрту “во имя стабильности и безопасности Республики” значительную часть её политического класса. По сравнению с его чистками, Марий и Цинна это детский сад, ясельная группа. Сенат, и так заметно поредевший из-за Союзнической войны и старта гражданки, при Сулле лишился чуть ли не трети всех, кто в нем заседал. Ядро сената из той самой древней и уважаемой аристократии с многочисленными клиентами было в значительной степени вырезано. А главенствующую роль заняли десяток аристократов-друзей Суллы на руках которых были ведра римской же крови.
И вот их вы предлагаете уважать? А ведь эти “лучшие люди”, “boni” (честные), как они себя сами нередко называли, были еще ничего.
Немалое число мест в сенате занимали те, кто получил их за усердное выпиливание врагов диктатора. Понятное дело, что “авторитет” такого сената держался только на законах Суллы, заткнувших рот всем несогласным. А когда эти законы пришлось отменить под давлением всё нарастающего недовольства населения, то и авторитет развеялся как дым. С этого момента можно утверждать, что у сената в целом, как института, влияние было ровно настолько велико, насколько влиятельны были его текущие лидеры.
Будь у “оптиматов” крепкое и сплоченное ядро из нескольких десятков людей калибра Катона, пусть даже таких же негибких, но верящих в саму идею Республики, то, может, сенату и удалось бы вернуть свое влияние. Но Катон был такой один, и он и был ядром партии оптиматов! Юноша, по сравнению с иными политиками, который просто не воровал и честно боролся с коррупцией, затмил собой всю старую гвардию сулланцев. По факту он в одиночку и тащил всю ту кодлу на себе.⬇️
А сегодня я снова про криптидов и современный фольклор. В комментариях под постом про иркуйема я обмолвился де не считаю всех этих классических криптидов частью современного фольклора, ибо придуманы они давно, пик их популярности прошёл, а сейчас в крипи-тредах речь идёт уже о совсем иных существах, которые населяют не непроходимые джунгли, а вполне обжитые города — всё-таки такие легенды ближе нам всем.
Потому сегодня небольшая заметка про рейка — он же человек-грабли, он же бледный выползень, он же ночной ползун. Не самые страшные имена, думаете? Ну, это вы сейчас так думаете, а повстречаете его тёмной зимней ночью в гаражном массиве — вам будет не до шуток.
Существо размером со взрослого мужчину с бледно-серой кожей, иногда свисающей лоскутами, иногда одетое в лохмотья, но всегда с непропорционально удлиннёнными передними конечностями, заканчивающимися длинными когтями — отсюда, собственно, и прозвище "человек-грабли". Издали и в темноте его можно принять за наркомана или алкоголика из-за неуверенной поступи, но при приближении к рассказчику рейк начинает проявлять недюжинную прыть, совершая прыжки по несколько метров в длину или же взбираясь на высокие, почти отвесные, стены выше собственного роста. Природа его неясна, днём и в освещённых местах его ни разу не видели, но все упоминания в страшных историях сообщают об явной агрессии этого монстра, влекомого то ли голодом, то ли просто жаждой убийства зазевавшегося вечернего путника.
Появился он, как и собственно феномен крипи-тредов, из американского интернета — где, однако, сначала фиксировался не столько в городах, сколько в сельской местности. Собственно картинка, прикреплённая к посту, она из страшного видео, где рейка обнаружила камера в лесу. Должен сказать, что я встречал упоминания, что сам по себе рейк пришёл в нашу западную цивилизацию из японского фольклора, но при подготовке к посту этих источников я не найти не сумел, так что будем считать его плодом американского воображения.
В России, естественно, до развития широкополосного интернета никто о нём не слышал, а обосновался он в нашем городском фольклоре уже только в 10е года нынешнего столетия. Ну, и, видимо, из-за специфики нашего с вами климата, в отечественных историях он уже обзавёлся какой-никакой одеждой — холодно по зиме в России бегать в неглиже даже если ты потусторонний монстр.
Познакомился я с этим представителем крипи-фауны примерно тогда же, и он меня вполне впечатлил — хороший такой годный пример городского фольклора нынешней эпохи. Кому интересно, вот есть хорошие тексты "Засада" и "Тварь у гаражей" — здесь даже есть описание нашего сегодняшнего героя. При этом что-то мне подсказывает, что уже ставшим классическим текстом среди русского сообщества страшных историй "Коптильня" — он тоже про рейка. Просто из-за того, что того в ходе рассказа достают из под сугроба, он не слишком активно действует против главного героя.
И да, интернет помнит о том, что его даже обнаружили в окрестностях Биробиджана в корпусах заброшенного завода. Но кто ж поверит во все эти байки, не правда ли?
В целом, рейк, особенно в русской традиции, это хороший пример персонификации страхов городских жителей перед опасностями тёмных закоулоков и заброшек. Эдакая воплощённая ненависть и агрессия наркоманов, гопников и уголовников против обычного гражданина, зашедшего не в тот район не в то время. Страшный, непонятный и агрессивный. Ну, и подпудно доносящий до нас опасность нахождения в одиночестве в подобных не самых гостеприимных местах в тёмное время суток.
#Интересное
#Вишневенко
Подписаться: @catx2
Потайной пистолет в бревиарии, сделанный для Франческо Морозини, 108-го венецианского дожа, известного адмирала (1619-1694).
Даже в богослужебной книге можно спрятать вот такую машину смерти. В случае опасности достаточно было потянуть закладку, чтобы активировать механизм.
Фото и информация от итальянских коллег из Armi antiche.
Музей Коррер в Венеции.
#Лобин
#Интересное
Подписаться: @catx2
В дальнейшие месяцы были предприняты еще несколько попыток взорвать Гитлера с помощью смертника со взрывчаткой в кармане, но все они провалились по стечению обстоятельств. Сначала заговорщики планировали убить фюрера во время показа новой армейской шинели и предметов снаряжения, которые разрабатывались по приказу Гитлера и которые он хотел увидеть, прежде чем утвердить для массового пошива. В этот раз пойти на смерть согласился капитан Аксель фон дем Бусше. Во избежание неудачи, которая постигла его коллегу в прошлый раз, Бусше решил спрятать в карманах образца шинели две немецкие бомбы, взрывавшиеся через несколько секунд после установки запала. Его план состоял в том, чтобы обхватить Гитлера в момент показа и подорваться вместе с ним. Однако накануне показа бомба союзников, сброшенная во время воздушного налета, уничтожила все образцы одежды, и Бусше вернулся в свою роту на русском фронте. Вновь в ставке Гитлера он появился в декабре, чтобы во второй раз показать образцы военной формы, но фюрер неожиданно уехал в свою резиденцию в Берхтесгаден. Вскоре Бусше получил тяжелое ранение на фронте, и потому вместо него прислали другого молодого пехотного офицера. Это был Генрих фон Клейст, сын Эвальда фон Клейста, одного из старейших заговорщиков. Демонстрация моделей, а следовательно, и новая попытка покушения, была назначена на 11 февраля 1944 года, однако и в этот раз фюрер в последний момент отменил свою поездку на нее.
В конце концов, заговорщики пришли к выводу, что предпринять реальную попытку покушения на жизнь фюрера можно лишь во время проводимых им дважды в день военных совещаний с генералами из верховного главнокомандования и штаба сухопутных войск. Однако и этот план вскоре также пошел прахом - 26 декабря 1943 года заместитель генерала Ольбрихта полковник Клаус Штауффенберг прибыл в ставку фюрера в Растенбурге на дневное совещание, где должен был доложить о ходе подготовки пополнений для армий. При себе у него был портфель, в котором лежала бомба замедленного действия, однако активировать ее не предоставилось возможности, так совещание было отменено по причине отъезда Гитлера в Оберзальцберг на Рождество. Тем не менее, несмотря на очередной провал, заговорщики твердо решили, что убьют фюрера именно на подобном совещание и именно руками Штауффенберга...
#Сугробов
#Заметка
🔜 Подписаться: @catx2
Операция "Вспышка" и серия неудачных покушений на Гитлера
Тяжелое поражение немецкой армии в Сталинградской битве, а также дальнейшие неудачи вермахта в России и в Североафриканской кампании, результатом которой стала оккупация союзниками южной части Италии и последующий выход последней из Второй мировой войны, привели часть немецкой политической и военной элиты к мысли, что от скорой позорной капитуляции Германию может спасти только одно - смерть Гитлера. В течение 1943 года заговорщики предприняли по меньшей мере шесть попыток убить фюрера, одна из которых сорвалась лишь потому, что не взорвалась бомба замедленного действия, заложенная в самолет фюрера во время его полета на русский фронт.
Операцию, получившую название "Вспышка", в течение января-февраля 1943 года разработали заместитель начальника общего управления сухопутных войск Германии генерал Фридрих Ольбрихт и начальник штаба группы армий «Центр» в России генерал Хеннинг фон Тресков. Ее суть заключалась в том, чтобы заманить Гитлера в Смоленск на совещание штаба группы армий и там его ликвидировать. Убийство фюрера, в свою очередь, должно было послужить сигналом для начала военного переворота в Берлине, за который отвечал генерал Ольбрихт, так как благодаря занимаемой должности он имел возможность управлять действиями гарнизона в немецкой столице. Генерал фон Тресков с помощью своего старого друга, генерала Шмундта, адъютанта Гитлера, сумел уговорить фюрера прибыть на совещание в Смоленск 13 марта 1943 года. Заговорщики несколько изменили свой план и решили убить фюрера не в самом штабе, а уже после совещания на обратной дороге в Германию. Было решено заложить бомбу замедленного действия в самолет Гитлера, чтобы произошедшее выглядело несчастным случаем, что позволило бы, по мнению заговорщиков, избежать политических издержек убийства. В то время у Гитлера было еще много последователей, которые после убийства своего вождя могли бы оказать сильное противодействие мятежу.
Пронести бомбу в самолет фюрера было поручено помощнику генерала фон Трескова Фабиану фон Шлабрендорфу, который завернул взрывное устройство так, чтобы оно походило на две коньячные бутылки. Сам Тресков во время перерыва на совещании с фюрером спросил полковника Гейнца Брандта, находившегося в числе лиц, сопровождавших Гитлера, не захватит ли он с собой в Берлин презент в виде двух бутылок коньяка для старого друга фон Трескова, генерала Хельмута Штиффа. Ничего не подозревавший Брандт сказал, что будет рад исполнить просьбу. Перед самым отлетом делегации Шлабрендорф явился на аэродром, держа в руках те самые "две бутылки". Просунув палец в небольшое отверстие в свертке, он запустил механизм замедленного действия и вручил посылку Брандту входившему в самолет фюрера. После этого Шлабрендорф позвонил в Берлин и кодом предупредил заговорщиков о том, что «Вспышка» началась. Взрывное устройство, предназначавшееся для убийства Гитлера, имело часовой механизм. Когда Шлабрендорф нажал на кнопку, она раздавила небольшую ампулу с химическим раствором, который начал разъедать проволочку, удерживавшую сжатую пружину. После того, как эта проволочка обрывалась, пружина ударяла по бойку, а тот ударял по детонатору, подрывавшему бомбу. Согласно расчетам, взрыв должен был произойти примерно через 30 минут после взлета самолёта в Смоленске. ⬇️
Однако обыватель, представитель широкой аудитории, редко может мыслить так. Его мышление относительно истории упрощённое, он склонен к обобщениям и крайностям.
И всё хорошо, пока в его голове живёт "позитивный миф". Плохо, когда вдруг он разрушается — а рано или поздно это случится, стараниями если не "своих", так "чужих". Говорят такому человеку, скажем, что панфиловцев было далеко не 28 — и что происходит? Одно из двух.
Либо человек встанет в оборонительную стойку, отстаивая привычное вопреки всему — что как минимум крайне вредно для его способности к мышлению в целом. Либо…
...либо его тут же бросит в другую крайность. Раз панфиловцев было не 28, то и вообще никакого подвига в районе разъезда Дубосеково не было! Да что уж там: подайте-ка книжку Резуна, раз нам всё это время врали…
Причём деталь "всё это время" важна. Потому что, с одной стороны, чем дальше исторические события от нас по хронологии — тем они, вроде бы, менее остро воспринимаются. Однако когда речь заходит о "нас всех обманывали N лет/десятилетий/веков", зачастую срабатывает как раз наоборот — вот люди насчёт происхождения Рюрика до сих пор успокоиться и не могут.
Посему да: чем раньше мы займёмся очисткой массового сознания от мифов и внедрением в него реальной информации — тем на самом деле проще и лучше. А главное — речь идёт о явлении, которое отменить нельзя (рано или поздно река русло найдёт, как это случилось после развала СССР, скажем). Зато можно и нужно возглавить.
Это в интересах как чистой науки, так и общества. Чем позже оперировать — тем больнее будет. Особенно если ампутация мифов и попытки пересадки правды будут происходить на фоне какой-то глобальной смены парадигмы, при расколе общества, при активном участии внешних сил (безотносительно отношения к "партнёрам по политическому процессу" и мнения об их мотивах — всегда лучше разобраться со своими проблемами самому, согласитесь) и так далее.
В противном случае... Ну, тут вполне уместно вспомнить грубую метафору об идее помочиться в штаны на морозе.
Сначала-то, конечно, будет тепло.
#Blas_Ruiz
#заметка
Небольшое музыкальное открытие, которое потрясло меня буквально вот недавно, но другие знатоки музыки были в курсе уже довольно-таки давно — трек "Битлов" All You Need Is Love начинается с "Марсельезы".
Я буквально раз с тысячу слышал эту мелодию, но никак не мог сопоставить самое начало вступления и то, что там на самом деле играется. Я даже не думал об этом. Но вот буквально третьего дня, когда Яндекс.Алиса переключила трек, я, работая за компьютером, услышав знакомую мелодию, машинально запел. Да-да, то самое: "Отречёмся от старого мира, отряхнём его прах с наших ног!" И когда я осознал, что именно я пою (и изрядно удивился), уже вступили битлы.
Как говорится, это был прямо поворот в моём сознании не хуже, чем в кино у Шьямалана, но всё оказалось ещё круче. Хотя я догадывался, да.
Песня 1967 года изначально планировалась (конечно, с таким-то вступлением), как пропагандистская агитка. Пропагандистская агитка чего? Так всё той же культуры хиппарей из 60-х. Это должен быть трек, понятный на всех языках, и содержащий новую идеалогию: не новую всмысле мы фасадик сменим, а внутри останется всё по-старому — нет. Реально, после ужасов Второй Мировой и уже два года идущей Вьетнамской, идея петь о том, что всем людям, в первую очередь, нужна любовь (а не ненависть) звучала революционно. Примерно на уровне большевиков начала века.
При этом, если сейчас некоторые авторы, создавая политизированные агитки, тушуются и пытаются делать вид, что они просто занимаются искусством, выражают, так сказать, своё мнение, но это нисколько не политика, то Джон Леннон был нормальным взрослым человеком — он знал, что делает, и делал это намеренно. Как писал один журналист: "Леннон был очарован силой лозунгов объединять людей и не боялся создать произведение искусства из пропаганды. Когда в 1971 году его спросили, являются ли такие песни, как Give Peace a Chance и Power to the People пропагандистскими, он ответил: „Конечно. Так было, например, с All You Need Is Love. Я революционный артист. Предназначение моего искусства — изменять".
А учитывая, насколько это искусство пережило своего автора — это дествительно была революция.
Но как бы да — All You Need Is Love является манифестом, буквально magnum opus битлов в этом жанре, жанре пропаганды своих хиппарских идей. Потому что никакое больше их произведения не смогло настолько точно и просто показать всю суть данной идеологии — all you need is love, и только так. И поэтому "Марсельеза" в самом начале трека — это нормально. У нас тут революционная программа, зашитая в песню транслируется — понимать надо!
#Вишневенко
#интересное
Экспансия Венеции в Средиземном море с 697 по 1797 год 🇮🇹
Светлейшая Республика Венеция, как известно, не горела стремлением проникать вглубь континентальных территорий и на протяжении всего существования создала талассократию — морскую торговую империю, с которой сравниться был способен лишь другой итальянский город-конкурент — Генуя. До XI века венецианцы еле-еле отражали набеги иллирийских пиратов с Адриатического моря, но впоследствии взяли под контроль целый ряд территорий, которые можно увидеть на карте ниже:
• Коричневый — метрополия, Венеция и Догадо.
• Темно-красный цвет — территории, присоединенные к Венецианской республике к началу XVI века: Крит (Кандия), Иония, Адриатическое побережье (Истрия и Далмация) и город Зара, Негропонт. Большинство из этих территорий венецианцам позволил прибрать к рукам Четвёртый крестовый поход на Константинополь, в котором Венеция сыграла большую роль и в качестве платы получила крупнейшие порты временно распавшейся Византии.
• Светло-красный цвет — территории, купленные Венецианской Республикой (например, Кипр).
• Розовый цвет — арендованные Венецией территории: Морея, побережье Крыма, Родос и др.
• Бежевый цвет — область влияния венецианского флота до начала XVI века: далее их активно вытесняют османы и берберские пираты.
• Фиолетовый цвет — основные крупные центры торговли венецианцев в Средиземноморье: Константинополь, Александрия, Афины, Фессалоники, Тунис, Тир, Антиохия, Трапезунд и др.
В конце XV столетия Венецианская республика была богата, могущественна и внушала страх своим врагам. Среди же населения, в сравнении с остальной Европой, научное и художественное образование было чрезвычайно распространено более, чем в среде всех других европейских наций. Торговля и промышленность процветали, но с открытием Америки и появления в Восточном Средиземноморье османских и берберских флотилий начался стремительный закат Венеции, финальным аккордом которого стал захват города Наполеоном Бонапартом в 1797 году.
1599 год. Май. Кровавая баня в Кальмаре (Kalmar blodbad)
Еще одна. The sequel.
В разгаре междоусобная война между шведским католическим королем Сигизмундом (также выбранном на трон речи Посполитой как Сигизмунд III) и его дядей Карлом зедерманландским, который решил его свергнуть. Карл собирал себе «популярную» поддержку от крестьян и горожан, а Сигизмунда поддерживали скорее аристократы (ситуация была КУДА сложнее, но пока что скажем так).
В битве при Стонгебро в сентябре 1598 г. Сигизмунд проиграл и бежал в Польшу. После чего Карл занялся постепенным захватом непокорных ему частей королевства. Например, Сигизмунду был лоялен город Кальмар. Который Карл захватил и, да, вы угадали, казнил командиров гарнизона.
Казнено 22 командира гарнизона
——————————————
(2/2)
1599 год. Сентябрь. Кровавая баня в Выборге (Viborg blodbad)
Еще у Сигизмунда были союзники в Финляндии. Губернатор Финляндии Клас Эрикссон Флеминг поддерживает короля, и поэтому пытается собрать войска ему в помощь. Финское населения, еще не отошедшее от войны с Россией (кончившейся в 1595 году) устраивает восстание («война дубинок» 1596-1597). Она очень ослабила про-королевскую власть в Финляндии, поэтому в 1599 году Карл вошел туда без особых проблем. Он вступил в Выборг и казнил разных местных дворян.
Количество жертв неизвестно, известно семь имен, но скорее всего казнено было гораздо больше
——————————————
1599 год. Ноябрь. Кровавая баня в Або (Åbo blodbad)
Тема с завоеванием Финляндии продолжается. Або - последняя крепость, которую надо завоевать (это, кстати, современный Турку). Что Карл и делает и устраивает там да, еще одну массовую казнь.
На этот раз казнено 14 человек
——————————————
1600 год. Кровавая баня в Линчёпинге.
Как вы можете заметить, Карл зедерманландский любил кровавые бани. В 1600 году состоялась публичная казнь шведских сторонников Сигизмунда, которых он должен был выдать по договору, подписанному после Стонгебро. Казненных было пятеро, но они были известными. Особенно громким было имя Эрика Спарре, главного защитника конституциональной идеи правления короля и королевского совета вместе.
——————————————
Все «кровавые бани» устроенные Карлом зедерманландским (с 1607 г. Короновавшимся как Карл IX) показали, как он готов устраивать политический террор ради укрепления своей власти. Аристократия была натурально запугана и минимально как-то мешала Карлу во время его правления. И именно поэтому, когда на трон взошел сын Карла Густав Адольф, дворянство решило не допустить того же, и потому заставило его принять условия, по которым он будет править.
И тут в общем понятно, почему словом «кровавая баня» стали называться казни как восьмидесяти дворян, таки пяти. Речь идет не столько о масштабах кровопролития, сколько об их целях. О том, что король рубит головы не потому что люди нарушили закон, а потому что это его противники, от которых он хочет избавиться. В общем дело все в жестокости.
Но все-таки интересно, что за XVI век аж шесть событий в шведской истории остались в историографии как «кровавые бани».
#Рогов
#Заметка
А Штефан женился в четвертый раз, 19 декабря 1476 года (дата свадьбы, в отличие от предыдущих браков, известна абсолютно точно), на Марии Войкице, дочери валашского воеводы Раду Дракулы, которая оказалась в плену у Штефана после того, как Штефан в одном из сражений, которые он несколько лет был вынужден вести против Валахии, разбил войско ее отца. И вот этот последний брак - оказался браком по любви, несмотря на то, что церковь была категорически против, ведь это был четвертый брак, а по православным канонам нельзя было жениться более трех раз. Что ж, Штефан пошел против воли митрополита, обвенчавшись с Марией Войкицей в Цыповском монастыре, причем в разгар Рождественского поста - нарушать так нарушать!
Это был счастливый и долгий союз, супруги любили и уважали друг друга, Мария Войкица была помощницей мужу во всех его делах и прожила с ним почти тридцать лет, до самой его смерти. Ее имя было довольно необычным для православной - двойным, свойственным католической традиции, хотя в православии такое тоже встречалось. Второе имя, Войкица - было ее домашнее имя, сербское, так как ее мать была княжной из рода Черноевичей.
Мария Войкица родила мужу трех детей - сына Богдана-Влада, будущего господаря Молдавии Богдана III (он тоже получил двойное имя, причем второе, домашнее, Влад - Штефан дал ему в честь погибшего любимого друга, Влада Дракулы), и дочерей Анну (умершую в 1499 году) и Марию, ставшую в 1510 году супругой литовского князя Феодора Вишневецкого (умерла восемь лет спустя после заключения этого брака). Замуж Марию-младшую безутешная вдова Мария Войкица выдавала уже в одиночку - Штефан Великий отошел в мир иной 2 июля 1504 года. Богдан же оказался совсем никудышным правителем - он не смог удержать страну, вверенную ему отцом, став вассалом турецкого султана Селима, без толку воевал с Польшей, из-за того, что за него отказалась выйти замуж польская принцесса, и умер в 1517 году, ничем хорошим свое правление не отметив. Этот правитель имел прозвище Кривой, данное ему из-за отсутствия глаза.
#Девятьярова
#заметка
Опять-таки надо понимать, что тараны у Александра выглядели не как в фильмах, когда пара десятков лихих орлов долбятся в ворота сучковатым бревном, пока им на голову сыпятся камни и льется кипящее масло. Это были многоэтажные сооружения на колесах, которые подкатывались по предварительно засыпанным рвам и помимо долбления стен, успешно били по защитникам из стрелометов внутри башни. Все это перевозилось в разобранном виде и собиралось под задачу на месте.
С точки зрения опыта современных войн спецоперации являются обыденным делом, но для Дария это был настоящий стратегический ад, он стремительно терял провинции, отступая вглубь собственных земель, а к концу войны превратился в банкрота, потеряв сокровищницы. После разгрома основных сил врага, взятые регионы передавались под управление либо военачальникам Александра, и они гасили очаги сопротивления, либо местным сатрапам и те оставались под началом македонянина, а он мог идти вперед, не опасаясь за тыл. Здесь стоит еще отметить такой момент, который всплыл в недавней заметке о походе десяти тысяч Ксенофонта, который представили как будничную прогулку. Строго говоря, что у Ксенофонта, что позднее у римлян была одна и та же проблема – обладая сильной тяжелой пехотой, ты можешь передвигаться, отбиваясь собственными стрелками от рейдов вражеских конных лучников и даже захватить какие-то города – а вот удержать уже нет. Впрочем, пример с Ксенофонтом кривой донельзя, поскольку это у него была головная боль как живым вернуть отряд домой. Этот поход давно стал хрестоматийным пособием военных историков (наряду с Каррами) на тему «почему рейд на восток без массы конницы плохая идея», так что если Филипп какие уроки и вынес из похода Ксенофонта, то разве что стандартное греческое соотношение кавалерии к пехоте 1:10 есть верный путь к гибели в Персии.
Да, кстати, о рейдах. Александр совершал форсированные марши по 60-70 км в сутки пехотой и конницей (спартанцы и римляне такие переходы делали, но в формате единичных подвигов) или 80-90 км чисто кавалерийскими подразделениями. Большую часть снаряжения македонские фалангиты таскали на себе, поскольку Филипп сократил обозные части (привет мулам Мария) и в такой выкладке должны были совершать марши на 54 км (по Полиэну). Естественно форсированные марши совершались Александром не постоянно, а когда нужно было выполнить какую-то стратегическую задачу, для чего воины несли на себе только самый необходимый запас провизии и собственно снаряжение, действуя в отрыве от основного войска.
Слабое место у Александра все же было – иногда прибухивал. От чего погиб Клит Черный (неудобно, конечно, получилось) и сгорел дворец в Персеполе (тут вопросы к женскому коварству). Впрочем, и его воины не отставали - Арриан, рассказывает, как во время осады Галикарнасса, два воина Пердикки, плотно закинувшись вином, решили штурмануть город. Не, ну а чо бы и нет? Защитники города увидели, как на стены лезут два бухих героя (подозреваю, еще в красках объясняя, что они сделают с врагами) и решили прибить неразумных. Не учли галикарнассцы только одного – эти двое были астетайрами, элитной ударной пехотой Александра, поэтому те, кто подошел вплотную были убиты сразу, а остановившихся на безопасном расстоянии пьяные герои закидали дротиками. На общий движ подтянулись и другие воины Пердикки (степень их трезвости не сообщается), в результате чего защитников выбили за ворота и чуть не взяли город, бухих штурмовиков все же отогнал самолично галикарнасский военачальник Мемнон.
Собственно к чему все это – многие полководцы античности чем-то прославились, но человека, который совмещал в себе такое количество талантов (осады невероятной сложности, стремительные марши, действие автономных боевых подразделений, тактический гений и т.д.) я знаю только одного. Октавиан Август во время посещения Александрии, как сообщает Светоний, возложил венок на тело Александра и усыпал его цветами в знак преклонения, а на вопрос, не хочет ли он посмотреть гробницы Птолемеев (прошлые властители Египта) ответил, что пришел увидеть царя, а не мертвецов.
#Azirsan
#Заметка
Венгерский синкретизм христианства и язычества в X в.
Христианство начало проникать в венгерскую среду почти сразу, как многочисленные венгерские племена добрались и осели в Паннонии. Первыми венгерскими князьями христианство, по всей видимости, оценивалось как явление мало враждебное: венгерские вожди прекрасно понимали, какую нехорошую ситуацию создаст прецедент с убийством христианского миссионера. Да и простые венгры относились к христианам с некоторым равнодушием, очень малое количество простого люда следовали их проповедям и крестились.
Все меняется в 948 г. Именно с этого года начинается постепенное знакомство венгерской аристократии с христианством. Венгерский князь Булчу (правнук Арпада) отправляется в Византию, где принимает крещение. Это же делает и трансильванский князь Дьюла. Однако, по сообщениям византийских источников, князь Булчу, вернувшись в Венгрию, продолжил исповедовать язычество.
Следующий венгерский князь Геза проделал тоже самое, что и его отец: принял христианство, но языческие обряды продолжил исполнять. На это указывает епископ Дитмар Магдебургский, который в своем послании папе Римскому упрекает венгерского князя в поклонении языческим богам, несмотря на принятое крещение. Но своим примером Геза начал сподвигать остальных знатных венгров также принимать христианство. Благо и обстановка в стране, где не преследовали христиан, этому более менее благоволила.
Решение и Булчу и Гезы продиктованы временем и той ситуацией, в которой постепенно оказывалась Венгрия. Венгерские князья понимали, что не смогут интегрироваться в европейскую знать, будучи язычниками, а с Венгрией никто не будет считаться, если страна останется языческой. Это главный фактор последующего крещения Венгрии королем Иштваном Святым. Ситуация чем-то схожая с той, в которой оказался князь Владимир I, не находите?
Ну а то, что Булчу и Геза продолжали поклоняться языческим богам....а что тут такого то? Их подданные по-прежнему оставались язычниками. В то время и "родовое собрание" (в российской историографии чаще называется "Национальное собрание") было сильно, так что князю пришлось бы очень тяжко, ополчись против него все венгерские кланы.
Сам Геза очень мудро отвечал на обвинения епископа Магдебургского в том, что он остается язычником: "Я достаточно богат, чтобы служить двум богам".
#Ильинский
#заметка
Ребята, порадуйтесь за нас! Нашу жопу наконец-то купили (шутка), и я побывал на закрытом показе фильма “Злой город”. Сейчас расскажу, что да как.
Это кино про осаду монголами маленького русского городка Козельск в 1238 году. О фильме я не знал примерно ничего: не замечал рекламы, не смотрел промо, не читал обсуждений — абсолютный информационный вакуум. Поэтому, когда мне написали с предложением, я включил трейлер и, увидев нелепые финты с саблей, как в фильмах про джедаев, чуть не поперхнулся чаем. Да и в целом все это дело выглядело сомнительно. Нет, я, конечно, согласился сходить на показ, за кого вы меня принимаете? Чтобы я и отказался от халявы? Но согласился с условием, что я изойдусь на говно в тексте, если фильм мне не понравится. И вот я заряженный скепсисом отправился в кинотеатр после работы.
Если вы никогда не бывали на закрытых показах и считаете их чем-то вроде гламурных вечеринок, то вы вообще не правы. Если вы не из “тусовочки”, у вас нет бейджика СМИ или каких-то связей в мире культуры и искусства, то делать там, кроме просмотра фильма, нечего. Я пришел заранее и полчаса просто маялся от скуки. Актеры и режиссер были как экспонаты в музее огорожены ленточкой и что-то очень воодушевленно рассказывали журналистам, пока смертные смотрели на них издалека. Естественно, смертные ничего не слышали. Да и в целом развлечь себя можно было одним единственным способом — пофоткаться с аниматорами, но у меня на такое аллергия еще со времен детской поездки в Анапу. В общем, если вас вдруг занесет на закрытый показ — не тратьте время и приезжайте к началу сеанса.
Но перейдем к ленте. Не буду томить — несмотря на большие сомнения, мне фильм скорее понравился, но нужно понимать про него две вещи. Первая — это вообще не историческая реконструкция или что-то подобное. Это аниме.
Фильм не скрывает своей сути и сразу вываливает на зрителя экшен сцену. В ней тоненькая девчуля тренируется с десятником и выделывает такие пируэты своим копьем, что Брюс Ли, Джекки Чан и все прочие мастера художественного махания палкой упали бы в обморок от зависти. Также в фильме есть сотник, который прямо как в какой-то фентезе дерется двумя мечами, русский Робин Гуд с арбалетом, боевые священники и прочие круто выглядящие, но не имеющие под собой никакого реализма клише.
Все персонажи запоминающиеся и яркие. Именно яркие — глубокими их никак не назовешь. У каждого из них чисто для галочки есть конфликт, чтобы за персонажем была хотя бы бедненькая, но личность. Конфликты плоские и почти всегда состоят из двух сцен: в одной он появляется, в другой разрешается. Было бы это драматическое кино с акцентом на персонажах — я бы обплевался, но так как мы говорим про аниме — этого вполне хватает. У зрителя, конечно, не получится проникнутся героями, но минимальное сопереживание появится и смотреть на махач станет интереснее.
А махач там добротный. Джедайские пируэты, как вы могли понять, остались, но это не выглядит настолько же кринжово, как в трейлере. Видимо, поправили на постпродакшене. Но, судя по всему, монтажеры столкнулись с дилеммой синички в болоте: клювик достали — хвостик увяз. Местами кадры меняют друг друга так часто, что эпилептикам я бы фильм точно не рекомендовал. К счастью, такого не слишком много и экшон колеблется от “прям хорошо” до “пойдет”.
На некоторых сценах я был готов аплодировать создателям. Вот один из центральных персонажей. Во время боя монгол прижимает его к стене, бьет шашкой, но героя заслоняет его друг и погибает. Ну, мы все знаем этот троп — чудесное спасение, умирающий на руках товарищ, последние слова, бла-бла-бла. Моя рука инстинктивно потянулась к лицу от такой заезженной сцены, как вдруг персонажу, который по всем законам жанра должен был говорить прощальную речь, брутально и не церемонясь перерезают глотку. И это было настолько неожиданно, но при этом к месту, что я невольно восхитился... ⬇️
Тем не менее Александр III (и так любимый мною, а за сервиз теперь еще больше), с молодости собиратель фарфора и очень неплохой его знаток, углядел в Гатчине и сохранил для народа не только замечательный мейсенский Охотничий сервиз Григория Орлова, но и Зеленый севрский. С 1887 г. по 1890 гг. в два приема Зеленый сервиз был передан в Придворный музей Зимнего дворца. Больше его не использовали, а в 1910 г. он поступил во вновь созданную Галерею фарфора Государственного Эрмитажа. Передано было 84 предмета, сохранилось до нашего времени 80. Четыре наиболее значительные вещи, миски-террины ( кстати, формы их были созданы специально для Зеленого сервиза, а роспись изображала детские фигурки по мотивам Буше), две овальные с крышками и одна круглая с крышкой и подносом, были проданы за границу в 1933 г. (чтоб тем, кто это сделал, гореть в аду). Одна из овальных мисок сейчас в Метрополитен-музее.
После революции в Эрмитаж из коллекции Долгорукова пришли три круглые миски (одну из них см. на фото 4), а также одна десертная тарелка 1756 г., которые очень похожи на Зеленый сервиз. Впрочем, в период с 1756 по 1758 гг. было изготовлено несколько сервизов с зеленым фоном, вещи Долгорукова могли быть из любого.
А теперь внимание, детектив. Как мог попасть севрский Зеленый сервиз в Россию? В архивных документах мануфактуры его нет «ни среди подарков Франции Русскому двору, ни среди заказов Русского двора или аристократии». Зато в Дании « не осталось следов и памяти о его [сервиза] существовании вплоть до находки Эриксеном документа, подтверждающего это событие». То бишь до 1968 г.
Неслабо.
Поскольку в Дании сервиза 1756 г. изготовления нет, а в России он, напротив, есть, вполне логично сейчас считается, что это один и тот же сервиз. Правда, по-прежнему совершенно непонятно, как он из Дании в Гатчину переместился. Среди дипломатических подарков он тоже не числится. Конечно, супруга Александра Мария Федоровна, которая Дагмар, могла прихватить его на память в косметичке, но вот беда — в 1841 г. сервиз в России уже был, а Дагмар на свете еще не было. Это обычно называется алиби. И вообще украсть что-то настолько большое и хрупкое весьма сложно.
Остается предполагать, что в какой-то момент датские короли сервиз втихую продали. Скорее всего, именно из-за бытовой малопригодности, когда ножи-вилки стали немилосердно портить мягкую глазурь. А может быть, продали именно ту часть, которая хорошо сохранилась. В общем, экономика должна быть экономной. Все это очень хорошо укладывается в то, что тарелок Зеленого сервиза в Гатчине, как мы помним, не было. Хотя окончательно вопрос не прояснен, и детективная загадка до сих пор не решена.
#заметка
#anna_y
🔜 Подписаться: @catx2
Истории, мимо которых невозможно пройти…
Истории - изменившие мир!!!
Всё в одном подкасте Retrospect World 🌍 📚
С нами вы узнаете:
▶️ О математике, отказавшемся от миллиона долларов.
▶️ Как упасть с небес и выжить? Самый удивительный случай в гражданской авиации.
▶️ Откуда взялось ругательство "Японский городовой"?
И причём тут царь?
▶️ О книге, написанной взмахами ресниц.
▶️ Как Рублевка стала культовой и почему здесь селили зарубежных шпионов?
Слушайте короткие подкасты о науке и мировой истории на прогулке, в транспорте, на спорте или занимаясь домашними делами! Приятного! 🎧
РКМП - Республика, которую мы потеряли
Довольно часто можно встретить утверждение, что началом смерти Республики было образовании Первого триумвирата между Помпеем, Крассом и Цезарем. Мол эти трое своими действиями республику и разрушили. Однако это не совсем так и чтобы это понять нужно оглянуться по сторонам и посмотреть, а какой была эта самая Республика в тот момент. Что за государство так оплакивали многие певцы республиканизма. И было ли вообще что оплакивать.
Республика на 60 год до н.э. находилась в глубоком кризисе, перспектив выхода из которого не просматривалось. Вот уже более полувека она сотрясалась постоянными политическими конфликтами, мятежами и гражданскими войнами. И все потому, что Res publica - “общее дело”, уже давно перестало быть общим.
Когда-то давно, еще до эпохи смут и великих потрясений, сенаторы были самыми уважаемыми людьми государства. Хотя они во все времена преследовали, в первую очередь, личные интересы, иерархический характер общества, связанного патрон-клиентскими отношениями взаимных обязательств, заставлял сенаторов учитывать интересы сограждан. Именно к сенаторам шли люди ради решения своих проблем, и они помогали, ием самым увеличивая личную популярность и в то же самое время поддерживая “согласие классов”. Возможно, сенатская республика и была не идеальна, но в период подлинного расцвета в 3 веке до н.э. она обеспечивала достаточное представительство интересов большинства граждан.
Сенаторы редко когда пребывали в абсолютном согласии друг с другом, но внутренние конфликты почти не выплескивались наружу из курии. Умение и желание находить компромисс поддерживалось тем, что элита Республики была сама по себе большой семьей, где многие в той или иной мере были друг другу родственниками. Огромный авторитет в народе всех собравшихся внутри сената наделял их решения огромной неформальной властью, переступать которую отваживались немногие.
Однако сейчас, в 60 году до н.э., “согласие классов” испарилось вместе с авторитетом сената, который был расколот настолько, что даже близкое родство не было поводом не встать по разные стороны баррикад. Всё из-за того, что ряды сенаторов за прошедшие полторы сотни лет были серьезно разбавлены “новыми людьми”, происходившими из всаднических муниципальных родов. Эти люди не имели развитой клиентелы и чувства глубокого родства с подлинной римской знатью, а потому упорно выбивали основы из под её влияния. И таки выбили! Но тем самым был нарушен фундамент самой государственности.
Уже к 1 веку до н.э. влияние патрон-клиентских отношений на политику серьезно ослабло: теперь поддержка своего патрона была не безусловной, основанной на ожидании ответных услуг когда-нибудь в будущем, а товаром, измеряемым нередко деньгами. Этим пользовались слишком многие властолюбцы, желавшие влиться в славные ряды римской аристократии благодаря деньгам, а не общественно полезным талантам. В то же время, монетизация политики привела в неё и всадников-коммерсантов, готовых звонкой монетой оплачивать свои хотелки.⬇️
Открытие Гренландии и поселения на острове, 900-1400 гг.
Вкратце. Европейским первооткрывателем Америки (географически Гренландия - её часть) может считаться норвежец Гуннбьёрн Ульфсон, который достиг острова в конце IX - начале X вв. Эти земли стали известны как Гуннбьёрновы шхеры.
В 978 году там высадилась группа товарищей, которую возглавлял Снэбьёрн Боров. Но в драке за найденный кошель он был убит, власть в банде сменилась — и викинги вернулись в Исландию. Откуда же там так удачно взялся кошель? Видимо, его оставили путешественники, не упомянутые в сагах.
Через четыре года, в 982 году, в те края отправился Эрик Рыжий. И, в отличие от предшественников, попал в учебники. Его историческая заслуга в том, что он успешно основал поселение, известное сейчас как Восточное, хотя корректнее его было бы называть Южным. Позже на западном берегу Гренландии были созданы еще две колонии.
Тем временем прибывшие с Аляски эскимосы культуры Туле заняли в Арктике территории, где обитали носители более примитивной культуры Дорсет (не знавшие луков!).
Генетические исследования показали, что эти две популяции отличались — и не смешивались. Затем волна пришельцев-эскимосов вытеснила и скандинавов в Гренландии на самый юг острова.
#Поликарпов
#Интересное
Подписаться: @catx2
Парадокс фильма "Операция "Трест"" в том, что расстрелянный "за измену" в кино Тойво Вяхя оказался чуть ли не единственным, кого не расстреляли за "измену" из фигурантов операции. Ещё бывший генерал Потапов между струйками как-то прошёл и спокойно умер в 1946.
В самом фильме объяснили, что расстрел был лишь имитацией и показали живого и настоящего, не киношного Тойво Вяхя.
На фото из педивикии тоже Тойо Вяхя.
#Баринов
#Интересное
Подписаться: @catx2
Заговорщики, затаив дыхание, ожидали поступления новостей от одного из истребителей, сопровождавших самолет фюрера, о произошедшем взрыве, однако даже через час после активации бомбы никаких сообщений так и не поступило. Спустя два часа пришла новость, что самолет Гитлера благополучно приземлился в Растенбурге. Шлабрендорф немедленно позвонил в Берлин и условной фразой сообщил, что попытка покушения провалилась. В тот же вечер Тресков позвонил полковнику Брандту и, между прочим, поинтересовался, нашлось ли у него время передать коньяк генералу Штиффу. Брандт ответил, что у него еще руки до этого не дошли. Тогда Тресков попросил его не беспокоиться, поскольку в бутылках не тот коньяк, и заверил, что Шлабрендорф приедет завтра по делам и заодно прихватит поистине отменный коньяк, тот, который он и намеревался послать. На следующий Шлабрендорф отправился в ставку Гитлера и обменял пару бутылок коньяка на бомбу. Позднее он рассказывал: "Я до сих пор с ужасом вспоминаю, как Брандт передал мне сверток, тряхнув его, и как я похолодел, ожидая запоздалого взрыва. Притворившись спокойным, я взял бомбу и тут же вышел к машине. Нажав на газ, двинулся к соседнему железнодорожному разъезду Коршен". Там он сел в ночной поезд на Берлин и, запершись в купе, разобрал бомбу, чтобы понять, почему же не произошел взрыв. Как оказалось, часовой механизм сработал как надо - маленькая ампула была раздавлена, жидкость разъела проволочку, а боек пробил капсюль, но детонатор так и не воспламенился.
Вскоре заговорщики предприняли новую попытку убийства фюрера. 21 марта Гитлер в сопровождении Геринга, Гиммлера и Кейтеля должен был прибыть в Цейхгауз (старинное здание арсенала) в Берлине на поминовении павших героев. Согласно плану, один из заговорщиков, а именно полковник Рудольф-Кристоф фон Герсдорф, должен был пожертвовать жизнью, спрятав в карман шинели две бомбы, которые он должен был активировать во время церемонии, тем самым отправив и Гитлера, и себя на тот свет. Шлабрендорф передал полковнику две бомбы со взрывателями, установленными на 10 минут, однако в застекленном дворе Цейхгауза, где стояла низкая температура, взрыв мог произойти лишь через 15-20 минут. Эта задержка в детонации в конечном итоге разрушила план очередного покушения - Гитлер мог находиться в зоне досягаемости Герсдорфа не больше 10 минут, поэтому тот в последний момент решил не активировать бомбу. ⬇️
Как оперировали во время Гражданской войны в США
Запах крови, глоток виски и стоны – это раненый солдат. Поджатые губы, железная хватка и коротко брошенное «Держите его крепче» – это полевой хирург. Так, по крайней мере, рисует операции без анестезии того времени массовая культура. А как было на самом деле?
На самом деле, анестезия использовалась во врачебной практике с 1830-х гг. в Европе и с 1846 года в Америке – полевая хирургия исключением не была. На стороне Севера было зафиксировано около 80 000 операций с анестезией, на Юге картина была сопоставимой. Но важно понимать: и анестезия, и условия для операций были совсем не те, к которым мы привыкли, – ни антисептиков, ни сложного оборудования, ни даже операционных с нормальным освещением.
Операции проводили на улице при дневном свете всегда, когда было возможно – это было лучшей альтернативой свечам или керосиновым лампам, особенно, учитывая горючесть некоторых применяемых медикаментов. В качестве анестезии использовался эфир, хлороформ или смесь этих двух веществ: ассистент хирурга клал на лицо пациента кусок чистой ткани и капал на нее раствор. После, отложив флаконы, он готовился удерживать пациента в максимально неподвижном состоянии – иногда для этого требовалась помощь одного или двух человек. Все из-за побочных эффектов от анестезии: например, под эфиром раненые могли испытывать нервную возбудимость, двигательную активность, а в некоторых случаях даже галлюцинации. Хирургу нужно было приступать к работе как можно раньше несмотря на все дерганья, чтобы успеть все закончить до того, как солдат очнется, ведь иногда анестезии хватало буквально на 15 минут.
А теперь представьте как все выглядело со стороны для сослуживцев и других солдат, которые просто не могли упустить возможность понаблюдать из-за спин за операцией под открытым небом. Они видели: хирурги – режут, ассистенты – держат, а солдаты – кричат, вырываются или бредят. Для зрителей все было очевидным и однозначным: врачи – изверги, мясники, костопилы, вместо помощи мучают брата-солдата. Этим мнением солдаты делились в своих письмах домой, которые потом зачитывались членам семьи, друзьям, соседям, журналистам и вообще всем, кто рад услышать очередную кровавую историю мучений с войны, в которой, к тому же, главный злодей – хирург. Как писали в одной новостной заметке в 1863 году: «Благодарности заслуживают все, кто связан с регулярной армией, кроме хирургов».
Считается, что именно многочисленные эмоциональные письма и новостные заметки того времени сформировали устойчивое заблуждение об операциях без анестезии во время Гражданской войны в США. Несмотря на исследования и опубликованные факты, говорящие об обратном, этот миф продолжает жить.
#Петрова
#заметка
🔜 Подписаться: @catx2
Так вот: ко вчерашней теме о мифической природе национальных героев. Вполне мог возникнуть (ну и в личке у некоторых возник) вопрос, почему же со временем "позитивные мифы" о них рано или поздно (по возможности не слишком поздно) надо всё-таки разбирать — когда, как было сказано в посте, "война закончилась, роль мифа в моменте исчерпана, в народной памяти и историографии ему давно нашлись замены в виде реальных событий". ОК: поясню, почему.
Можно, конечно, ответить просто: как и всякая наука, история — это деятельность по выработке и систематизации объективных знаний о действительности. В её случае — о событиях прошлого. Так что история как бы по определению обязана обнаруживать и развенчивать мифы — а заодно и предоставлять нам те самые объективные факты, которыми мифы в общественном сознании можно и нужно заменить.
Как отмечал вчера, миф хорош где-нибудь в начале войны — когда фактов ещё мало, особенно толково исследованных, а источник мужества людям нужен, в том числе в виде воодушевляющих или ужасающих историй о событиях войны. Однако по итогу в любом конфликте появится достаточно и реальных героев, и реальных ужасающих событий, чтобы уже не пришлось ничего приукрашивать или вовсе выдумывать.
Всё это хорошо, но почему всё-таки так важно в итоге назвать мифы мифами и найти им адекватную замену?
Вчера я в очередной раз повторял часто звучащую тут мысль: не так уж важно, правдива ли некая историческая легенда, если она сама по себе стала фактором исторического процесса. Кто-то послушал крутую историю, где нет или очень мало правды — и вдохновился достаточно, чтобы пойти в атаку или удерживать рубеж. А ещё лучше, конечно, если вдохновился он по принципу "за Родину не умирать, а жить надо". Это всё правда, конечно. Но как обычно, есть обратная сторона.
Я, мои коллеги — историки и просветители, большинство из вас (Grand Orient же всегда был адресован достаточно подкованной аудитории) — все мы можем в голове разделить легендарность некоего исторического нарратива и его самостоятельную роль в историческом процессе. Грубо говоря — саму по себе правдивость истории и её значимость, от правдивости не зависящую. Мы хорошо понимаем, как такие мифы возникают, для чего нужны, чем принципиально отличаются от объективных исторических фактов. Мухи у нас всегда отдельно, котлеты отдельно.
Национальные герои — это всегда миф. Но не в том плане, что герои все сплошь выдуманные: просто живут они в массовом сознании по мифическим принципам. И как я не раз говорил, для легенды не так уж важно, правдива ли она, если сама по себе стала фактором исторического процесса. Вот и история подвига Сибил Лудингтон, якобы имевшего место 26 апреля 1777 года — как раз из той когорты.
Дело было в ходе Войны за независимость США, в окрестностях Нью-Йорка. Отец нашей героини, Генри Лудингтон, был ветераном Семилетней войны, владельцем мельницы и уважаемым в округе человеком. С началом новой войны он подался в ополчение, почти сразу получив под начало полк (позднее он получит и звание полковника, и должность адъютанта Джорджа Вашингтона).
Ровно 245 лет назад, как утверждается, 16-летняя Сибил в ночи проскакала 64 километра, чтобы предупредить отца и его людей о нападении британцев на город Данбери, где у повстанцев был важный склад. Склад всё равно сгорел, однако якобы благодаря решительности Сибил удалось спастись самим бойцам ополчения.
Конечно, в итоге эта история оказалась сильно растиражирована — монумент есть, проводились всякие памятные мероприятия. Конечно, схожая "Скачка Пола Ревира" в США на национальном уровне известна много больше, однако и Сибил Лудингтон в итоге досталось немало славы.
Проблема в том, что достоверность истории — ну такое. Сама по себе Сибил — конечно, реальный человек, последующая её жизнь известна хорошо (дожила леди до 1839). Но…
Во-первых, всплыла история аж в 1880 году благодаря книге краеведа Марты Лэмб. Госпожа Лэмб заявляла, что рассказ основан на неких документах, однако самих по себе этих документов никто не видел. Зато в прессе за 1777 год прямо указывается, что предупреждение насчёт атаки англичан тогда было получено от бригадного генерала Силлимана без всякой 16-летней героини.
Вероятно, совсем уж на пустом месте этот миф не возник. Уже в 1907 году внуки Лудингтона выпустили основанную на его записях книгу, из которой следует, что командир велел дочери объехать некие объекты в сельской местности, чтобы предупредить об опасности тех, на кого у ополченцев уже не хватало вестовых. Но по части 64 километров за ночь и решающей роли сообщения Сибил история приукрашена.
И как всегда бывает в таких случаях, многие на развенчание военной легенды среагировали негативно. Организация "Дочери Американской революции" на национальном уровне в 1996 постановила, что подвиг Сибил всё-таки не доказан. Но на уровне местном это проигнорировали. Продолжили проводить ежегодный забег по легендарному маршруту и всё такое. Сняты документальные фильмы, есть даже камерная опера по мотивам.
Паула Хант, подробно разобравшая историю Сибил Лудингтон в критическом ключе, резюмировала так:
"Как личность Сибил олицетворяет постоянную потребность американцев находить и создавать героев, воплощающих преобладающие взгляды и убеждения. Кажется, история одинокой девочки-подростка, стремящейся к свободе, просто слишком хороша, чтобы в неё не поверить" (с)
Как все мы знаем, таковую потребность испытывают далеко не только в США, а везде. И историй, которые "слишком хороши, чтобы в них не поверить", на всякой войне хватает.
А правдивы они или нет — действительно не так важно, если вера в эти истории кого-то на что-то сподвигла реально. Особенно если речь о тяжёлых начальных этапах войн, когда источник мужества людям очень сильно нужен. А подвигов, которые потом не вызовут у историков сомнений, пока ещё случиться успело мало.
Что, впрочем, не снимает необходимости разбираться в событиях спустя время. Когда война давно закончилась, роль мифа в моменте исчерпана, а в народной памяти и историографии ему давно нашлись замены в виде реальных событий.
#Blas_Ruiz
#заметка
Топ-3 битв в Средневековье с самым неожиданным финалом.
Битва при Грансоне 1475 г. В принципе, вся средневековая война со швейцарцами – это эпичный фейспалм. Карл Смелый идет побеждать швейцарцев – у него есть тяжелая конница, пехотинцы и артиллерия. Войско старательно строят в три линии, впереди конница, потом пехота и, наконец, артиллерия. Ну, а дальше все в лучших традициях Средневековья – ты можешь акуенно долго что-то там планировать, но пока у тебя под рукой ордонансные роты, которые срутся между собой сильнее, чем с противником, дисциплина на зачаточном уровне и нет сильной подготовки, все планы пойдут по звизде. Первым в бой скачет сам герцог Шатогийон, думая, что за ним скачет вся остальная часть. И впиливается в строй, в принципе, даже почти доскакал до знамени (картинка с девушкой на диване и кучей негров), где и героически погиб. В конечном счете, рыцарская часть разворачивается и дает деру (ну, а хуле там делать – патрон помер же). Пехота, мимо которой только что пронеслась их конница, решительно вступает в бой, убивая швейцарцев. Да я шучу, конечно, же. Пехота тоже разворачивается и оря, как оглашенные, sauve qui peut (спасайся кто может) щемится следом. А что же артиллерия? Да, теперь у швейцарцев была артиллерия.
2. Еще одно сражение состоялось в 813 году н.э. при Вершинике между Византийским Императором Михаилом I и болгарским ханом Крумом. Силы ромеев, по оценке Джона Хэлдона, насчитывали 26 000, у Крума всего 12 000. Две недели армии просто смотрели друг на друга, пока македонский стратиг Иоан Аплак не послал императору сообщение, что ему все надоело, и он пошел бить болгар – присоединяйтесь. Крыло Аплака числом 8000 человек отбросило болгар аж до самого лагеря, вот только император решил воздержаться от атаки и Крум перегруппировался, ударив во фланг стратигу. Стоявший на горе другой фланг византийцев общей численностью 8000 под командованием Льва (символичное имя), видя происходящее, запаниковал, развернулся и дал деру. Центр наблюдал картину маслом – внизу Крум методично вырезал части Аплака, а правый фланг в полном составе сбежал, даже не вступив в битву. Как иронично заметил Джон Хэлдон, «раздумывали они недолго. Бросив на произвол судьбы и императора, и его свиту, гвардейцы кинулись наутек, как бы соревнуясь, кто быстрее добежит до Константинополя». Больше всех шокирован был сам болгарский хан, который пытался понять, что за хитрую западню готовят ему ромеи. Но плана не было – паника охватила все войско византийцев, которые в ужасе бежали, просто заслышав топот копыт своих же всадников.
3. Битва при Монжисаре 1177 г. Тут, в принципе, очередной пример того, что если начинается паника, то уже неважно насколько у тебя больше воинов. Считается, что около 5000 крестоносцев, из которых меньше тысячи были собственно рыцарями, разогнали армию Саладина в 15 000 человек. Как бы давать оценки численности тут сложно (я беру верхнюю оценку по кретоносцам и нижнюю по их противникам), но, скорее всего, Саладин действительно превосходил крестоносцев в численности. Но увы, таранный удар тяжелой рыцарской конницы достиг охраны великого курда и отправил их на тот свет, а сам полководец предпочел тактически отступить (убежать на верблюде, бросив кольчугу). Оставшееся войско тоже решило, что им особо геройствовать тоже не стоит и разбежалось.
#Azirsan
#Заметка
КРАТКИЙ ГАЙД ПО СКАНДИНАВСКИМ КРОВАВЫМ БАНЯМ
1505 год. Кальмарская кровавая баня (Kalmar Blodbad 1505)
Кальмарская уния как всегда в раздрае. Швеция квази-независимая, в ней правит регент Сванте Нильссон.
Датский король Ганс приглашает шведов на переговоры в Кальмар для восстановления кальмарской унии. Они не приходят. Король сердится и обвиняет Сванте и его сторонников в незаконном мятеже и говорит, что они должны быть казнены. Прада, поскольку Сванте и его сторонники не пришли, казнить он никого не может и вместо этого казнит несколько местных горожан
Количество и личность жертв неизвестны, да и история мутная и мало где упоминающаяся
———————————————
1520 год. Стокгольмская кровавая баня (Stockholm Blodbad 1520)
В Швеции земельный конфликт между про-датским архиепископом Густавом Тролле и анти-датским регентом Стеном Стуре младшим. Этим пользуется датский король Кристиан II и совершает на Швецию серию походов. Стен Стуре умирает в одной из битв. В 1520 Кристиан II берет Стокгольм и коронуется наследственным королем Швеции. Под предлогом наказания всех, кто обидел архиепископа Густава Тролле, он публично казнит всех сторонников покойного регента.
Казнено больше 80 человек
——————————————
1564 год. Кровавая баня в Роннебю. (Ronneby Blodbad)
Северная семилетняя война. Во время вторжения в Блекинге (область на юго-востоке современной Швеции, тогда датская) некоторые шведские солдаты были взяты в плен местными и повешены на деревьях. Эрик XIV, узнав о таком унижении своих солдат, отдал приказ выжигать все, что видно. Всю область между городами Люкебю и Роннебю шведские солдаты выжигали, грабили и убивали всех, кто попадется. Потом обе стороны приукрашивали события, шведы говорили как храбро они брали сильные и большие города, а датчане говорили, какие шведы звери и жестокие варвары. На деле, во время всей Северной семилетней войны по всей Скандинавии происходило что-то подобное, просто именно этот случай решили использовать для пропаганды оба королевства
Количество жертв неизвестно, сам Эрик XIV писал, что «вода стала красной от крови датчан».
Семейная жизнь Штефана Великого, господаря Молдавского княжества 15 века
Первый раз Штефан Великий женился совсем молодым, и еще не будучи господарем Молдовы. Женой Штефана Великого стала некая полячка по имени Маруша. Больше об этой женщине ничего не известно, кроме того, что к моменту второй женитьбы Штефана Великого, на киевской княгине Евдокии Олельковне летом 1463 года - первой супруги уже не было в живых.
Брак с Евдокией Олельковной был политической необходимостью, он укреплял связи Молдовы с Киевским княжеством. В 1464 году княгиня родила Штефану сына Александра, в 1465 - сына Петра, в 1466 - дочь Елену, а в 1467 году - умерла очередными родами (младенец тоже не выжил). За брата Евдокии Олельковны, Михаила Олельковича, Штефан впоследствии выдаст свою двоюродную сестру, Петр - умрет в юном возрасте, Александр - станет соправителем отца, но будет отравлен в 1496 году некими могущественными врагами, а его семья покинет пределы Молдовы. Елена же - в январе 1483 года станет супругой московского княжича Ивана Молодого и, впутавшись в политические интриги Москвы, будет казнена 18 января 1505 года, ненадолго пережив своего отца... Как видим, потомкам Евдокии Олельковны повезло не особо, как, собственно, и ей самой.
Оставшись без жены, Штефан завел себе любовницу, супругу одного из молдавских бояр, который носил прозвище Рареш, то есть безбородый. Сей безбородый, но рогатый боярин - снисходительно относился ко встречам господаря с супругой, очевидно, за некие преференции для себя. Супруга меж тем родила господарю бастарда - Петра, получившего то же прозвище, что и рогатый боярин - Рареш. Петру Рарешу повезет гораздо больше, чем детям Штефана от второго брака - он будет жить долго и относительно счастливо, и даже взойдет на престол Молдавии в 1527 году, проправив в общей сложности 16 лет и наплодив кучу детей, законных и незаконных.
Осенью 1472 года Штефан женился в третий раз, и тоже по политическим мотивам - на Марии Мангупской, княжне из крымского княжества Феодоро. Она родила ему близнецов - Богдана и Ильяша. Дети умерли в раннем возрасте, что подкосило здоровье княжны, как и то, что княжество Феодоро осенью 1475 года пало под ударами турок, и Штефан никак не смог помочь ее родичам. Как не смог и спасти ее брата Александра, который был казнен султаном Мехмедом в 1476 году, несмотря на огромную сумму выкупа, что предлагал султану Штефан. Безутешная Мария Мангупская ушла в монастырь и умерла там в 1477 году.
Тут недавно был темдень античных полководцев. С запозданием, но хочу пару комментариев добавить. Давайте откровенно – какого бы завоевателя мы назвали самым распиаренным и попсовым в античке? Мое мнение – Александр Великий. Но что любопытно, крайне редко акцентируются собственно на причинах, по которым он считался гением. Ну, т.е. да фаланга там, персов разбил, да и Индии перепало. Но почему столько шума вокруг? Ответ кроется в двух критериях – масштаб и скорость завоеваний. Театр военных действий растянулся примерно на 2 млн. квадратных километров, десять лет – ничто для таких завоеваний.
Если вы читали научно-популярные статьи об Александре, то могли сточить глаза примерно о такую картину «у него была страшная фаланга сариссофоров, которая выполняла роль наковальни и конница гетайров, которая действовала как…». Так и победилЪ. Для упрощенной картины вполне подойдет, но по факту все было куда хитрее, одна только (полу)тяжелая пехота – это педзетайры, гипасписты и астетайры, не говоря уже про легкие подразделения вроде агриан или лучников. И каждое подразделение выполняло специфичные задачи, например, агриане были метателями дротиков, которые в бою прикрывали фланги, а в рамках мобильных операциях использовались как командос (они провели 16 спецопераций).
В коннице тоже помимо собственно ударной гвардии гетайров и фессалийцев были также разведчики и авангардные бойцы (продромы), конные метатели дротиков (фракийцы), союзная греческая говнокавалерия и позднее к ним присоединились конные лучники.
Чтобы понять, чем занимался весь этот вертеп, стоит вернуться к истокам армии македонян и объяснить чем же она принципиально отличалась от войска остальных греков. В классический период исход войны должен был решиться в простом столкновении двух фаланг на поле боя. Естественно эта простота и была слабостью военного дела, даже спартанцев, чем не преминул воспользоваться фиванец Эпаминонд, нанеся им два поражения концентрируя силы на одном фланге.
При этом полководцы старались держать войска в едином кулаке, а практика распыления сил чаще всего заканчивалась либо совсем плохо (например, Делийская кампании афинян в 424 г. до н.э. или Беотийская Спарты в 395 г.), либо не очень (поход спартанца Кнема в 429 г. до н.э., или наступление Агиса II на Аргос в 418 г. до н.э.). Это было связано со слабой разведкой, неразвитой коммуникацией разделенных соединений и довольно примитивным офицерским составом.
Соседство Македонии с ебанутыми трибаллами, иллирийцами, пеонами и прочими одрисами заставляло вести войны через мобильные операции. Филипп II Македонский, отец Александра с одной стороны, радикально реформировал армию, присовокупив к аристократической коннице гетайров ту самую фалангу, но с другой он еще передал своему сыну уникальный опыт ведения боевых действий автономными соединениями.
Т.е. упрощенно кампания Александра выглядела не как поход большой армии, которая периодически давала генеральные сражения (повторюсь, для греческого военного дела классического периода такая картина была бы типичной). Его армия разбивалась на мобильные автономные группы, выполняющие спецоперации, собирающиеся вместе для генерального сражения. Например, после победы при Иссе в 333 г. до н.э. Александр отправил Пармениона взять Дамаск, куда Дарий отправил свою сокровищницу. Стремительным маршем военачальник Александра преодолел 500 километров и захватил Дамаск вместе с 2600 талантами чеканной монетой (важно пропеть) и серебра в изделиях на 500 фунтов, что было больше годового торгового оборота Афин. Сам же Александр обезопасил свои коммуникационные линии и смог за 7 месяцев взять Тир, что в свою очередь похоронило угрозу со стороны персидского флота. Тут надо отметить, что Тир – это остров-город, возле современного Ливана, для его штурма Александр соединил его с побережьем насыпью шириной 62 м и длиной 740 м, а с моря атаковал кораблями с осадными башнями высотой по стены. Осадный парк Александра поражал воображение – здесь были артиллерийские части, черепахи для засыпания рвов, тараны, лестницы и собственно осадные башня, включая даже гелеполь.
Я вообще готов хвалить фильм за то, как он снят. Это не постоянный уровень, скорее американские горки, когда просто нормальное повествование сменяется потрясающей визуальной находкой и потом вновь возвращается на старые рельсы. Тем не менее крутых эпизодов все равно хватает.
Например, в ленте есть сцена изнасилования монголами русской девушки. Она совсем недолгая и, так сказать, процесса в ней не показывают — всего лишь женские руки в отчаянии цепляющиеся за ковер на полу. Кадры настолько в хорошем смысле отталкивающие, что монголы безоговорочно начинают восприниматься как злое зло и угроза, с которой нельзя договориться.
И как понятно из описанных мною эпизодов, фильм не стесняется быть брутальным и кровавым. Местами я был поражен, что создателям вообще хватило яиц снять подобное. Это взвинчивает ставки и, несомненно, идет ленте на пользу, подчеркивая героизм и гордость обороняющихся.
И тут я плавно перейду ко второй вещи, которую надо понимать про “Злой город” — это пропаганда. Но пропаганда, на мой взгляд, хорошая. Фильм незамысловато и открыто говорит, что быть русским и православным — зашибись. Если ты русский и православный, то даже проиграешь так, что потомки будут гордиться и в итоге снимут про это аниме, пока твоя бессмертная душа улыбается им из рая.
Так как я русский и православный, то из зала вышел с приятным чувством гордости. Ну, а это, как мне кажется, и есть признак добротной пропаганды. Но если вы принципиально не перевариваете подобное или предпочитаете более тонкий подход — есть неиллюзорная вероятность, что вы кринжанете. Многие вещи подаются прямо в лоб, например, в конце случается всамделишное чудо благодаря молитве.
Если подводить итог, то я неплохо провел вечер. “Злой город” — далеко не шедевр. Там присутствует полный стартерпак российского госкино из ненужной любовной линии, хреново играющих детей и слитых конфликтов. Но тем не менее “супергероичный” тон, который взяли создатели, прощает многие вещи, которые стали бы приговором для серьезного драматического исторического кино. Это позволяет закрывать глаза на проблемы и наслаждаться теми вещами, в которых фильм хорош — а их тоже немало. Я бы сказал, что это крепкий середнячок. Если вы пропустите — в целом ничего не потеряете, навряд ли “Злой город” войдет в культурное наследие России. Но я о потраченном времени точно не жалею и свою долю удовольствия с сеанса урвал.
#Петров
#Кино
🔜 Подписаться: @catx2
С изобретением пороха военная история в том виде, в каком она существовала не одну тысячу лет, перевернулась. С одной стороны, огнестрельное оружие развивалось революционными темпами, с другой от оружейников требовали изготавливать доспехи сообразно угрозе. Что из этого получилось?
В XIV-XV веке доспехи вполне себе успешно сопротивлялись огнестрельному оружию, но в XVI-XVII веках даже лучшим образцам доспешного дела пришлось несладко. В современном понимании гостов/снипов/сп в средневековье не существовало, однако, качество доспехов все же контролировалось через уставы цеховых гильдий, отдельных указов и даже репутацию оружейников. В XIV веке уже существовали указы, требующие испытывать доспехи наиболее мощными образцами оружия. В XVI веке с ростом мощи огнестрельного оружия пришлось вовлекать в испытания мушкеты и аркебузы. Чарльз Фолкс собрал несколько примеров документов, свидетельствующих об испытании доспехов:
1569 год. Архив Нанта.
«612 кирас... спереди испытаны аркебузой, а сзади мушкетом...»
или
1568 год. Из книги Жиро «Оружейники французские и иностранные» (Giraud. Les Armuriers francais et etrangers, 1898):
«Корпус кирасы имеет отметку об испытании мушкетом, наручи и набедренники имеют такую же отметку».
В принципе доспехи XVI века стоящие в музеях, имеют очевидные вмятины от пуль, которые и являются отметками от теста. Почему именно тестовые, а не боевые? Сейчас расскажу – неутомимый Алан Уильямс провел детальный анализ пулевых вмятин на существующих доспехах конца XVI и XVII веков, включая металлографическое исследование самих образцов. Интересно, что поздние противопулевые доспехи состояли из железа и шлака, по современным меркам являясь не самыми качественными образцами металла. Они постепенно утолщаются, доходя на груди до 7,7 мм (!) и это не предел, существуют доспехи с нагрудниками, состоящими из двух пластин по 5 мм каждая, что в сумме уже как броня современного БТР. Попросту говоря, оружейники тупо наращивали толщину пластин, отодвинув качество обработки на второй план, ибо броню в 4-5 мм обычным холодным оружием уже не пробить. Но что же показали расчеты Алана Уильямса? Контрольные вмятины на этих доспехах были нанесены пулей с энергией 75-160 Дж в момент удара. С другой стороны максимальная энергия при выстреле из пистолета составляла 900 Дж, из аркебузы 1750 Дж и для мушкета это значение 3000 Дж. Естественно значения средние по современной реконструкции Кренна, но примерно понятно о величине угрозы. Соответственно, с учетом дистанции пистолетный выстрел мог выдать 400-500 Дж, аркебуза под тысячу, ну от аркебузы можно ожидать 1000-2000 Дж. Это тот диапазон энергий, который может реально угрожать воину на поле боя, ну а проверялись доспехи выстрелом в 3-10 раз более слабым. Секрет успеха прост – кто доспехи продавал, тот их и тестировал. Причем, что удобно, если доспех выдерживал выстрел (пуля на излете), то оружейнику почет и уважение. Ну, а если не выдерживал, то опять-таки претензии предъявить обычно было уже некому. А если выстрел не валил всадника на месте, а только лишь ранил, то в дело вступали военные медики, которые точно знали, как сделать так, чтобы пациент не умер от отравления свинцом. На службе военных врачей стояли самые современные методы лечения огнестрельных ранений того времени, например, «Practica в Arte Chirurgica Copiosa», опубликованная в 1514 итальянским хирургом Джованни да Виго. Согласно его рекомендациям, огнестрельные раны заботливо заливали кипящим маслом или прижигали каленым железом, дабы избежать заражения организма вредными веществами, которые могли остаться на пуле от пороха. Амбруаз Паре в своей работе «La Méthod de traicter les playes faites par les arquebuses et aultres bastons à feu» в 1545 г. пытался объяснить, что тяжелые последствия огнестрельных ранений связаны отнюдь не с ядовитостью пороха, а являются следствием травм костей и повреждений внутренних тканей от пуль, но тут к какому врачу попадешь.
На вопрос «Хороший ли доспех?» оружейник в XV-XVI веке мог совершенно искренне ответить – никто не жаловался.
#Azirsan
#Заметка
🔜 Подписаться: @catx2
Фарфоровый детектив номер один или Датский след по зелёному
Зеленую глазурь в Севре любили еще тогда, когда он был Венсенном. Фон получался глубокий и очень ровный (для фарфоровых красок это страшно важно), тон можно было изменять в зависимости от температуры обжига. Начали на мануфактуре работать с зеленым еще в 1740-е, несколько вещей датированы 1753 г., а в 1756 г., когда Севр уже был Севром, был наконец создан первый т.н. Зеленый сервиз.
К этому времени севрские волшебники формы создали практически все образцовые модели столовой посуды, которые повторяли с некоторыми вариациями до самого ампира не только на Севре, но на всех европейских производствах. По части формы и вкуса Севр однозначно перегнал Мейсен и стал впереди Европы всей.
Что до чудес формы, то вот этот замечательный (фото 2) по отделке компотьер (предмет для компота, под которым подразумевали в то время сладости вообще — засахаренные фрукты, например) был создан на основе раковины Св.Иакова (гугл в помощь, но вообще-то все эту форму знают, однако компотьер почему-то придумал лишь Севр).
Формы сервизной посуды, конечно, были отработаны, но нам сейчас не всегда понятны. Вот, например, этот предмет 19 см в высоту (фото 3)— т.н. бутылочная передача. В нее помещали лед и бутылку, ставили на стол, а далее, когда понадобится, охлажденный напиток к вашим услугам. Были также передачи поменьше — полубутылочная и ликерная, а также рюмочная с фестончатым краем.
И все это великолепие Севр создал и собрал в 1756 г. в первый, грандиозный «как по количеству компонентов, так и по роскоши декора», сервиз. Который Людовик XV не стал использовать для собственного стола (мы помним про малопригодность севрского фарфора в бытовом смысле, да?), а преподнес в качестве дипломатического дара королю Дании и Норвегии Фредерику V. В 1758 г. сервиз был прислан в Данию и вызвал восторг короля Фредерика (подтвержденный документально).
Между тем в 1841 г. в бытность царем Николая I в любимой им Гатчине впервые в России упоминается Зеленый сервиз Севрской мануфактуры. К сожалению, в войну описи Гатчинского дворца за 18-первую половину 19 вв. были утрачены, и никакой надежды на то, что они найдутся, в общем нет. Так что мы не знаем, как и когда сервиз попал в Гатчину. Сервизом пользовались, причем по-умному: тарелок в составе сервиза не было, «употреблялись глубокие и мелкие тарелки Императорского фарфорового завода в Петербурге и десертные — Берлинской мануфактуры». Т.е. ножи и вилки мягкого севрского фарфора не касались, а твердый фарфор ИФЗ и Берлина поцарапать еще надо умудриться... ⬇️
Вечером 27 декабря, 2021 года Линдон подъехал к своему бывшему тату-салону. Затем он, одетый в тактическое снаряжение, ворвался внутрь с винтовкой в руках и застрелил Алисию и её помощницу. Следом выстрелил в её мужа, который прибежал на шум. Несмотря на ранение в лёгкое, он притворялся мёртвым, пока Линдон не ушёл, а затем двое посетителей салона, спрятавшиеся внутри, помогли ему и вызвали полицию.
Линдон тем временем приехал к тату-салону Костило, где тот и жил. Он представился посыльным, но жена Джереми почуяла неладное и не впустила его. Тогда он вернулся с кувалдой и начал выламывать входную дверь. Джереми схватил жену с ребёнком и кинулся в укрытие, чудом избежав шести пуль, выпущенных в их сторону. По какой-то причине, Линдон прекратил попытки и сбежал, взорвав машину Джереми напоследок.
Дальше Маклауд направился к своему бывшему работодателю Майклу Свиниарду и опять, прямо как в своей книге, вломился к тому в дом и застрелил. По пути он вступил в перестрелку с полицейским и хотя никто не был ранен, Маклауд вывел из строя его машину и потому успешно скрылся. Он принял решение покинуть Денвер и поехал в Лейквуд.
Около шести часов вечера он вломился в тату салон где работал ранее знакомый с ним Денни Скофилд и разрядил всю обойму, убив того на месте.
Покинув место преступления, он зашёл в бар, где налил себе виски и тыкая оружием в людей, кричал "ну и кто теперь главный?!" Полиция заметила его машину и началась перестрелка, в ходе которой он попытался скрыться в отеле. Девушка на ресепшене отказалась впустить его и стала последней жертвой Линдона. По злому стечению обстоятельств, она даже не должна была работать в тот день и просто подменяла коллегу.
Спустя минуту офицер полиции Эшли Феррис увидела бегущего Линдона на перекрёстке. Она потребовала бросить оружие, но тот в ответ лишь выстрелил и ранил её в живот. Стреляя из положения лёжа, ей удалось ранить Маклауда в бок, после чего тот сделал пару шагов и упал. Прибывшему подкреплению оставалось лишь оказать ей помощь и констатировать смерть нападавшего. Там и закончилась кровавая тропа самопровозглашенного сигмы, но учитывая несколько стволов и 400 различных патронов в его машине, тянуться она могла ещё очень долго.
Что было дальше? Люди, таскавшие Линдона на интервью, резко заметили всё плохое в его книгах и начали от него открещиваться, некоторые даже удалили видео со своих аккаунтов. Не удивлены были только те, кто знали его лично и были упомянуты в его писанине. Через два дня после нападения Амазон всё-таки убрал книгу с сайта, оставив при этом страницу автора. Муж Алисии Карденез выжил и полностью восстановился. Офицер Эшли Феррис вернулась в строй и была награждена за проявленную храбрость, хотя стоило бы за величайшую иронию в истории, ведь человек, постоянно принижавший женщин, был именно женщиной и остановлен. Бывший фанат Линдона из Германии неоднократно выражал сожаление, что не смог помешать ему. Как он точно подметил в итоге "случившееся - это четвёртая часть "Санкции". Он написал её кровью."
#Волошко
#заметка
