13096
Сборник авторских статей, мемов и постов на историческую и научную тематику. «Познавательно, информативно и с юмором» — таков наш девиз. Связь: @Shyhartskoi
Смогли бы ли вы ради славы обмануть редакцию Financial Times? Хотя тут вроде ничего сложного. А вот администрацию Израильского национального мемориала катастрофы и героизма? Главного музея памяти жертв Холокоста на планете Земля? Тут бы, наверное, подумали. Героиня сегодняшнего поста не думала – и успела как воссиять на европейском небосклоне, так и упасть с него за пару недель на самое дно.
«Читай, дорогой мой, читай»
Жила-была немка Софи Мари Хингст. Она родилась в 1987 году в Германии, хорошо училась и получила степень магистра исторических наук.
В 2013 Хингст отправилась на стажировку в Ирландию, писала диссертацию по колониальной политике Англии. В этом же году она начала вести блог «Read on, my dear, read on» про своих родственников, жертв Холокоста. Их у неё было много: и бабушка (которая выжила), и дедушка, в общей сложности, – 22 человека.
По её рассказам, каждый год бабушка-ветеранша встречалась с другими ветеранами накануне «Хрустальной ночи», они останавливали часы и в надвигающемся сумраке вспоминали обо всех погибших.
В блоге отмечались и скептики, которые находили в постах Хингст неувязочки и фактические ошибки (прям как подписчики кота), но им быстро указывали на место: нельзя, мол, тыкать женщине, которая так открыто решилась рассказать о горе, перенесённом её семьёй. Сама Хингст на замечания злилась, называя их «возмутительной клеветой».
22 анкеты погибших родственников Хингст отправила в мемориал «Яд Вашем», ну, и вообще стала котироваться в еврейской среде: её звали на круглые столы и конференции, посвящённые памяти жертв Холокоста, пригласили на работу в Центр еврейских исследований им. Сельмы Штерн.
Помимо рассказов о предках, в блоге женщина поделилась бесценным опытом организации госпиталя для нищих и обездоленных в трущобах Нью-Дели и проведения там же образовательной программы по половому воспитанию для юношей. Также она обучала этим премудростям сирийских подростков в «небольшом немецком городе» и дала интервью с подробностями, как она учила представителей другого народа обходительному отношению с женщинами. Под псевдонимом Софи Розблатт она даже опубликовала статью об этом экспириенсе под названием «Das Problem mit dem Penis» («Проблемы с пенисом»).
Блог к 2017 набрал четверть миллиона подписчиков, в этом же году Хингст становится «Золотым блогером». В 2018 получила премию «Будущее Европы» за своё эссе «Европейцы должны не отказываться от коллективной идентичности», опубликованное в Financial Times, и перед большой аудиторией рассказывала про свою убиенную семью, сравнивая её судьбу с судьбами нынешних беженцев.⬇️
"Ташкент взят генералом Черняевым. Никто не знает, почему и для чего. Есть нечто эротическое во всем, что у нас делается на отдаленной периферии империи" — известная фраза из дневника председателя Комитета Министров Российской империи Петра Александровича Валуева. Даже у Евгения Норина в его эпохальном "Стылом ветре Туркестана" — статье про Иканский бой — приводится она. Хлёстко сказано, безусловно, но ровным счётом и также непонятно — почему эротическое? При чём тут вообще эротика? О чём думал вообще чиновник, неужель, не только о судьбах империи, но и о более низменных вещах, что подобный оборот ввернул в свои дневниковые записи?
И вот неожиданно оказалось (в первую очередь, для меня, конечно, неожиданно), что дело не во фривольных чиновничьих мыслях, а в ошибке расшифровщика. Далее привожу слова история Сергея Николаевича Абашина:
"Посмотрев старый французско-русский словарь можно убедиться, что слово "erotique" переводится в том самом смысле, который мы вкладываем и сейчас. Но рядом в словаре есть слово "erratique", перевод которого имеет несколько значений, одно из них – "беспорядочный"! Ну, конечно, Валуев писал про нечто беспорядочное на отдаленных перифериях империи".
И ушедшая "в народ" цитата — это не полная её версия, полная звучит следующим образом:
"Ташкент взят генералом Черняевым. Никто не знает, почему и для чего. Между тем по телеграфу получено от генерала Крыжановского на основании настояния Черняева требование заарестовать все бухарские караваны, товары и прочее. Министерства финансов и военное недоумевают. Есть нечто эрратическое во всем, что у нас делается на отдаленной периферии империи. Амур, Уссура, теперь вот Ташкент".
А как бы на переферии империи происходит, с точки зрения столичного чиновника, какая-то вакханалия самоуправства — как говорится, не зря Ваханский коридор оставили — местные управленцы, в основном военного толка, захватывают территории не спросясь вышестоящего начальства от чего в Петербурге у всех шевелятся волосы, потому что там-то понимают, кому разгребать последствия этой местечковой удали и лихости. Да, пример Амура — это история про то, как Геннадий Невельской самовольно основал крепость в устье этой реки, нарушив договорённости с Китаем, фактически нарушив демаркацию нейтральной зоны. И только личное слово императора Николая спасло эту крепость от срытия, а Невелоского — от трибунала. Вот, теперь в Питере не просили, а Ташкент им принесли, и надо разбираться со всем этим.⬇️
Знали ли вы, что французский экономист Жан де Сисмонди (1773-1842) был ответственен за смерть министра внутренних дел Российской Империи Дмитрия Сипягина спустя более чем полвека после своей смерти? Довольно косвенно, разумеется. Мы начнём издалека.
В годы жизни Сисмонди экономика только развивалась, а потому какой концепцией не разродись — станешь первооткрывателем нового направления в науке. И он стал таковым. Сисмонди видел в наступавшем индустриальном капитализме исключительно плохие стороны. Разорение мелких производителей в результате конкуренции, пополнение рядов наёмных рабочих ремесленниками и крестьянами, плохие (если не сказать смертельные) условия труда, да ещё и экономические кризисы в придачу. Казалось, что человечество свернуло куда-то не туда и должно вернуть всё как было.
Экономически Сисмонди обосновывал это следующим образом: капитализм обречён на кризис недопотребления. Объём товарной массы просто не могут раскупить те, кто его производят, ведь совокупная зарплата работяг всегда меньше совокупной цены товаров, что логично, ведь если бы цена товара полностью шла в зарплату рабочего, просто не имеет смысла начинать бизнес.
Допустим, у нас произведено 100/50/20 бананов, а зарплат рабочих хватает только на то чтобы купить 50/25/10 штук. Предприниматели терпят убытки, ибо не смогли продать всё что рассчитывали, производство закрывается, а люди увольняются. Экономический кризис начался. По мнению экономиста, это можно отсрочить расширением на внешние рынки, но рано или поздно они закончатся и тогда капитализм покажет свою полную нежизнеспособность. Разорение мелких производителей, по его мнению, также сужает внутренний рынок и усугубляет каждый последующий кризис.
Жан де Сисмонди был одним из первых экономистов, который создал теорию кризисов рыночной экономики, а некоторые частные положения его теории, например, о недостатке совокупного спроса, взял на заметку и успешно применил в рамках собственной теории тот же Кейнс.
Впрочем, с нашей колокольни примитивность теории видна невооруженным глазом: будь положения Сисмонди верны, экономический кризис был бы просто перманентным, а экономика бы упёрлась в некий потолок, дальше которого просто не смогла бы расти. Он совершенно не учёл, что покупателями являются не только работяги, но и сами капиталисты. Часть продукции идёт как на их личное потребление, так и на амортизацию, то есть обновление оборудования и/или инвестиции в расширение бизнеса.⬇️
Сегодняшний леденящий душу криминальный эпизод вошёл в американские учебники по психиатрии. И вполне тянет на то, чтобы войти в топ самых бессмысленных и тупых преступлений в истории.
Похороненные заживо в Дэйриленде
15 июля 1976 года, Дэйрилэнд, штат Калифорния.
26 детей в возрасте от 5 до 14 лет сели в автобус к водителю Эдварду Рэю, чтобы доехать до дома после бассейна.
Всё как обычно в сонной провинции. Дети болтают, Рэй крутит баранку, сворачивая на узкую улочку, и видит, что дорогу перегородил фургон. Капот открыт, рядом с ним худой молодой человек машет рукой, явно прося о помощи.
Рэй останавливает автобус, выходит и, как настоящий «фермер-джентльмен», наклоняется над машиной.
И в этот момент в открытый автобус с детьми…
...врываются двое вооружённых мужиков в чулках, натянутых на головы. А стоявший у фургона улыбчивый юноша достаёт винтовку и берёт слишком отзывчивого шофёра на мушку, приказывая идти обратно в автобус.
Рэя заталкивают на заднее сиденье. Похитители, ни слова не говоря, ведут автобус в противоположную сторону, по пути сворачивая в небольшое ущелье. Там уже стоят два фургона, в которые загоняют детей и водителя. В фургонах нет ни кондиционеров, ни окон – задние стёкла закрашены черной краской, а к боковым окнам наглухо приколочены доски.
Набитые испуганными детьми фургоны трогаются и в течение 11 часов куда-то едут без остановки.
Дети пребывали уже в полуобморочном состоянии от жары и жажды, когда фургоны, наконец, затормозили. Стояла глубокая ночь.
Двери открылись, и пленников повели через какое-то безлюдное поле. Выстроив в ряд, тщательно записали имена, адреса и телефоны, а также приказали отдать по одной личной вещи от каждого. «Под ногами шуршали камни», говорили потом дети.
Насчёт причины похищения преступники не сказали ни слова. «Я только помню, что они говорили нам заткнуться и успокоиться», — вспоминает одна из пленниц.
Детей и Рэя ведут через карьер к странной куче грязи. Когда они подошли ближе, то стало видно, что в центре этой кучи — лестница вниз. А спустя ещё пару минут бандиты, подгоняя группу оружием, дали приказ спускаться вниз и становится ясно, что это — целый фургон, вкопанный в землю.
После того, как заложники и водитель спустились в тёмные недра будущей могилы, изуверы подняли лестницу, закрыв единственный вход тяжелым листом металла и для верности придавили его двумя 45-килограммовыми батареями. Сверху накидали земли и щебня – со стороны никто и не заподозрил бы.
Внутри фургона были матрасы, самодельный туалет из деревянной коробки и крошечный запас еды — хлопья, хлеб и арахисовое масло, в лучшем случае, на один раз (смотрите фото). По воспоминаниям очевидцев, они почувствовали себя «в гробу, и, казалось, оттуда уже не выбраться».
Шли часы.
Похитители любезно продумали в гробу систему вентиляции, которая скоро сдохла, и фургон наполнился нестерпимым смрадом мочи и рвоты. У многих детей, особенно маленьких, уже не было сил даже плакать.
Тут Рэй наконец понял, что помощи не дождаться и надо предпринимать какие-то действия, потому что воздуха становилось всё меньше, а детские крики становились всё тише. Единственным выходом был люк, через который они зашли.
Рэй сложил матрасы, поднявшись к потолку, и попытался отодвинуть люк, но лист был слишком тяжелым для одного. И всё же он сдвигался! Тогда на помощь пришли старшие мальчишки.
По очереди, бесконечно долго, они раскачивали лист, пока, наконец, он не подался и сверху не посыпалась щебёнка.
На их счастье, уверенные в надежности конструкции бандиты прикопали выход только для вида. Мальчишки во главе с Рэем смогли прогрызть себе выход наружу и вытащили всех остальных.⬇️
Важным вопросом являются моральные качества короля: Только Эрнест Габсбург, швед Юхан и Генрих с Анной в табличке оказываются «честными». Фердинанд и Иван грозный, понятное дело, нечестные. Но так же нечестен и Пяст, кем бы он ни был – поляки не доверяют своим. Ценится хорошее образование: оно есть у всех, кроме московита Ивана и Пяста – у него его невозможно оценить, потому что неизвестно, кто это.
Сюда же и вопрос об уважении законов. Их уважают, помимо Генриха и Анны (которые почти во всем хороши), те же Эрнест и швед. А вот про Пяста сенаторы не знают – и действительно, нельзя же определить, насколько кто-то уважает законы, если не знать, кто это. В табличке минусов тема с моральными качествами и уважением к законам продолжается. Как я сказал, построена эта табличка так, что перечисляется все плохое, что есть в Эрнесте, и сравнивается с остальными кандидатами, у кого так же, а у кого нет. Про Эрнеста сказано, что он тиран и подавляет свободы: так же поступают Фердинанд, швед, московит и Пяст. Но с нюансами. Про шведа сказано, что он тиран из-за религии, и это очень интересно. Юхан в Швеции как раз занимался тем, что пытался повернуть шведскую религию в более католическое русло. Не столько провести контрреформацию, сколько сделать лютеранство немного более похожим на католицизм. Таким образом, если и считать его тираном, то только по отношению к протестантам, которым он пытался навязать католический ритуал. Польша того времени, конечно, католическая, но на тот момент уже действовала Варшавская конфедерация, обеспечивающая религиозную терпимость на территории Речи Посполитой. Быть может, кто-то из протестантских или православных литовских сенаторов включил этот пункт в таблицу?
Насчет Пяста сенаторы тоже дают некоторый комментарий. Они говорят, что Пяст будет подавлять свободы из-за factiones familie – ну то есть, будет раскол семей, которые польского кандидата поддерживают, и тех, которые против него, и выбранный поляк наверняка будет покровительствовать своей семье, что подрывает идеи свобод.
Но, конечно, столбцы про московита тут самые красноречивые. В строчке про тиранию и про подавление свобод поляки просто пишут «ibid maximae» – «максимально так же». Классика.
Еще один важный аспект того, что кандидат должен принести короне, – внешнеполитическое спокойствие. Это в себе совмещает несколько вопросов: вопрос Балтийской торговли, вопрос Ливонской войны и вопрос отношений с турками и татарами.
Балтийская торговля была очень важна во второй половине XVI века, особенно для Польши, которая получила возможность переводить свое аграрное производство в товары для морской торговли с западом, которому срочно нужны были продукты питания. Борьба за свободную торговлю была явно одной из аспираций польской короны, и поэтому вопрос, какой из кандидатов поможет в этом, явно поднимался. Dominium Maris (владение морем) Речи Посполитой обеспечат только Генрих Анжуйский (конечно же) и Йохан, но последний поделит его между Польшей и Швецией. А вот помочь Польше вытеснить с рынка нарвскую торговлю Йохан не может из-за каких-то договоров с Данией. А Генрих, каким-то образом, может. Анна, кстати, тоже может…. Если выйдет замуж за Генриха.
Отсутствие каких-либо упоминаний Балтийской торговли в таблице с минусами заставляет думать, что это вопрос, который поднимается только в связи со шведским кандидатом, но не играющий большой роли в общей картине. В 1587 г. на трон действительно взойдет швед, принц Сигизмунд, и у его сторонников будут слоганы о Dominium Maris, но не более того. Почему Генрих внезапно обеспечит Польше владение морем, но при этом этого не могут сделать ни Эрнест, ни Иван грозный, непонятно. Но почему Генрих так хорош, мы обсудим в конце.
А вот вопросы войны с турками и войны с Москвой гораздо важнее. Турецкая политика вообще неизменно влияла на исход каждых выборов в Речи Посполитой. Южным шляхтичам совсем не хотелось бы на следующий день после выборов обнаружить свои деревни разоренными турецкой армией, спровоцированной избранием враждебного кандидата⬇️
Так что Сайон отрезал от оленя не слишком большой кусок, вернулся в хижину, приготовил себе обед, частично его съел и пошел отнюдь не дрыхнуть, но возносить богине благодарственные молитвы, ибо он был честный отшельник.
Вскоре ужасный снегопад закончился, и местные крестьяне потянулись по сугробам к святилищу. Как гласит правдивая хроника, мало кто из них верил, что застанет отшельника в живых - уж очень долго на сей раз свирепствовала непогода. Но еще издалека сострадательные пейзане с неимоверным удивлением и радостию услышали, как отшельник звучным голосом читает буддийскую молитву. Экий крепкий курилка, удивились крестьяне и ломанулись в святилище массово посмотреть на голодоустойчивого Сайона.
Тот не ударил лицом в грязь. Дождавшись, пока все соберутся, рассядутся и перестанут шуршать программками, Сайон поведал публике чудесную историю своего спасения. И даже показал глиняный горшок, куда сложил оставшееся после трапезы мясо.
Ну, вы понимаете, что желающих немедленно заглянуть в горшок оказалось хоть отбавляй. Но вместо мяса в глиняном горшке лежал... позолоченный деревянный брусочек. Вот так, и не меньше. Народ сел и конкретно задумался. Отшельник был живой и в общем вменяемый, но от жевания дерева, даже позолоченного, как известно, во время длительной голодухи толку мало.
Но тут взгляд народный упал на статую Каннон, стоявшую в святилище. И он (народ, а не взгляд!) издал возглас изумления - на бедре богини зияла глубокая рана, своей формой в точности соответствовавшая тому брусочку, что лежал в горшке.
Тут уж даже самые тупые сообразили, что, во-первых, надо немедленно приложить брусочек к ране Каннон. Что и было сделано - и рана тотчас затянулась. А во-вторых, свидетели чуда немедленно постигли, что в образе оленя отшельнику явилась самолично Каннон, не пожалевшая даже своей плоти ради спасения Сайоновой жизни, и вообще нигде ни разу не формалистка, а напротив, истинная японка.
Мораль же сей сказки, думается мне, такова: умная женщина вполне может иногда разрешить своему мужчине сделать что-нибудь ею строго-настрого запрещенное! Но она сумеет обставить это так, чтобы нарушитель чувствовал себя по гроб жизни ей обязанным. И весьма умно это.
#заметка
#anna_y
Суэйт начинает потихоньку ковырять бетон и вызывает на подмогу Мэтта. Идея, как вы понимаете, провалилась: у старого одышка, он непростительно много времени тратит на спуск вниз, быстро устаёт и много матерится, а под конец и вовсе застревает в одном из ходов, чем вызывает у Суэйта истерику. Единственной задачей Мэтта после этого становится похудеть.
И неизвестно, писала бы я всё это, если бы в один из апрельских дней в Даннеморе не отключили бы отопление. Вода ушла из труб. И одной из этих труб оказалась та, возле которой наш друг Суэйт грустно ковырял монолит.
Его изощренный ум выдумывает простое и красивое решение. Выйти через трубу, проделав в металле отверстия. Суэйт с остервенением принимается за выпил двери, предварительно измерив талию корпулентного напарника. Бинго! Чуть похудеть, и он пролезет.
Вход он сделал быстро, а вот выход занял больше времени. Не хватало воздуха, и Суэйт замутил себе вентиляцию, подключив пропеллер к щитку из технического коридора. Ну, и сам процесс был медленным из-за ограниченного пространства. Но Суэйта было не остановить.
Мэтт, тем временем, работал на другом фронте. Худел, разумеется, и обрабатывал Джойс. Поскольку свобода была близко, то он предложил ей бежать с ним и Суэйтом на мексиканское побережье. Параллельно подкидывая ей любовные записочки от бедняжки Дэвида. Дама прям расцвела. На следствии коллеги отмечали, что она стала откровенно одеваться, делать маникюр и макияж. Джойс стараниями Мэтта была убеждена, что всё это – только ради неё. Она даже намекнула Мэтту, что было бы неплохо избавиться от муженька (что потом послужит отягчающим обстоятельством на суде). Кроме того, Джойс, чтобы пронести своим мужчинам больше инструментов, воспользовалась добротой Джина Палмера, одного из охранников. Тот часто покупал у Мэтта и Суэйта картины, они даже рисовали ему на заказ, и поэтому, когда Джойс попросила его передать мальчишкам мясо для бургеров, он не отказал. В мясо Джойс завернула стамески и - внимание - даже детали перфоратора.
План был таков: зеки вылезают из люка за пределами Даннеморы, Джойс быстренько подбирает их на машине, они едут к ней, разбираются с мужем, а дальше – бананы, кокосы, апельсиновый рай и круглосуточные утехи под палящим солнцем.
И вот, 4-го июня 2015-го года Суэйт допиливает выход, и пролезает под стеной. Он чуть не опаздывает на утренний обход. Но ему уже всё равно – свобода близко.
Побег назначен на следующий день. Джойс передают маляву, в которой указано время, когда она должна приехать – полночь, а также список вещей, которые пригодятся в пути: палатка, спальники, охотничье ружьё. Сами будущие свободные люди на чёрном рынке разживаются запасами еды (20 упаковок арахиса, 40 батончиков мюсли и 20 палочек пепперони), одеждой и гитарным чехлом. Зачем чехол? Это очередной трюк Суэйта. Кто, сказал он, заподозрит двух мужиков с гитарой, идущих ночью? Ну идут с репетиции, ну и что. Рокиры, что с них взять.
5 июня 2015 года Суэйт и Мэтт проходят последний круг почёта по тюремным коридорам, по пути раздавая всё ценное барахло товарищам, ужинают по-царски – курицей с овощами – и пораньше отправляются спать.
Джойс же в этот знаменательный день очень плохо себя чувствовала.
Коллеги рассказывали, что она была бледна, отвечала невпопад и постоянно хваталась за живот, будто мучаясь от острой боли. Вечером она с мужем поехала домой, и в пути её накрыла сильнейшая паническая атака, из-за чего, к превеликому удивлению Мэтта и Суэйта, в полночь на месте она так и не появилась, попав в больницу.
Они были уверены, что она приедет. В планах, конечно, у них была Мексика, но без неё. Джойс они планировали связать и оставить где-нибудь в лесу. Вот так и верь мужикам...
#Канаева
#Заметка
Как сказал непосредственный участник на следствии – “Shawshank ain’t got shit on me" ("Ваш Шоушенк мне в подметки не годится")
Сегодня я расскажу вам об одном (если не самом) эпичном побеге из неприступной тюрьмы США.
Побег из тюрьмы Даннемора
Итак, дело было в штате Нью-Йорк.
Небольшой городишко Даннемора, главная достопримечательность которого – крупнейшая тюрьма особо строгого режима штата.
Тюрьма была построена в 1844 году. С 1892 по 1913 год в ее стенах было совершено 26 казней на электрическом стуле. В ней содержался убийца Пол Гейдел, отбывший за решеткой самый продолжительный срок в истории США: осужденный в 1911 году, он был помилован через 68 лет и 245 дней в возрасте 86 лет, которого, кстати, изобразил Стивен Кинг в том самом романе. За всю 170-летнюю историю Даннеморы из нее не удавалось сбежать никому.
2015 год. В Даннеморе чалились два преступника: Дэвид Суэйт, 35 лет, пожизненное за убийство шерифа с отягчающими, сидел уже десятку на тот момент. И Ричард Мэтт, 49 лет, провёл в тюрьме много-много лет, последний раз загремев навсегда за распил бывшего начальника ножовкой.
Ричард Мэтт открыл в себе талант художника и рисовал на заказ для сотрудников исправительного учреждения портреты, незамысловатые пейзажи, разок даже Абамку изобразил. Получал за это всякие бонусы и плюшки. Со Суэйтом они подружились, и Мэтт подкинул ему идейку для стартапа – тот тоже стал рисовать.
Так оба достигли вершины тюремной иерархии: жили в соседних камерах на верхнем уровне с кухней и отдельным туалетом, в достатке имели еду и ништяки, работали на швейной фабрике при тюрьме, получая 30-40 центов в час.
Именно в швейном цеху всё и началось. В 2013 году в цех приходит 49-летняя нимфа Джойс Митчелл (замужем, дети, внуки). Как она скажет потом: «У меня была депрессия и разочарование в жизни, поэтому я пошла на это». Пошла на интрижку с симпатичным и аккуратным заключённым Суэйтом.
Интрижка настолько страстная, что среди заключённых растёт недовольство: Джойс частенько зовёт Дэвида в подсобку «проверить оборудование», во время работы сидит всё время за его столом, приносит вкусняшки из дома.
Микрофон Суэйту: «Я брал от неё еду, почему нет. Если уж начистоту, больше всего я ненавидел тюремную столовку. Я и работал только ради того, чтобы не ходить туда, а заказывать еду с воли. А тут такой шанс получить что-то вкусненькое совершенно бесплатно!»
Но долго наслаждаться ему не пришлось. Кто-то донёс на них начальству ИК, и Суэйт лишился всех своих плюшек: комфортной камеры, работы, домашней еды и податливой женщины.
Передаю ему слово: «Это было абсолютно несправедливо! Тут вообще не было моей вины, она мне прямо проходу не давала. И вот из-за этой бабы меня лишили всего! Я честно работал, рисовал эти проклятые картины, ни одного дисциплинарного взыскания за десять лет! И вдруг разом потерял все...»
В масштабах пожизненного срока лишение таких простых радостей равносильно смерти. В голове у Суэйта что-то щёлкает, и он решает перестать быть паинькой. Да и умудренный опытом дружище Мэтт нашептывал: «Ты можешь попросить у неё что угодно, она не сможет тебе отказать…».⬇️
Свои герои детства есть у всех. Одним из моих был капитан Немо. Даже сейчас идея уйти от мира в мир иной, подводный, кажется весьма привлекательной. Да что там говорить, с годами такое желание только усиливается. Вот только океана свободы, описанного Жюлем Верном, давно уже нет. "Наутилус" наших времен ушел бы на дно с пробитым высокоточной бомбой корпусом после первой угрозы безопасности мирового судоходства да еще и под аплодисменты толпы – с опасным экстремистом и смутьяном покончено. И никаких добрых профессоров Аронаксов за ним бы не посылали. Но не будем о грустном. «20 000 лье под водой» живет и будет жить как красивая сказка в наших сердцах и сердцах новых юных читателей всегда.
Однако за несомненно красивыми декорациями повествования Жюля Верна внимательный читатель приметит явные неувязки. Малопонятна мотивация капитана Никто. Ницшеанская идея бороздить океан чисто как по кайфу и плевать на мнение так называемого общества на момент написания романа, а это 60-е годы XIX века еще не была достаточно разработана. И, конечно, Жюль Верн не мог намеренно ввести ее в роман, публикующийся в солидном «Журнале воспитания и развлечения». Этот журнал крупной акулы книгоиздательской деятельности Пьера-Жюля Этцеля, призванный воспитывать молодое поколение французов в русле умеренной буржуазной морали едва ли мог продвигать такую концепцию. И поэтому писатель поступил проще. Он вывел капитана Немо как банального мстителя. Герой-подводник мстит подлой британской короне за колониальные зверства, с примесью горечи личной обиды. Впрочем, эту мотивацию мы узнаем только в «Таинственном острове». В 20 000 лье под водой она еще не озвучивается.
Неувязка неслучайна и суть ее в следующем. Оригинальный капитан Немо из первой рукописи романа – воинствующий русофобский корсар польского происхождения. Его дочерей изнасиловали, жену зарубили топором, отца забили кнутом, а друзья сосланы в Сибирь. Все это сделали evil Russians за сущий пустяк – участие капитана в Польском восстании 1863 года.
Когда Верн направил первичный вариант текста для публикации Этцелю тот пришел в ужас. Франция тогда пыталась наладить здравые отношения с Россией и публикация «20 000 лье под водой» в таком виде могла привести, да и привела бы, к неприятному скандалу между уважаемыми партнерами. Потеряны бы были и все будущие гонорары от публикации романа на русском рынке – едва ли такие приключения были бы пропущены царской цензурой. Поэтому Этцель жестко осадил зарвавшегося фантаста, в ультимативной форме потребовав переделать текст романа. Сначала Этцелем была предложена мотивация Немо как противника африканской работорговли. Стоит признать, нелепо, ведь такая повесточка устарела к тому времени лет на 60. В бессмысленных спорах с издателем Жюль Верн потерял много времени и к началу публикации романа в 1869 году законченного портрета капитана Никто так и не удалось создать. Получился эдакий отстранённый симпатизант всех угнетенных и борцов за все хорошее.⬇️
Чуть позже «Эль Фуэрзас» организуют попытку похитить Эль Точо, одного из тузов картеля «Дамасо». Попытка проваливается, но в их руках оказывается Лурдес, девушка Эль Точо. Кальдерон долго и с упоением её пытает, пытаясь выведать информацию, а затем, конечно, убивает, расчленяет и подкидывает Эль Точо.
И тут вдруг её правая рука, её любимый, уходит из банды и почти сразу же попадается копам. Фактически, добровольно сдаётся.
По словам Гомеса, жестокость и паранойя Ла Чины вышли из-под контроля и он начал бояться за свою жизнь. Через неделю задержали и Эль Петера, который не только подтвердил слова предыдущего оратора, но и, как «незаменимый человек в банде», показал тайные места захоронений жертв Кальдерон, от которой они с Гомесом еле спаслись. Причем последние жертвы были похоронены в одной общей братской могиле.
В общем, суровые мексиканские мужики без зазрения совести пошли на сделку с копами – настолько обезумела Ла Чина.
Во время следствия вышли на Ла Габи, приятельницу Кальдерон, которая рассказала следствию еще об одном способе аннигиляции членов «Эль Гранде». Они выслеживали жертву в баре и, когда он выходил, то Ла Габи, эффектная красотка, притворялась вусмерть пьяной и падала так, что ее юбка задиралась выше талии. Мужчина, естественно, подбегал помочь, а в это время за его спиной появлялась, сверкая оружием, Ла Чина. Так, к общему количеству жертв добавились ещё несколько.
Взяли Кальдерон 19 сентября 2015 года в аэропорту Лос-Кабос при попытке к бегству без единого выстрела. Этапировали в Ла-Пас, который был у её ног всего три месяца, и упекли в небезывестную федеральную тюрьму «Альтиплано», где сидят такие мастодонты картелей, как Мигель Анхель Феликс Гальярдо и Эль Чапо.
Вряд ли она выйдет, обвинение в причастности к 150 убийствам — это вам не шутки.
Так предсказуемо и закончилась история этой жестокой женщины, которая наглядно подтверждает всем известный факт: женщины нечасто связываются с насилием, но уж если связываются, то так, что даже сделка со следствием покажется спасением.
#Канаева
#Заметка
30 марта 1867 года, то есть ровно 155 лет назад, в Вашингтоне был подписан договор о продаже Аляски. Обсуждать эту тему в интернете обожают — особенно люди, изучившие родную историю по песне группы "Любэ" и потому уверенные, что Аляску продала Екатерина II. А не Александр II. Как известно, существует два основных мотива обсуждений: 1) что Аляску не продали, а сдали в аренду на 99 лет — пора вернуть!, 2) что продать-то продали, но денег от клятiх англосаксов не получили.
Разобраться с первым мифом труда не составляет. Русский текст договора был опубликован в "Полном собрании законов Российской империи" — номер 44518, есть в наше время даже электронная версия с поиском: vk.cc/9uCELr
Ничуть не сложнее находится в сети и англоязычный оригинал документа — под названием Treaty concerning the Cession of the Russian Possessions in North America by his Majesty the Emperor of all the Russias to the United States of America.
Обоими путями легко убедиться: это договор о продаже, ни слова ни про какую аренду там нет. Тиражировать дурацкий миф никогда уже не перестанут, ясное дело, но в данном случае его хотя бы легко опровергнуть.
Чуть сложнее всё с историей про "не получили денег". Тут нам рассказывают про перевод 7 миллионов долларов по чеку (который ниже) в лондонский банк, откуда барк Orkney должен был доставить в Петербург золото, но 16 июля 1868 затонул вместе с ним. Как правило, описывается история в таких ехидных формулировках, что как бы подразумевается: ну вы поняли, да! Оно утонуло! Да-да, утонуло, конечно... охотно верим-с...
Начать тут стоит с того, что Российский государственный исторический архив вроде как хранит документы не просто о получении, но и о деталях расходования этих средств. Проблема состоит в том, что фигурирующие в публикациях по теме реквизиты Ф. 565. Оп. 3. Д. 17843. Л. 9. — неверные. Я проверил: такой документ на сайте РГИА находится только в 5-й описи, и увы, он не тот. Возможно, кто-то что-то напутал. Возможно, на самом деле такого документа нет. Однако вот Lloyd's Register of Shipping за 1868 (vk.cc/cck4Fy) и соседние года чётко показывает нам — не тонул никакой Orkney. В принципе находятся следы такого корабля, но и значительно позднее указанного года.
Хотелось бы увидеть какие-то документы о таковом кораблекрушении, да и вообще по всем этим финансовым движениям, но как вы прекрасно понимаете — сторонники конспирологических теорий себя не утруждают.
Чем остаётся утешиться? Тем, что не только в России спорили и спорят о том, надо ли было продавать Аляску — хотя так-то тему её продажи поднимали во властных кругах ещё при Николае I. В США тоже существует некоторая дискуссия экономистов о том, окупилось ли сие предприятие в разумные сроки — хоть цена покупки была невелика, однако это же и не все траты на освоение совершенно диких в то время земель, где далеко не сразу отыщут ценные ресурсы.
В принципе, если браться за ретропрогнозирование и рассуждать, как бы оно могло выйти с русской Аляской в перспективе десятилетий и далее — варианты можно родить разные. Но в моменте решение приняли не с бухты-барахты — малополезный в то время актив, который британцы очень легко могли забрать бесплатно при следующем конфликте с Россией.
А сравнивать Аляску по деньгам с Луизианской покупкой смысла вовсе мало. Для начала — Луизианская покупка была аж в 1803 году, 64 года прошло. Затем не лишне отметить, что включала она совсем другого уровня освоения земли — включая ценнейший в то время порт Нового Орлеана, например.
#Blas_Ruiz
#заметка
Доброго времени суток, дорогие товарищи! В начале XX века по всей Европе поднялась волна национально-освободительных движений ,а после победы Социалистической революции в России в 1917 году, эти движения приобретали социалистический уклон. Не миновала "красная волна" и Ирландию.
Все началось с Пасхального восстания 1916 года, когда была провозглашена Ирландская республика. Ну как провозглашена, до полной независимости было еще далеко, но маховик было уже не остановить.
Британские власти начали аресты активистов и одним из них был Роберт Бирн, член профсоюза телефонистов. Его приговорили к году тюрьмы за незаконное хранение оружия. Бойцы ИРА попытались освободить своего товарища и в ходе освобождения 6 апреля 1919 года Бирн был тяжело ранен , вследствие чего и умер.
Похороны Бирна сопровождались массовыми манифестациями и беспорядками и 9 апреля бригадный генерал Кристофер Гриффин, который возглавлял британскую военную администрацию на острове, объявил в Лимерике военное положение. Город наполнился войсками и военной техникой, а все выезды, даже мосты через реку Шаннон были перекрыты британской армией. Проход через все блокпосты был разрешён только по пропускам.
И это было крайне неудачное решение и сейчас объясню почему. Лимерик - город промышленный и все предприятия расположены внутри, а рабочие в основном проживали в посёлках в пригороде. Так как въезд был разрешен только по пропускам, то многие люди не могли физически попасть на свои рабочие места.
Такое положение дел не понравилось профсоюзам и они объявили всеобщую забастовку в графстве Лимерик, а 15 апреля при поддержке работодателей даже объявили его территории сосздание советской республикой.15 апреля 1919 года советская республика в Лимерике была торжественно провозглашена. Она получила название "Лимерикский совет" (Limerick Soviet). Функции правительства взял на себя забастовочный комитет.
Он распоряжался распределением продуктов, определением цен на товары, печатью газет, в которых призывал к всеобщей национальной забастовке, и даже выпуском собственных банкнот, на каждой из которых была надпись: «Против британского милитаризма». Правительство Лимерикского совета не только поддерживал существование самого города в это неспокойное время — они рассчитывали, что и другие города Ирландии по их примеру поднимут восстание. 16 апреля члены Национального союза железнодорожников в Лимерике направили делегации к коллегам из Дублина и Корка, для того, чтобы убедить их тоже забастовать и устроить общеирландский тотальный бойкот британцам.
Но идеи Лимерика никто так и не поддержал. Если профсоюзы в Дублине вроде как выразили одобрение, но ирландский парламент (дойл)отказал в поддержке, так как хотел сохранить единство всех патриотических сил перед британской угрозой. В Белфасте, который называли "кузницей Ирландии" и было много промышленных предприятий, вообще никак не отреагировали на запросы "коллег".
Ситуация сложилась безвыходная и видя данное положение дел, английское правительство пошло на уступки, предложив снять все ограничения в обмен на прекращение забастовки. Так как остальные ирландцы социалистические начинания Лимерика особо не поддержали, 27 апреля 1919 года было объявлено о прекращении забастовки и отмене советской власти. Лимерикский совет закончился, просуществовал всего 12 дней.
#Шрам
#заметка
Обычным инструментом работы были перехваты телефонных переговоров и пытки, которые для агентов были даже легальны! Ведь они не попадали под конституцию США, т.к. были совершены за пределами США. Со службы агентом-нелегалом в ЦРУ наш герой ушел, решив стать исключительно техническим специалистом, работающим на благо родины. Но второе сомнение в идеалах осталось.
2008 год избран президент Обама, который пообещал все это изменить.
А в 2009 наш герой перешел из ЦРУ в компанию-подрядчика АНБ. Таким образом он смог сосредоточиться исключительно на технической работе системного архитектора. Он хотел строить системы обработки данных, которые помогли бы его родине эффективнее обрабатывать разведывательную информацию. Там его познакомили с PRISM, Monstermind и другими системами массовой слежки за всем миром, включая всех граждан США! Суды, конгресс и даже новоизбранный президент согласовывали эту массовую слежку, наплевав на конституцию. Более того, Обама даже расширил бюджет. Сомнение номер три.
А его коллеги – сотрудники подрядчиков АНБ – использовали разрабатываемые ими инструменты в личных целях. Считалось нормальным настроить мониторинг звонков или интернет трафика своей бывшей девушки! А потом показывать это все коллегам, смеясь над отправленной ей фоткой новому парню. Сомнение номер 4, финальное.
Доверие новому президенту, спецслужбам, системе и даже обычным сотрудникам было подорвано. Навязанные с детства идеалы были разрушены, наш герой увидел, что все это “приносит гораздо больше вреда, чем пользы”, цитата. Вся череда сомнений в идеалах нашла выход. Следующие три года наш герой потратил на изучение системы глобальной слежки и копирование секретных документов, которые были доступны для его ПО. А в мае Эдвард Сноуден улетел в Гонконг, чтобы устроить крупнейшее разоблачение 21 века.
#Forbidden
#Заметка
#Классика
Но Хуан Австрийский, во-первых, Испанией не управлял и даже в королевскую семью официально не входил. Во-вторых, сам он умер ещё в 1578, а Марию казнили в феврале 1587. Далековато даже до разгрома Непобедимой Армады, не говоря о мирном договоре 1604.
А вот Филипп II наверняка помнил, что и в качестве законного короля-консорта не был нафиг нужен никому в Англии. Что уж говорить о захвате власти силой? Так что да: хорошо, что англичане не пустили испанцев на свой берег, однако в том ли была суть войны? К слову, Елизавета I, об идее свержения которой постоянно ведётся речь, к 1604 всё равно не правила уже Англией, так как умерла в 1603. А под Яковом I трон качался и без испанцев.
Конечно, если бы испанские войска стояли у Лондона — договор имел бы иное содержание, но всё-таки...
Тут мы переходим к пункту 2: выдумать невыполненные цели войны за врага. В Лондонском мирном договоре есть пункт о том, что Испания более не будет пытаться насадить в Англии католицизм. И вроде бы бинго: победа?
Ну... надо задуматься, насколько Испания пыталась это сделать. Опять же, если говорить про "в идеале" — может быть, однако было ли это хоть сколь-нибудь значимым пунктом реальной повестки? Когда Гай Фокс ещё до Порохового заговора обивал пороги мадридского двора, надеясь получить поддержку именно в этом деле — было непохоже как-то.
Реально ли было такое вообще — после почти полувека стараний Елизаветы по укреплению протестантизма? Большой вопрос, который мы как-то разбирали. Даже ещё до неё вполне законная английская королева Мария I Католичка не преуспела в борьбе с Реформацией, устроенной Генрихом VIII.
"Депротестанизация" даже по воле английской же власти забуксовала.
А главное: так ли это важно? Большую часть XVI века Испания вела войны против вполне себе католической Франции. При этом время от времени союзником Испании являлся как раз Генрих VIII — что даже среди солдат в терциях частенько порождало бурления "где и как мы свернули не туда — ведь воюем за протестанта Генриха против католика Франциска".
Для госпропаганды, конечно, не важны такие вопросы. Отбились ведь от Армады, вроде бы отстояли протестантизм у себя — це перемога.
При этом Лондонский мир в остальных пунктах содержал как раз конкретные и важные прямо сейчас уступки англичан испанцам. Именно те самые, что Испанию интересовали и были ключевой реальной причиной боевых действий: то есть 1) прекращение Англией поддержки мятежных Нидерландов, 2) открытие Ла-Манша для испанских кораблей, что решало проблему снабжения войск в Нидерландах, 3) прекращение каперских атак.
Вот и получается, что "кто победил" — это, фигурально выражаясь, смотря чьи газеты читать. Хотя если вникать в научные исследования, то становится понятно как раз, но те исследования ещё когда напишут... не в 1604 точно.
Видите ли вы нечто подобное в нынешних новостных лентах? Не знаю — каждый видит в них что-то своё.
#Blas_Ruiz
#заметка
Ну, вот и третья часть истории про Томаса Кокрейна. Рассказ в этой статье пойдёт о том, как один амбициозный шотландец выбил испанский флот с Тихого Океана.
https://telegra.ph/Admiral-chetyryoh-derzhav-CHast-3-Dyavol-na-russkom-fregate-03-13
#Никита_Ежов
#Лонг
Подписаться: @catx2
Очевидно, что Пётр Валуев был вне себя от этой новости, но написал в дневнике очень сдержанно и сухо — но он не мог знать, что редакторы, занимавшиеся подготовкой дневника к публикации, просто уберут "лишнюю" букву "р", а букву "а" заменят на "о" — и действительно, поди разбери, чего у этих графьёв на уме, может и про эротическое в дневниках писали...
Ну, а потом, как водится, история стала легендой, легенда — фарсом, ну, а дальше и анекдотов насочиняли. Потому что дальшейшее является форменным анекдотом, следите за руками.
Внимательные читатели, которые долистывают до последней картинки в карусели , могут резонно спросить: а что за А. А. Половцев на открытке, если дорогой автор (я) распинается тут о П. А. Валуеве? Хороший вопрос, ведь цитата взята именно из дневника Петра Александровича — Издательство Академии Наук СССР, 1961 год, 60-61 страницы. А вот в интернетах авторство её приписывается именно Половцеву...
Вообще Александр Александрович Половцов (именно, что через о, а не как в интернетах) — основатель Русского исторического общества, меценат, филантроп ̶п̶л̶е̶й̶б̶о̶й̶ обладатель обширного изданного дневника. В общем приятный душе историка человек. Только вот беда, в его дневнике (Фонд "Связь Эпох", 2022 год, стр. 307-315) за июнь 1965 года вообще ни о чём таком не пишется. Какой Ташкент? Какой Черняев? 18 июня Половцов вовсе напишет, что "больших событий, к счастью, не слышно, расскажу несколько мелких, но достоверных анекдотов".
Но откуда же взялась цитата? Не могла же она самозародиться! Ну, гугл нам говорит такой путь:
23 июня 2010 года на сайте информационного агентства "Фергана" появляется статья за авторством Михаила Калишевского — "Инициатива генерала Черняева. К 145-летию «Взятия Ташкента»". Именно в ней впервые в русскоязычном интернете звучит фраза из дневника Валуева, прикреплённая к фамилией Половцова. Более ранних упоминаний гугл просто не выдёт. Возможно, они существуют, и быть может именно на них опирался тварищ Калишевский, а быть может, мы имеем дело с обычной (ш)уткой, но очевидно одно — ноги у этого соверменного исторического недоразумения растут из Ферганы пятнадцатилетней давности.
Возможно, никто бы и не заметил этого, но далее случилось две публикации, которые, похоже, и разнесли весть об эротических делах на границах империи за авторством Половцова (там же где-то и буква "о" стала "е").
13 июля 2014 года на "Спутнике и Погроме" выходит статья Кирилла Каминеца "Архистратиг славянской рати: жизнь и путь генерала Черняева", где цитата с неправильным авторством приводится вновь.
Ну, а 30 сентября 2014 года на сайте "Письма о Ташкенте" выходит статья Валерия Шаповалова, которая буквально начинается с этой цитаты с неправильным авторством. А всё потому что называется она: "«Есть в этом что-то эротическое..» (Из истории Ташкента)".
То есть все эти цитаты с более поздних сайтов и даже ЖЖ — все они явно произрастают из вот этих вот трёх. При этом цитата была? Была. Ну, автор не точно назван, так в контексте рассказываемых историй это не суть важно. Потому как генерал Черняев в любом случае самовольно взял Ташкент, и это было порождением того самого беспорядка на переферии, как он виделся из столицы.
#Вишневенко
#заметка
Например, существует фирма, что выпускает 300 bucks продукции. Работникам в зарплате она выплатила только 50, и выпустила для них некий товар. Для буржуев, владельцев, выпущен ещё товар за столько же. Это личное потребление капиталиста. На поддержание и расширение производства тратится 200 баксов. Математически всё сошлось: фирма нашла, куда применить все триста баксов, не оставив ничего лишнего.
На практике кризисы происходят из-за незнания рынка. Фирмы часто неверно оценивают готовность покупать определенный объём товаров и услуг. Например, она выпустила 1000 свистков, тогда как удалось продать только 200. Это произошло не потому что люди в принципе не могут выкупить все свистки, а потому что не хотят, они невостребованы на рынке. В общем, спасибо, Сисмонди, но тебе давно пора отправляться на полку "история экономики"...
...казалось бы, но нет. На рубеже XIX-XX вв. некоторые движения и вовсе выстраивали на основе этой теории свои политические программы. Так произошло в Российской Империи, где крестьянство страдало от малоземелья, а отмена крепостного права худо-бедно формировало рынок труда. Капиталистические отношения проникали на село, внося сумятицу в привычную "идиллию" натурального хозяйства, где крестьянин производил всё собственного потребления. Теперь они постепенно оставались без земли и шли в наёмные работники.
В этих условиях возникло движение народников. Они отстаивали ущербность капитализма и возврат к натуральному хозяйству. Вот тут-то идеи забытого французского учёного пришлись кстати. Некоторые неонародники, например, Борис Осипович Эфруси, серьёзно заинтересовались идеями Сисмонди, перевели его книги и взяли идею о кризисе недопотребления на вооружение. Чтобы сломить монаршью элиту, которая, по их мнению, была проводником капиталистических тенденций, эти ребята не гнушались использовать террористические методы физического уничтожения высокопоставленных чиновников. В ходе одного из покушений, спланированного боевой организацией партии Социалистов-Революционеров, министр внутренних дел Дмитрий Сергеевич Сипягин получил свою пулю.
Конечно, французский экономист нигде не призывал убивать людей, однако сила академических теорий состоит не в подобных призывах, но в том, что ставится ею на кон. Жан де Сисмонди изучал глобальные экономические тенденции и делал определенные социально-экономические выводы. Этого было достаточно, чтобы вскоре её взяли на вооружение радикалы и пострадавшие от перемен люди. Идеи, для которых созревают объективные условия, чьи "семена падают на правильную почву" становятся страшной силой.
И сегодня хватает немало "общинников", рассказывающих о превосходстве натурального хозяйства и идиллии сельской жизни. Один из таких "учёных" — это небезызвестный Сергей Георгиевич Кара-Мурза, что написал немало работ по этой теме. Впрочем, это уже совсем другая история.
#Яковлев
#Заметка
Около суток в общей сложности пассажиры злополучного автобуса парились в своей подземной тюрьме.
Страдальцы нестройной колонной бредут к колючке, окружающей, как выяснилось, карьер, где их и встречает охранник с вытаращенными глазами.
«Вас ищет весь мир», — сказал он.
Приезжает полиция, родители, репортеры.
Начинается расследование.
Оказалось, что их хоть и везли долго, но увезли недалеко - они просто кругом доехали до окраины соседнего городишки. Главной уликой оказался регистрационный номер пикапа, который вызвался починить Рэй. Он вспомнил его во время сеанса гипноза почти сразу после похищения.
Хозяином машины оказался Фредерик Ньюхолл Вудс IV (24 года), сын владельца того самого карьера. Его оперативно арестовывают, в доме находят оружие. А еще у него были ключи от карьера. Затем выходят на подельников - братьев Ричарда и Джеймса Шонфельдов, 24 и 22 лет соответственно.
Похитители оказались клиническими идиотами.
Во-первых, способ заточения они вычитали в журнале со страшными историями в библиотеке. В читательском билете одного из них числился номер этого журнала.
Во-вторых, в день похищения они тупо не смогли дозвониться до копов, потому что родители 26 автобусных пленников оборвали все телефоны.
В-третьих, они хотели вымогать деньги у Департамента образования, в котором, по их мнению, был «перебор с финансированием» (это узнали из черновика письма с требованием выкупа, которое они так и не смогли зачитать, смотри п. 2).
Ну, и в-четвёртых, сам организатор, Вудс, был не просто не бедным, а единственным наследником прибыльного бизнеса, и совершенно непонятно, ради чего он вообще затеял такой мрачный и глупый перфоманс. Шонфельды также не страдали от нищеты. Джеймс Шонфельд объяснит потом следствию, что они все были по уши в долгах и пошли на это потому что «дети бесценны. Государство обязательно бы выплатило за них выкуп. И они не сопротивляются. Они беззащитны».
Как постфактум сказал адвокат Вудса: «Они были жадными, это очевидно».
Жадными и, судя по всему, не очень, мягко говоря, умными, за что и поплатились — 27 пожизненных каждому, по числу похищенных людей.
Братья вышли в нулевые, а Вудс в 19 раз подал на УДО и по последним данным 17 августа 2022 года (ему 70 лет) заявление было удовлетворено. Находясь в тюрьме, он трижды женился и купил себе особняк в 30 минутах езды от тюрьмы, унаследовав от родителей трастовый фонд на 113 миллионов.
И все это кажется такой ерундой по сравнению с судьбами детей.
Всем, кто был в том автобусе, была нанесена огромная психологическая травма.
Большинство так и не смогли устроиться в жизни, начали употреблять алкоголь и другие вещества. На всю жизнь у всех остались кошмары и параноидальные страхи вроде страха «машин, мышей, ветра и хиппи». Один из мальчиков застрелил из травмата японского туриста, который припарковал сломанную машину перед его домом. Несколько человек оказались в тюрьме по схожим причинам – «пытаясь насильно контролировать других». Этот эпизод послужил основой для главы в американском учебнике по психиатрии – как помогать жертвам похищений.
В 2016 году трастовый фонд Вудса выплатит по решению суда компенсацию 25 жертвам, сумма не разглашалась, но как сказал один из жертв – «хватит на хорошего психолога, но не на дом».
Единственный получивший хоть какой-то профит от этой жуткой истории — ставший народным героем Эд Рэй.
В его городишке Чоучилл даже учредили «День Эда Рэя» как национальный праздник. Но не уверена, конечно, что это профит — каждый год вспоминать, как побывал в таком мраке и отчаянии с парой десятков орущих детей. Он умер в 2012 году и перед смертью у него в больнице побывали почти все из похищенных.
История во всех смыслах поучительная — мы нигде не в безопасности. Но даже из самой страшной могилы всегда можно найти выход. И даже вывести из неё других.
#Канаева
#Заметка
И пусть нельзя оценить, насколько именно Порта как-то вмешивалась в ход выборов, мысли о турецкой политике всегда были важны. В таблице плюсов мы видим «Мир с татарами и турками» только у Генриха, Анны и возможно у Пяста – опять-таки, никто не знает, какие у Пяста конкретно мнения насчет турок, потому что неизвестно, кто это.
Сюда же враждебность к Москве. Одной из причин поддержки Ивана IV как кандидата на польский престол (а поддержка у него реально была) была именно надежда на конец Ливонской войны, которая шла с 1558 года. В таблице плюсов о нем сказано, что он обещал вернуть то, что «поглотил», т.е. завоевал. В таблице минусов враждебность к Москве занесена в один минус с враждебностью к Валахии (рейд от которой тоже неприятен), и потому там «так же» стоит у всех, включая самого Ивана. Кроме, конечно же, Генриха.
Напоследок, важно и то, насколько король вообще близок к польскому народу: вырос ли он в похожих на польские обычаях и какой язык он знает.
Первое в таблице плюсов пролетает у всех кроме, очевидно, Пяста, Анны и… Генриха. Почему-то обычаи французов оказываются ближе к польским, чем российские, немецкие или шведские.
Вопрос языка тоже очень важен. Ведь то, насколько король знает язык, определяет то, насколько близок он своему народу и насколько хорошо он понимает законы и правила королевства. Как оказалось, это не такая уж проблема, первые два короля Речи Посполитой польский не знали вообще. Но в глазах выборщиков этот вопрос был все-таки важным.
С языком у наших кандидатов проблемы. Фердинанд знает чешский (как, на самом деле и Эрнест), Иван знает «русинский» (на нем говорило большинство населения Литвы). Кроме того, в таблице минусов, в строчке о языках, сенаторы считают необходимым добавить, что Иван не только знает русинский, но еще и обладает варварскими манерами, а также что он жесток, тщеславен и горд. Пяст и Анна, конечно же, знают польский. Йохан знает только латынь, а вот Генрих… Генрих тоже знает только латынь, но у него единственного в таблице присутствует ОПРАВДАНИЕ. В таблице плюсов о нем говорят, что он знает только латынь, но вполне способен выучить польский, а в таблице минусов сказано, что он знает только латынь, но это не страшно, потому что мы все равно все ее понимаем.
И тут в целом становится понятно, насколько эти таблицы про-генриховские и насколько большинство партии Генриха зарешало. Это видно по наличию большого количества плюсов, которые явно должны относиться только к какому-то конкретному кандидату, но почему-то относятся и к Генриху: как, например, вопрос о Балтийской торговле, который явно актуален только в применении к шведскому кандидату, или о близости обычаев, который явно должен являться аргументом в пользу Пяста. Эти аргументы должны были быть визитной карточкой этих кандидатов, но партия Генриха, пользуясь большинством, легко могла проголосовать за него даже в контексте Балтийской торговли. Когда же дело дошло до реальной проблемы Генриха, его незнания польского, они легко смогли найти этому оправдание и объяснить, почему не так уж это и важно. В результате попытки создать какую-то систему для объективного взгляда на всех кандидатов генриховская партия получила карт-бланш на продвижение своего француза.
Генрих и правда победит в выборах. Правда, особенно он этому не обрадуется, узнав, сколько условий для правления ему выкатят поляки. А через два месяца его брат, французский король, умрет, и новоизбранный король Польский и великий князь Литовский сбежит из своей славной республики, так туда и не вернувшись. А таблицы почему-то больше на выборах в Речи Посполитой составляться не будут.
#рогов
#заметка
ПЛЮСЫ МИНУСЫ ПОДВОДНЫЕ КАМНИ // ЧТО ВАЖНО ПРИ ВЫБОРЕ ПОЛЬСКОГО КОРОЛЯ?
Первые выборы короля в Речи Посполитой произошли в 1573 г. и были довольно бурными и непонятными. Мало того что это был первый раз, когда у королевства вообще не было очевидных наследников и на выборах кандидата впервые пришлось реально ВЫБИРАТЬ, так еще, благодаря рвению очень политически активного дворянина Яна Замойского, было решено проводить выборы viritim – то есть право выбора теперь было не у узкого круга сенаторов, а у каждого шляхтича республики. И они были очень рады это право практиковать, тысячами приходя на поле у Варшавы, чтобы выбрать нового короля. Но эту канву большинство из вас и так знает. Я же хочу показать одну деталь того, как эти выборы проходили.
Вообще в выборах в речи Посполитой не было списка кандидатов в привычном нам виде. Любой человек мог назвать кого угодно как своего кандидата, даже если этот кто угодно не проявлял никакого желания становиться польским королем. Однако, понятное дело, были какие-то основные фигуры, которые вкладывались в свои предвыборные кампании и были более-менее очевидными кандидатами, поэтому какой-никакой список составить все же можно. Главными кандидатурами на 1573 были следующие ребята. Есть Габсбурги: эрцгерцоги Эрнест и Фердинанд. Эрнест – основной кандидат, Фердинанд – второстепенный. Есть также француз Генрих Анжуйский, «московит» Иван Грозный, швед Юхан (король Юхан III). Особое место занимают местные кандидаты. Во-первых, есть «инфанта» – Анна Ягеллонка, сестра покойного короля Сигизмунда. Ее рассматривают как отдельного кандидата, но все-таки надеются, что она выйдет замуж за кого-то. А также есть кандидатура «Пяста». Пястами назывались кандидаты из Польши; но голосовали скорее за идею польского кандидата, чем за кого-то конкретного. Потому что выделить какого-то конкретного поляка, который будет королем, означало отдать предпочтение ему и его семье, что, конечно, вызывало зависть и враждебность у остальных.
Самым важным принципом же являлось единогласие. Короля официально должны были признать все, и не должно было остаться несогласных. Разумеется, количество голосов все еще играло роль, если было неоспоримое большинство, меньшинство просто прекращало спорить и соглашалось с ним. Но вот когда четкого большинства не было, начинались проблемы. С этим в 1573 году столкнулись сенаторы. Сенат - это специальная палата польского сейма, самые высокопоставленные чиновники, губернаторы и епископы королевства. На тот момент их было около 130, и у них был свой тур голосования, отдельный от голосования основной массы шляхты. После него стало ясно, что хоть Генрих Анжуйский и получил большинство голосов, другие кандидаты также получили значительную поддержку среди членов сената. Тогда, чтобы внести какую-то ясность, сенаторы сели за стол и составили таблички плюсов и минусов всех кандидатов. Заполнялись они посредством голосования: каждый кандидат рассматривался в определенной категории, и сенаторы голосовали, насколько он с ней соотносится. Тот, кто получал большинство голосов, получал отметку в соответствующей категории, часто с пояснениями.
Эти таблички очень интересные.
Во-первых, их две. Одна с плюсами, другая с минусами.
Во-вторых, в табличке с минусами все минусы адресованы одному кандидату – Эрнесту Габсбургу. Видимо, анти-габсбургская партия очень доказать, что его кандидатура им не подходит. Все остальные кандидаты лишь сравниваются с ним.
В-третьих, Генриху Анжуйскому записаны абсолютно все плюсы и только один минус. Думайте подписаться.
Ну и в конце концов, в этих табличках очень хорошо видны разные тенденции, вещи, которые были важны полякам при выборе короля, и то, насколько они были важны⬇️
Жил-был некогда на горе Нариай отшельник по имени Сайон Дзэндзи. Фиксирован данный отшельник был на богине Каннон, отвечающей в японском пантеоне за милосердие. И, надо сказать, богиня Каннон вполне этого стоила. Пропустим лицо, дышащее свежестью вечной молодости, хотя какой мужчина равнодушен к этому качеству в своей избраннице. Мне очень нравится чувство юмора Каннон. На голове богиня носит роскошную тиару с десятью миниатюрными изображениями самой себи. Причем
- три лика - сострадательные,
- три лика - гневные,
- еще три лика - свирепые,
- и один - смеющийся.
Ну, сами понимаете, с такой женщиной не соскучишься. Что и узнал на собственной шкуре отшельник Сайон Дзэндзи.
Жил он, как мы помним, на горе, где возвел небольшое святилище милосердной Каннон, ставшее местом паломничества для всех окрестных жителей. Так что отшельничество отшельника было, скажем так, не очень уж невыносимым.
Но однажды выдалась не такая зима, как у нас в Питере в этом году, а настоящая, снежная, долгая и вредная, а также белая и пушистая. Снегопад как начался, так все и не переставал. Хижина отшельника вместе со святилищем оказались напрочь отрезанными от Большой Земли. И ладно бы дело только в скуке, так еще и жрачка у Сайона стремительно заканчивалась. А снег все падал и падал. И Сайон затягивал поясок - или что у этих японских монахов там в районе талии? - все круче.
Но в конце концов совсем изголодавшийся отшельник понял, что все равно пропадать, так лучше быстро в дороге, чем в хижине от голода. Йех! - сказал он, бросил последний взгляд на статую любимой Каннон и вышел, так сказать, в последнюю дорогу.
Но не успел бедняга Сайон пройти и нескольких шагов, как обо что-то конкретно споткнулся. И оказалось это "что-то" ничем иным, как тушей замерзшего оленя. Свежее мясо, много свежего замороженного мяса! - возликовала часть Сайона, любящая пожрать. В то время как другая, порядочно-отшельническая, часть немедленно напомнила, что последователи Каннон мясо не едят! Милосердие так ко всем милосердие.
Тут, надо полагать, части Сайона устроили меж собою длительную дискуссию. Но поскольку японцы народ вежливый, даже с самими собою, части не изничтожили друг друга, а успешно договорились до следующего. Если Сайон возьмет не всего оленя, а только чуть-чуть, ровно столько, сколько требуется, чтобы выжить, он сможет пережить ненастье и будет способен и впредь творить обеты во славу Каннон.⬇️
Мэтт, подсуетившись, через несколько месяцев возвращает братишку в соседнюю камеру. И совершенно случайно они узнают, что в неприступных тюремных стенах есть слабое место — «Кошачий променад», то есть, технический коридор между двумя рядами камер. На каждом этаже туда вела тяжёлая дверь, а камеры отделялись от коридора пятью миллиметрами стали.
Параллельно, в отсутствие Суэйта, старый ловелас закрутил с Джойс. Да-да, как она сама потом говорила, Мэтт был «альфа-самцом». Чувства к бедняжке Суйэту у любвеобильной дамы при этом не исчезли - он всё также был её несправедливо посаженным умницей.
Они разрабатывают план. Для начала, Суэйт пишет Джойс сопливые любовные записочки, которые передаёт заботливый Мэтт. Затем убеждают её в вечной любви, о том, как им надоела тюрьма и как здорово будет всем вместе нежиться под мексиканском солнышком – и дело за малым (ведь контрабанду она им уже приносит, минуя формальный пост охраны): спрятать и пронести им лезвие от ножовки. Джойс покупает лезвия, ломает их напополам, прячет в фарш и вуаля! Дело в шляпе. Пять миллиметров стены начинают усиленно пилиться по ночам...
Суэйт распилил свою стену первым и с третьего этажа пентхауза начал спускаться в недра тюремных коммуникаций. Проделав по трубам путь вниз, он оказался в подвале, полузатопленном вонючей жижей с окурками и прочим хламом, который заключённые выкидывали в отдушины. Затем стал искать, куда ведёт «кошачий променад» и обнаружил целый лабиринт тоннелей под главным корпусом Даннеморы. Суэйт принял верное решение идти по отопительным трубам – ведь вели они в котельную за пределами тюряги. И пока медлительный Мэтт ещё пыхтел над выходом из камеры с огрызком ножовки, Суэйт столкнулся с первым препятствием. Тоннель заканчивался стеной с узким отверстием для труб. Суэйт-то пролез туда без проблем, а вот его напарник не зря заслужил прозвище «Жирдяй». Дэвид даже измерил его сантиметром, одолженным в швейном цеху – да, просто кто-то слишком много ел. Однако эту проблему решить удалось довольно быстро, просто согнув одну из труб, расширив диаметр отверстия под необъятный диаметр Жирдяя.
Суэйт проворачивал все махинации ночью, после отбоя, оставляя на кровати манекен имени себя из одежды. Ставил будильник на 4 утра, чтоб успеть к 5 на побудку, а днём отсыпался. Мэтт особо не участвовал в путешествиях братушки по канализации – из-за размера и возраста. Его основной задачей была обработка Джойс на предмет контрабанды нужных предметов.
Далее Суэйт натыкается на кирпичную стену бойлерной, которую не разберёшь половинкой ножовки. И на обратном пути – о, чудо! – он находит ЯЩИК С ИНСТРУМЕНТАМИ. Аллилуйя! Ящик забыли рабочие, когда-то чинившие бойлер, и там были зубила, молотки и дрель по бетону. Целый арестантский клад.
Если бы не эта находка, то они бы не так оперативно сбежали (тут немного мораль про то, что всё в мире оставляет след, даже случайно забытая вещь может изменить чью-то судьбу). Дрель Суэйт так и не рискнул использовать, а кирпичики аккуратненько подковырял зубилом и разобрал стену.
Спустя некоторое время перед зеком финальный босс – легендарная глухая монолитная стена Даннеморы с вмонтированными в неё трубами. Она уходила и вверх, и вниз. Подкоп займёт не один год.⬇️
Оно и к лучшему, ведь будь Немо польским аристократом обиженным Российской империей это бы ему ничего не прибавило. Вообще страна вечных обиженных, но очень выежистых людей, коей является Польша едва ли может вызвать симпатию у здравомыслящего человека(об этом как-нибудь подробнее в другой раз). Принципиальных противников англичанки же напротив уважают почти все, даже сами англичане.
Чего не стоит делать точно, так это в принципе искать у Жюля Верна какой-то осознанной антипатии к России. Ее, разумеется, не было. Великий придумщик в принципе относился крайне ровно к любой нации, кроме немцев. Да и то отношение к ним у Верна испортилось только после Франко-прусской войны, на волне антигерманского ресентимента, захватившего французское общество в то время. Если довоенные немцы Жюля Верна герои положительные, такие как профессор Лиденброк из «Путешествия к центру земли», то профессор Шульце из «500 миллионов Бегумы» (1879 год) – буквально Гитлер, одержимый идеей уничтожить все французское, а мир трансформировать в нечто среднее между заводом Круппа и концлагерем. Таков был тренд времени и Верн, как порядочный французский буржуа, не избежал его влияния. Да и будущие события в Европе превзошли самые темные опасения доброго мечтателя из Амьена…
#Любомирский
#Заметка
Читать не вредно, вредно не читать. Лучшие образовательные каналы от настоящих гуру гуманитарного телеграма. Присоединяйтесь!
🎩 ЭСТЕТ 2.0 — Твой путеводитель по миру культуры, который подскажет «Что посмотреть?» и «Что почитать?». Регулярные анонсы кинопремьер, новинки литературы и статьи о саморазвитии и образовании;
🌐 VATNIKSTAN — проект о русскоязычной цивилизации. Пишем об истории и культуре. Издаем книги. Проводим открытые лекции и культурные мероприятия;
⚔️ Великая Война — Первая мировая - война, которая перевернула мир. Все о мировой бойне: тактика и стратегия, великие сражения и окопный быт, боевая техника и оружие;
📚 История и истории — Древняя Греция, Рим, Византия, Крестовые походы и не только. Авторский канал «История и истории»;
🛡 Записки о Средневековье — хочешь в средневековье? Заходи и узнаешь как там!;
🏛 Эстетика Византии — История Рима античного и Рима средневекового в картинах, артах и других произведениях искусства. Ну и, конечно, классическая филология: латынька, греческий — куда без них? Иногда стримим и разыгрываем книжечки;
🇩🇪БундесБлог — авторский канал с уникальными текстами. История, лингвистика, беллетристика. Здесь каждый найдет что-нибудь интересное. Коротко, остро, с юмором;
🔥Ave Historia! - статьи на тему истории, ежедневные викторины, архивные фото и реконструкция;
💣 Lace Wars | Историк Александр Свистунов — канал известного историка. Статьи и циклы, а также авторские переводы иностранной литературы, которая едва-ли будет издана на русском.
📊 Research and data analysis — авторский канал с уникальным исследовательским контентом на тему демографии, экономики, социологии, истории;
⛪️ Лаборатория Культур — расскажем, как ИИ изменил секс-индустрию, почему мусульманам нельзя торговать криптовалютой а чтобы понять «Гарри Поттера», надо перечитать Библию;
🇸🇪 Чертог Медведя — авторский канал о Швеции, викингах и путешествиях. Автор живёт в Стокгольме и делится уникальным контентом из Скандинавии и не только;
🎠 РОСТОВСКАЯ ЗЕМЛЯ — социальная антропология Замкадья. О субстратной истории, культуре, искусстве и метафизике "Глубинной России" — свежо, весело и без понтов;
🌃 Moscowww — история города в необычных маршрутах и уникальных памятниках: куда сходить, что посмотреть, на что обратить внимание в Москве;
🔮NHistory - по-настоящему сложные тесты и оригинальные статьи на малоизвестные темы для тех, кто хочет узнать новое из мировой истории, этнологии и географии. Проверьте знания и узнайте новое!;
📜Свиток Клио — разворачиваем свитки музы Клио и знакомимся с вечно актуальной историей Античности (и не только!)/
Прозвище сегодняшней героини - «La China», но как его точно перевести, я не нашла. Потому что это и «Китаёза», и «Шлюха», и «Служанка», и «Красавица», и что-то вроде «Малая».
Предлагаю вам отправиться в захватывающее путешествие по самым злачным закоулкам Мексики, чтобы самим понять, кто же эта женщина.
Мелисса «Ла Чина» Кальдерон Охеда
Известно, что родилась она 12 августа 1984 года в Мексике.
В 2005 вступила в картель «Дамасо», филиал известного картеля «Синалоа»
Дама она очень амбициозная, целеустремлённая, быстро добилась успехов и в 2008 году стала большой начальницей вооружённого крыла картеля.
Под чутким руководством Ла Чины была огромная территория — город Ла-Пас, столица штата Нижняя Калифорния, и популярный мировой курорт Кабо-Сен-Лукас.
Неизвестно, как точно переводится её прозвище, но одно известно точно: её хобби — коллекционирование оружия, с которым она любила пофоткаться и запостить удачные кадры в соцсети. Это вызывало у коллег уважение, несмотря на то, что она женщина. Кроме того, Ла Чина регулярно подбадривала отличившихся бойцов пакетами с распространяемым товаром и денежными премиями, чем добилась лояльности и авторитета у многих.
За семь лет руководства Ла Чины в Нижней Калифорнии стало втрое больше мокрухи и она качественно изменилась: в частности, это она одной из первых стала применять метод с похищением неугодных из домов, их последующим расчленением и подкидыванием останков на порог с назидательными записками, которые частенько всплывают в интернете.
В июне 2015 года освобождается Абель Кинтеро (родственник Рафы Кинтеро, кстати, если вам что-то говорит это имя), на месте которого семь лет восседала наша чикита, и её просят подвинуться. Кроме того, это было отличным поводом прекратить резню, которую она начала и не планировала прекращать.
Начинается «дворцовый переворот». Уходить с поста и бросать Ла-Пас Кальдерон не собирается и объявляет о создании новой банды с громким названием «Лас Фуэрзас», и под её знамёна слетается много отборных сикарио и пронырливых торговцев, которые объявляют войну главному подразделению картеля, т.н. «Эль Гранде». У них появляется визитная карточка – красные мотоциклы, завидев которые на улицах Ла-Паса, следовало бы убраться подальше.
Во главе, естественно, встала она и её бойфренд Гектор Гомес с издевательским прозвищем «Эль Чино», а также специалист по логистике Рохелио «Эль Тайсон» Франко, киллер Серхио «Эль Скар» Бельтран и просто нужный человек Педро «Эль Петер» Сиснерос.
Кальдерон очень параноила по поводу своей безопасности, поэтому каждый день меняла тачки и места дислокации. В начале августа 2015 года она позвонила Эль Тайсону, чтоб тот ей нашёл новый пикап. Тайсон прислал к дому друзей своих родителей, которые готовы были продать ей машину, но безумная Ла Чина в приступе паранойи убила и разделала ни в чём неповинных стариков, а Эль Петер оперативно захоронил на безлюдном пустыре.
Когда на следующий день Тайсон узнал о совершившемся беспределе, то в ярости ворвался к Ла Чине и пригрозил, что настучит копам. Гнев Ла Чины оказался неистовым и Тайсон поплатился, перед смертью расставшись с некоторыми частями тела: она отрубила ему руки по локоть, человеку, который ради неё пошёл на предательство своего картеля.
Следующий косяк произошёл у Эль Скара, который привлёк внимание властей, растерзав любимую проститутку за разрыв отношений по причине его жестоких предпочтений в области сексуальных утех. Проститутку закопали там же, на пустыре.⬇️
Четвертая часть приключений Томаса Кокрейна.
https://telegra.ph/Admiral-chetyryoh-derzhav-CHast-4-Brazilskij-vzlyot-i-grecheskoe-padenie-03-13
#Никита_Ежов
#Лонг
Подписаться: @catx2
Продолжаем историю о Томасе Кокрейне.
Во второй части цикла рассказ пойдет об участии Томаса Кокрейна в Наполеоновских войнах, его самой крупной победе и самом страшном поражении.
https://telegra.ph/Admiral-chetyryoh-derzhav-CHast-2-Le-loup-des-mers-03-13
P.S.: Простите, ребята, ТГ как обычно затупил, и не выпустил эту часть аж 15 числа, так и зависла в таймере, прошлую можете найти по тегу ниже, ну или перейти по этой ссылке.
#Николай_Ежов
#Лонг
Подписаться: @catx2
Разочарование шпиона
Случилось 11 сентября 2001, и по всему США прокатилась волна праведного гнева. СМИ и пропаганда получили из этого волну патриотизма, силовики начали закручивать гайки, плевав на конституционные свободы, а население было только за, как и герой этой статьи.
Он вырос в семье госслужащих, молчаливых патриотов. Там ему привили традиционные для подобной патриотической семьи ценности и убеждения. Именно такие люди ответили на вызов государства – после 9/11 их патриотизм быстро трансформировался в пылкий идеализм. Наш же герой, так и не закончив колледж, в 2003 году пошел в армию, в спецназ. Его мироощущение тогда напоминало контраст из видеоигр: вот наши – они добро, а вот противники – они зло. Он мечтал громить врагов по всему свету!
Однако из-за жесточайших нагрузок он не только не прошел отбора, хотя старался изо всех сил, но и получил перелом обеих ног. Фактически это был “усталостный перелом”, когда кости не выдерживают постоянных нагрузок и ломаются от малейшего удара, например от прыжка с кровати на пол, что и случилось. Но наш герой очень хотел служить своей родине, и в госпитале ему предложили следующий вариант:
“Ты подписываешь бумаги что ничего не было, уволился ты сам до травмы, а значит тебя не списывали со службы по состоянию здоровья, и тебе по-прежнему открыты все двери после реабилитации!”
Бумаги были подписаны, и лишь потом ему стало понятно, что основной их целью было уклонение от огромных выплат компенсаций по травме. Так зародилось первое сомнение в идеалах.
Он мечтал попасть в спецслужбы, ведь вот они – настоящие герои, правда?
В 2005 году устроился на работу охранником в Центре углубленного изучения языка Университета Мэриленд, связанного с Агентством национальной безопасности (АНБ) – одной из самых именитых спецслужб США. Не самая престижная работа, но там его заметили, особенно навыки работы с компьютером и информационной безопасностью, после чего в 2006 году приняли на работу в ЦРУ. В 2007 ему дали допуск к сверхсекретной информации и отправили в Женеву под дипломатическим прикрытием. Фактически наш герой поехал туда как сисадмин/безопасник, обеспечивающий техническое сопровождение агентам-нелегалам. Там он увидел всю изнанку работы таких агентов. Как агенты ЦРУ умышленно напоили служащего швейцарского банка, уговорили сесть за руль, спровоцировали задержание, а после “решили” вопрос в обмен на будущее сотрудничество и доступ к секретам банка.⬇️
Хорошо (для нас, историков...), когда по итогам войны одна из сторон подписала капитуляцию — без торгов по условиям. Или вовсе перестала существовать как самостоятельная политическая единица. Ведь тогда нет никаких сомнений, кто именно победил в войне! Идеально — если проигравшие, подобно Третьему Рейху, ясно декларировали все свои цели на войну. Как в публичных речах властей, так и в документах. Однако так бывает не всегда.
И тогда перед всеми встаёт тот же вопрос, что перед Раулем Дюком при попытке написать о мотогонке "Минт 400" — а кто победил? Может быть, никто? Конечно, политиков такая ситуация не устроит. Что делать, дабы сложный для понимания исход войны представить своей победой?
Самый простой путь — приём, который я называю "Залечь на дно в Орше". Просто выделяем некие победы в ходе войны и говорим только о них, игнорируя весь общий контекст. Примерно так для масс за пределами Франции выглядит вся Столетняя война: были Креси, Пуатье, Азенкур... Жанна д'Арк что-то там делала, но её тоже сожгли... а, что? А как Франция-то выиграла в итоге? Неважно!
Однако не всегда этого достаточно. Тогда на помощь приходят два немного иных приёма.
1) Выясняем, чего нам добиться всё-таки удалось, и "задним числом" объявляем именно это изначальными целями войны.
2) Выдумываем за противника цели войны, которых он не добился, и так же их объявляем изначальными ключевыми.
Прекрасным примером использования как этих принципов, так и одновременно "залегания на дне в Орше" является столь любимая нами Англо-испанская война 1585–1604 годов. С местной "Оршей" всё ясно: все хоть что-то слышали про крах Непобедимой Армады. Куда меньше людей знает про такой же крах ответной Английской, а уж что войну в итоге выиграла как раз Испания (если дольше пяти минут подумать над содержанием Лондонского мирного договора) — тем более.
И вот мы как раз переходим к тем двум пунктам!
Посмотрим на договор. Формально он как бы status quo ante bellum — якобы всё вернулось к положению до войны. На практике, вестимо, ничего такого.
Следуя "принципу Орши" и пункту 1 насчёт объявления изначальными целями войны того, чего добиться удалось — англичане и тогда, и сейчас делают акцент на очевидный факт: они всё-таки не допустили высадки войск Испании на свои берега. Причём Армада была даже не одна — случились Вторая и Третья, ну да Б-г с ними.
При этом у человека думающего возникает вопрос — а собиралась ли Испания действительно захватывать Англию? Нет, ну как вариант "в идеале" — почему бы нет, но сколь-нибудь реально? В своё время Хуан Австрийский прямо говорил о желании вторгнуться в Англию, освободить Марию Стюарт, жениться на ней и тем взять власть на острове.⬇️
Пара слов о налогообложении в поздней империи.
Финансовая система поздней империи из-за инфляции вынуждена была отказаться от прежнего серебряного стандарта, в котором исчислялись все налоги в пользу золотого. Однако, это не решало проблему, так как золотые монеты недостаточно широко использовались в торговле и повседневной жизни в первой половине 4 века н.э., где балом все еще правило серебро и бронза. А из-за инфляции нередко налогоплательщикам проще было заплатить налог натуральным продуктом, нежели монетой.
Поэтому государство вынуждено было перейти к "золотому эквиваленту" и "коммутации" налогов. На низовом уровне налоги обычно собирали капитуларии или тимонарии - назначенные общиной ответственные за сбор налогов. Их основная задача была собирать все налоговые поступления с вверенной территории, оценивать их и конвертировать в золото.
Конвертацию тимонарий обязан был выполнять по средней цене товаров, а также цене золота на рынке, для чего местные чиновники собирали подробную статистику и рассылали её тимонариям. Столицу интересовало только то, чтобы сумма присланная из провинций билась с их собственными списками. Соответственно от честности тимонария зависело то, будет ли он конвертировать по правильному курсу или по более выгодному для себя. Так как твердых курсов пересчета для товаров после Диоклетиана не было (эдикт Диколетиана был временным явлением), то тимонарий вполне мог за счет курсовой разницы навариваться на налогах, формально не обманывая имперский центр.
При этом из-за специфики задач обычно такими налоговыми агентами становились люди, которые имели золото и связи для реализации товаров и бронзовой монеты. А это обычно были либо имперские чиновники, либо крупные землевладельцы из куриалов. Собирая натурпродукт они могли таким образом централизованно выплачивать налоги для анноны из которой формировались продовольственные пайки солдат. А излишки уже сбывались через торговые связи в городах. При этом военные командиры, тоже получали выгоду от таких схем, так как могли вступить в сговор с тимонариями.
Для империи эта система была скорее вынужденной, но для куриалов, чиновников и офицеров, очень выгодной, так как давала хороший механизм для обогащения. Интересной гипотезой является вероятность того, что тимонарии могли для своей выгоды манипулировать спросом и предложением на рынке, чтобы повысить выгоду операций коммутации налоговых платежей.
Местные элиты были, очевидно, заинтересованы в столь выгодной для себя системе и это, как побочный эффект, повышало их лояльность столице. Однако сам центр был не очень то и рад непрозрачности сбора налогов и пытался данный процесс зарегулировать.
#Герасименко
#Заметка