48483
Говорит НеМосква – это интересные истории и важные новости из регионов России в одном телеграм-канале, который делают независимые журналисты. 🛑Присылайте свои новости в наш бот @nemoskva_bot
Больше двух тысяч заложников, десятки жертв и ложь спецслужб: 30 лет теракту в Кизляре и Первомайском
Зимой 1996 года в Кизляре было захвачено почти вдвое больше заложников, чем в Будённовске за полгода до того. По этому показателю теракт в Дагестане до сих пор остаётся крупнейшим в отечественной (и, по-видимому, мировой) истории.
Этот кризис научил российских министров и генералов: сила лучше слов, а любые людские потери предпочтительнее потери лица.
До двух увеличилось число погибших после взрыва в центре подготовки МВД в Сыктывкаре
Пациентка, находившаяся в горбольнице Эжвы, скончалась накануне, сообщает пресс-служба министерства здравоохранения Республики Коми.
Взрыв прогремел в центре профессиональной подготовки МВД в Сыктывкаре 15 января во время учебного занятия. Пострадали более 20 человек. О смерти одной из пострадавших в больнице от ожогов и отравления угарным газом сообщалось в понедельник.
Задержан начальник центра — против него заведено уголовное дело по статье о превышении должностных полномочий. Другой подозреваемый по делу — преподаватель центра, который во время занятия привел в действие учебно-имитационную гранату.
«Собеседование в дурдом». Блогер попытался устроиться на «Почту России»
Автор Youtube-канала «Жизнь анонима» ходит по собеседованиям и рассказывает об условиях работы в разных организациях. На этот раз он пришел «устраиваться» оператором в отделение почты в Ростове-на-Дону.
График работы здесь 6/1, с 8 до 18 часов, клиентов всегда много, а зарплата — 24 тысячи рублей на руки. «И это в городе-миллионнике. Что это, если не гойда», — комментирует автор.
Есть еще премиальная часть, которая зависит от скорости (выдача отправления за 1,3 минуты, принятие — за 4 минуты) и выполнения плана продаж лотерейных билетов и продуктов. Если оператор и всё отделение отработали месяц идеально, то с учетом премий потолок зарплаты составит 32 тысячи рублей.
Чтобы выполнить план, операторам приходится навязывать клиентам лотерейные билеты, шоколадки, кофе и другие товары (и выкупать самим, чтобы добить план). А еще — писать положительные отзывы о своей работе и просить это делать родственников и друзей.
Тем временем отделения «Почты России» в регионах закрываются, сотрудники бегут из-за нищенских зарплат и ветхих помещений, а на оставшихся руководство возлагает все новые обязанности. Провластные СМИ сообщали, что в 2025 году уволилось около 40 тысяч сотрудников.
«За каждым постом должен скрываться реальный человек»: в Госдуме вновь заявили о необходимости входа в интернет по паспорту
Заместитель председателя комитета Госдумы по информационной политике Андрей Свинцов выступил против анонимности в интернете. Он уверен, что реализовать эту инициативу будет «очень просто» — с помощью «федерального закона о честном, чистом и легальном интернете».
«Мы должны полностью почистить весь интернет от анонимного контента и от анонимных аккаунтов, от возможностей использовать ботов, использовать ботофермы, массовый постинг, производство массового контента с помощью нейросетей», — объяснил Свинцов.
По его мнению, «за каждым постом, за каждым автором должен скрываться реальный человек», которого можно идентифицировать, чтобы не было «различных манипуляций, буллинга, мошенничества и вымогательств».
Идеей деанонимизации интернета Свинцов горит не первый год. Еще в 2023-м он заявлял, что это «неизбежность» — были бы только законы, которые лишат мессенджеры и соцсети анонимности.
Впрочем ,осенью такую идею высказывали и в Общественной палате России. Ввести идентификацию через паспорт, водительские права или банковские данные необходимо, чтобы оградить детей и подростков от контента 18+, объяснял член комиссии по общественной экспертизе законопроектов Евгений Машаров.
А как думаете вы — реален ли в России интернет только по паспорту? Хорошо ли это, если в сети не будет анонимных пользователей?
Свой фотограф для Госдумы, уголовка за ВНЖ и атаки беспилотников: новости НеМосквы за ночь
🔹 Шестеро жителей Белгородской области пострадали во время атаки беспилотников на регион, сообщил губернатор Вячеслав Гладков. Пятеро — при ударе дрона по служебному автобусу на участке автодороги Головчино — Масычево. Еще один человек — в селе Грузское. Он получил ранения головы и ног, его госпитализировали в городскую больницу Белгорода.
🔹 Один человек погиб, еще четверо ранены в результате российской атаки на Киев, заявил мэр столицы Украины Виталий Кличко. Трое пострадавших были госпитализированы. На левом берегу наблюдаются перебои с тепло- и водоснабжением.
🔹 Почти 3,4 тысячи жителей Приморья остались без света из-за аварии на подстанции «Надеждинская». Электричества нет в поселениях Вольно-Надеждинское, Новый, Прохладное, Южный, Шмидтовка, Ключевое и Соловей Ключ. «Причина отключения — повреждение оборудования, сопровождавшееся возгоранием», — рассказали в министерстве энергетики региона. Подачу электричества обещают возобновить к вечеру.
🔹 Россиян, которые живут за границей, могут обязать уведомлять МИД о ВНЖ и втором гражданстве. Согласно инициативе, сообщить ведомству нужно будет в течение 60 дней с момента получения соответствующего документа. За нарушение требования может быть предусмотрена уголовная ответственность.
🔹 В Усть-Куте пропал глава городского комитета по сельскому хозяйству, которого задержали из-за нападений бродячих собак; МВД объявило Михаила Тышкивского в федеральный розыск. Следствие считает, что чиновник не обеспечил контроль за безнадзорными животными — в результате одна из таких собак напала на десятилетнего мальчика. Самого Тышкивского после этого задержали по делу о халатности.
🔹 Госдума объявила о поиске собственного фотографа на фоне запрета работы фотокорреспондентов СМИ. В обязанности потенциального работника входят репортажная фотосъемка мероприятий, рабочих встреч и выездных заседаний, оперативные отбор и передача отснятого материала. Объявление выложено 15 января, то есть через два дня после первого заседания Госдумы весенней сессии. По данным «Ведомостей», именно из-за фотографий с того заседания был введен запрет съемок в нижней палате парламента.
Календарик НеМосквы
В блокадном Ленинграде родилась Людмила Савельева — актриса, сыгравшая Наташу Ростову в оскароносном «Войне и мире».
Помню, одна американка, делая мне перед церемонией прическу, сказала: «Если ваша „Война и мир“ не получит „Оскар“, значит, нет справедливости»
Ездила туда-сюда, пока не стала падать в обмороки на съемочной площадке. Мне сказали: надо выбирать. Пришлось отказаться от балета. Жизнь танцовщицы короткая, а сниматься в кино можно довольно долго
Поначалу все поздравляли, обрывали телефоны, но все изменилось, как только я вернулась в страну. Меня впервые в жизни встретили в аэропорту какие-то чиновники, сразу забрали статуэтку и буркнули, что, мол, в СССР есть свои достойные премии
За те пять лет, пока снималось это эпохальное произведение, я сжилась со своей героиней, стала очень на нее похожа
Мы не имели права исказить ни слова. У нас на фильме было 28 консультантов, в том числе литературных
Я играла только то, что хотела, что могла. Так Толстой научил. Оттого и отказывалась играть девочек — юных, симпатичных, живых, непосредственных... Один режиссер, помню, предлагал: «Это как бы Наташа Ростова плюс немножко юмора»
Норвегия уходит на пенсию, но скучать не планирует
В аэропорту Кольцово в Екатеринбурге отправили на пенсию особенного сотрудника — бельгийскую овчарку Норвегию. Она проработала здесь десять лет.
— Она очень активная, всегда идет на работу с удовольствием. Очень темпераментная. Но, хочу сказать, немножечко ее тут разбаловали, потому что инспекторы часто любят ее гладить, — рассказала о своей коллеге кинолог Наталья.
По-домашнему ее зовут Вега. На службе она специализировалась на поиске наркотиков и наличных денег.
Была у Веги и другая жизнь, помимо основной работы. Ее часто брали на мероприятия с детьми, на показательные выступления служебных собак.
В качестве выходного пособия собаке досталась большая косточка с красным бантом и ошейник в виде золотой цепочки с бриллиантами.
Скучать на старости Норвегия не планирует: ее заберет к себе кинолог Наталья. Овчарку она взяла совсем маленькой, в полтора месяца, и обе сильно друг к другу привязались.
Видео: ОТВ
«Я не знаю, чем мы дышим». Чёрный снег и угольная пыль накрыли Находку: дворы, лёд и квартиры — под сажей
Жители Находки (Приморский край) сообщают о «черном снегe» и налете угольной пыли, который оседает на улицах и проникает в дома, детские сады и школы — на фоне открытой перегрузки сыпучих грузов в городских портах.
«Помыла полы час назад и решила рукой проверить — окошко было открыто. И вот такая угольная пыль или сажа. В белых носках ходить дома нельзя, я не знаю, как мы дышим, чем мы дышим», — говорит жительница Находки на видео. Рука, проведенная по полу, — вся в чёрной саже.
Сигналы о «черном снеге» — не единичный эпизод, а продолжение многолетней проблемы в Находке. Жители нескольких районов — в том числе мыса Астафьева и улицы Промышленной — жалуются, что «жить становится невозможно: вещи, окна, ковры, мебель — всё чёрное», а квартиры приходится убирать по нескольку раз в день. В соцсетях публикуют фото и видео «черных» дворов, детских площадок и автомобилей.
Журналистка Анна Шарипова отметила, что угольную пыль в комментариях к ее постам начали оправдывать боты — они писали, что такая ситуация в городе складывается не из-за перегрузки угля в портах, а из-за работы котельных. В чате губернатора и правительства края комментарии жителей города о ситуации в Находке также удалены.
Жители считают, что разрешить ситуацию может помочь массовое написание жалоб в контролирующие органы. Однако ранее контроль и наказания не приводили к системному решению. Так, в июле 2025 года АО «Находкинский морской торговый порт» оштрафовали на 100 тыс. руб. за пыление при перегрузке глинозема. Однако никаких технологий для пылеподавления при погрузке установлено так и не было. Среди возможных вариантов борьбы рассматривают также флешмоб — массово надеть противогазы. Митинг большинство жителей находки отвергает: запретят.
Видео: анонимный канал Шариповой.
В пять раз дороже обычного спорта: как в Самарской области милитаризуют районные турниры
Посёлок Рощинский в Волжском районе Самарской области потратит на спортивные соревнования «в поддержку СВО» почти миллион рублей в этом году, в то время как на все остальные турниры — без «патриотического» уклона — выделяет лишь 185 тысяч, посчитала «НеМосква».
В конце января был опубликован тендер на проведение спортивных турниров в Рощинском за 1 082 000 рублей. Из семи запланированных мероприятий четыре имеют военную тематику: турниры по армейскому рукопашному бою «памяти Героя России генерала армии Александра Баранова, в поддержку СВО», баскетбольные турниры «в память воинов-разведчиков» и соревнования по гиревому спорту «в поддержку военнослужащих, принимающих участие в спецоперации на территории Украины». Общая их стоимость — 897 тысяч рублей.
Например, проведение баскетбольного турнира, «посвященного Дню Победы и в поддержку военнослужащих, принимающих участие в СВО» — такая формулировка стоит в смете Рощинской администрации на 2026 год — стóит 205 тысяч рублей.
Три «мирных» турнира — по мини-футболу, настольному теннису и шахматам — обходятся районной казне в 185 тысяч, то есть в пять раз дешевле военно-патриотических.
Впрочем, администрация Рощинского проводит аналогичные закупки уже четвертый год подряд. В 2025 году идентичный пакет мероприятий стоил 885 тысяч рублей
Любопытно, что с 2023 по 2026 год стоимость «патриотических» турниров растёт ежегодно, в то время как цена на «обычный» спорт не изменилась ни на копейку.
«На наших могилах не будет крестов, наши дети не должны решать дела чужих отцов»
Пять лет назад по России прокатились протесты, связанные с задержанием Алексея Навального, вернувшегося в Россию после отравления Новичком, и выходом фильма про дворец Путина. Протестные акции прошли в 198 городах России. По разным оценкам, в них приняли участие от 100 до 300 тысяч человек.
Символами протестов той зимы можно назвать золотой ершик — отсылка к фильму про дворец, желтую резиновую уточку — неизменный атрибут, связанный с фильмом «Он вам не Димон», синие трусы — предположительно, именно на такие спецслужбы нанесли «Новичок», чтобы отравить Навального. И — Tik-Tok, который в тот период сильно политизировался. Юные пользователи соцсетей выкладывали видео с протестами под трек «Тараканы» московской группы PLAC и рассказывали о том, что брать с собой на протесты и как вести, чтобы максимально себя обезопасить.
Проповедь подвалов —
Мои будни таракана
Гордые миллениалы
Преданные падаваны
Те, кто выше понаставят
По темным углам капканы
Протоптаны все тропинки
Для будней таракана
Из долгих лет дум и морального роста
Выходит не Гамлет, скорее Чарльз Бронсон
Каждый сорняк хочет быть туберозой
Стимул идти выбивают склерозы
Ну, а напротив море амброзий
Великий выбор: спиды или прозак
Тлен в нашей области очень породист:
Крайне доступный и вход без пароля
Падре, ты выбрал неверный мотив
Свежую кровь старым шприцом не взять
Мы победили контрацептивы
Искренне хочется только взрывать
Проповедь подвалов —
Мои будни таракана
Безработных бакалавров
Комнатушных партизанов
Подноготная задворок
И манямирки порталов
Марать руки приготовься
Тут будни таракана
На наших могилах не будет крестов
Наши дети не должны решать дела чужих отцов
Псы видят удавки — мы же видим лассо
За слово в СИЗО, а за дело в лесок
Кручу газон за тех, кто не смог (смог)
Вижу зло через глазок, его не судит Бог
Мой дом в итоге пад, хотбокс в зафэре ад
Таракан борется день изо дня, но в лицо полетело за так (оу)
В клетке с педофилом и тем, кто в невменозе убил
Сидит fair bro за то, что не бухал, а свои цветы курил
Он не вредил другим, он цеплял добро не в сухих верхах, а...
А у тех цветущих низин
Псевдопорядок на свежих костях:
«Красим фасад — du Soleil же в гостях»
Красный день на всех календарях
Кланяться нам при новых вождях
Нас сливают, и мы таем
С Питера до Китая
В ящике моча про трёх китов
Но мы не потакаем
Мне говорят: мы не в оковах
Выбирай: бедность или голод
Холод или супер холод
Дай им повод
Провод ток и в тело разряд
Их не судит ваш Бог
Зубами на локтях
Оставляем страх
Его просили полежать
Но он сказал тебе в итоге: «Сука, ляг»
Проповедь подвалов —
Мои будни таракана
Поседевших полемистов
Патриотов в балаклавах
Остопиздевших законов
И полуживых вассалов
Это кончится не скоро
Тут будни таракана
Каждый сорняк хочет быть туберозой
Ведь быть только розой чересчур просто
Бомба, которая упала на Белгород и привела к эвакуации 1700 человек, оказалась российской
Об этом сообщает издание ASTRA, ссылаясь на источники в экстренных службах. По их словам, 21 января на Белгород упала российская авиабомба ФАБ-500. К счастью, полутонный снаряд не взорвался, но пробил в земле воронку глубиной 20 метров (высота шестиэтажного дома).
В тот же день губернатор Вячеслав Гладков уточнял, что из-за падения боеприпаса эвакуировано более 1700 жителей из рядом стоящих домов и перекрыто движение транспорта. О том, чья эта бомба, чиновник умолчал.
По данным ASTRA, среди эвакуированных было 272 ребенка. Снаряд смогли извлечь только вечером 22 января и отправили на полигон для уничтожения.
Это не первая бомба, которую российские бомбардировщики роняют на Белгородскую область: только с апреля 2023 по апрель 2024 года их упало как минимум 38 (в том числе четыре — на областной центр).
В феврале 2025 года падение российской бомбы могло стать причиной обрушения интерната в курской Судже, в результате чего погибли как минимум четыре человека и еще 88 получили ранения.
Ребенок едва не сгорел в закрытой машине в Иркутске — его вытащили прохожие
Машина задымилась возле спорткомплекса — мама ушла забирать дочь, которая была на тренировке, а в заведенной машине остался семилетний сын, пристегнутый в детском кресле.
Дым и воспламенение заметил детский тренер Андрей Гельгорин. Он нашел владелицу машины, но открыть дверь не получилось, видимо, ее заблокировало. Разбить стекло не смогли даже ногами. На помощь пришли еще двое мужчин. Молотком, который принесли из спорткомплекса, удалось сломать стекло. Отстегнуть ребенка не вышло, после этого мальчика «выдернули вместе с креслом».
Машина к приезду пожарных полностью сгорела.
Продажи сливочного масла упали — у россиян не хватает на него денег
На 12% снизились продажи за 9 месяцев 2025 года по сравнению с таким же периодом предыдущего года — такие данные приводит аналитическая компания NTech.
Участники рынка говорят об «изменении потребительского поведения». По словам гендиректора Национального союза производителей молока Артема Белова, россияне стали чаще экономить, либо отказываясь от покупки масла совсем, либо покупая его реже. Судя по данным Росстата, сливочное масло за год подорожало почти на треть.
Подорожали практически все продукты, в соцсетях новый «тренд»: жители разных городов снимают видео с ценами в магазинах и ужасаются их росту.
При этом треть россиян сообщили о более сильной нехватке денег, чем год назад, согласно исследованию Группы Ренессанс Страхование. 54% жителей страны хватает только на необходимое. От трети до почти половины опрошенных сокращают расходы на отдых и путешествия, походы в кафе и кино, а также отложили крупные покупки и ремонт.
Запуск на орбиту первых отечественных спутников широкополосного доступа в интернет отложен
Причина, по данным источников в отрасли, — не успели произвести оборудование. Запуск 16 российских низкоорбитальных спутников «Рассвет» (аналог Starlink) должен был состояться в 2025 году, но срок перенесли на 2026.
При этом в паспорте федерального проекта «Инфраструктура доступа в интернет» указано, что в 2026 году число спутников на орбите должно составить уже 156, а к 2028 году — 318. Эксперты считают, что в заявленные сроки реализовать намеченное сложно: «проект требует и больших средств, и человеческих ресурсов, а также решения большого количества проблем».
При этом коммерческий успех будет зависеть от стоимости абонентских терминалов, говорят аналитики. Для физлиц она составит 50 тыс. рублей, а ежемесячный тариф — 8 тыс. рублей, писал Forbes. Для корпоративных клиентов — 250 тыс. и 55 тыс. рублей соответственно.
Спрос на такие услуги в России есть и сосредоточен прежде всего в удаленных и труднодоступных регионах, а также в корпоративном и государственном сегментах.
Ранее глава комитета Госдумы по информационной политике Сергей Боярский хвалился, что российская низкоорбитальная спутниковая группировка станет суверенным ответом американской системе Starlink.
В Красноярске экстренно сел самолет, а пассажиров в Иркутске пересадили на грузовой борт
Внепланово приземлился в Красноярске Boeing 737, следовавший по маршруту Москва – Новосибирск – Якутск. По информации авиакомпании «Якутия», которой он принадлежит, аварийную посадку совершили из-за того, что в салоне начало снижаться давление. Предварительно, причиной называют обледенение оборудования из-за слишком низких температур. Пассажиры не пострадали и ждут резервный борт.
А в Иркутске пассажиров регулярного авиарейса до поселка Мама посадили в грузовой самолет, пишут «Люди Байкала». Обычно летает Ан-24, но на этот раз рейс выполнял грузовой Ан-26. Пассажиры обратились с жалобой в прокуратуру, начата проверка.
Представители «ИрАэро» заявили, что рейс выполнялся на Ан-26-100 (переоборудованном из Ан-26), который разрешен для перевозки людей, а авиакомпания имеет право заменить самолет. При этом Ан-26-100 должен быть оборудован креслами, но, судя по фото, кресел в самолете нет, а люди сидели на скамейках.
В российской авиации усугубляется системная проблема из-за санкций: устаревание флота и затруднение обслуживания и ремонта самолетов. А производство отечественной авиатехники буксует: дедлайны систематически срываются.
Накануне ЧП произошло в Магадане, где Boeing-747 с тремя сотнями пассажиров выкатился за пределы взлетно-посадочной полосы из-за технической неисправности.
Фото: Восточно-Сибирская транспортная прокуратура
«Это уже классика»: какие песни The Beatles любят читатели «НеМосквы»
Во Всемирный день The Beatles мы рассказали вам о главном битломане Советского Союза — Коле Васине, который посвятил ливерпульской четверке практически всю свою жизнь. А еще — попросили вас написать о песнях The Beatles, которые вы любите и слушаете!
Ваш выбор (и немного своего) — мы собрали в один плейлист. Наслаждайтесь вместе с #нерадио_НеМосква и помните, что мы любим слушать то же, что слушаете вы!
Город в Приморье неделю живет без воды: люди топят снег и ходят на реку
В Партизанске Приморского края уже неделю около 50 тысяч жителей остаются без воды и отопления, а подвоз воды не был организован. Тревогу в чате губернатора жители начали бить вчера: писали, что топят снег, ходят на водоёмы.
Обращения помогли: сегодня власти Партизанского округа попросили проявить понимание и извинились. Прокуратура проводит проверку: по её данным, проблемы с водой появились из-за падения уровня воды в реке.
Сегодня на водозаборе и в русле началась расчистка, «с раннего утра» глава округа Олег Бондарев руководит работами. Был организован и подвоз воды.Ж
ителей такая бурная деятельность больше возмутила.«
Спасибо за подвоз воды, которую вы организовали. Приехала машина с водой, люди вышли, чтобы набрать, а в итоге — 500 рублей за ведро 10 литров. Спасибо, администрация», «Сегодня в 3 часа ночи пошла вода на 15 минут — тонкая струйка и исчезла, больше я её не видела», «Вода по городу платная, в городе ЧП, новости молчат, администрация края в курсе и все молчат».
Сегодня проблемы с водоснабжением обнаружились и в другом приморском поселке — Врангеле. Без воды остались 7 тысяч человек, сообщила прокуратура.
Вконце ноября подобная ситуация была в поселке Октябрьский Амурской области, но там вообще нет центрального водопровода. В поселка Кубово в Карелии везти воду семьям власти отказались: дороги не расчищены.
Видео: администрация Партизанского муниципального округа (на видео: глава округа Олег Бондарев).Фото: из чата губернатора Приморья.
Генпрокуратура проверит построенную через «Лосиный остров» дорогу. Активисты показывают, как лоси выходят на новую трассу
Генпрокуратура поручила проверить строительство дороги через нацпарк «Лосиный остров». Судя по опубликованному протоколу заседания, к проверке подключат профильные ведомства. Они выяснят, как соблюдалось законодательство при постановке на кадастровый учет новой трассы через нацпарк и как осуществлялся контроль над этим процессом.
Между тем, трасса открыта для движения. Один из активистов Бенес Айо прошел по всей дороге и снял множество лосей, которые выходили на дорогу.
— Лоси при мне переходили новую преступную, бандитскую дорогу и чуть-чуть не столкнулись с машинами. Водители всё-таки останавливались и по минут 15 ждали, пока лоси не сошли с трассы, — пишет Айо в своем канале.
Он добавил, со ссылкой на данные научного центра безопасности дорожного движения МВД, что за прошлый год смертность от столкновения с лосями выросла на 13,6% — в 734 происшествиях погибли 92 человека. Также за сбитого лося водитель должен будет заплатить немалую компенсацию за ущерб окружающей среде в 80 000 рублей.
Кроме того, дорога, которая должна была добавить удобства жителям Подмосковья, со своей задачей, судя по всему, не справляется. В чат защитников нацпарка регулярно отправляют видео с длинными пробками в районе, которых с новой дорогой меньше не стало.
Напомним, нацпарк «Лосиный остров» активисты защищают
уже больше года. Власти решили, что построенная дорога через заповедный лес сможет разгрузить дороги Подмосковья. Тем временем, «Лосиный остров» — единственное место близ Москвы, где можно встретить в лесу лося и других животных. На земли парка постоянно «покушаются» инвесторы.
Фото: Бенес Айо
Нетипичный заснеженный Пятигорск
Зимний снежный день Крещения.
Спасибо за эти невероятные фото подписчице Людмиле Васильевой.
Если хотите, чтобы ваши фото появились в рубрике #красивое_немосква, присылайте их нам в бот.
Якутия 2026: Жизнь на изломе традиций и войны
В Якутии под –50 °C. Коровы в меховых «насисечниках» идут к проруби, а водители оставляют монетки у священных деревьев. Однако ландшафт изменился — среди ритуальных лент теперь трепещут георгиевские. Республика Саха лидирует по числу погибших в СВО относительно населения, и война проросла в местную культуру: солдаты строят в землянках шаманские святилища, а молодежь на фестивалях сочетает аниме-косплей с бронежилетами.
Общество расколото: одни гордятся героями и призывают к «ковровым бомбардировкам», другие говорят о возрождении «генетического страха перед империей».
Несмотря на изоляцию, Якутия пытается созидать: оставшиеся программисты выпускают симуляторы охоты, а люди привыкают покупать китайское, веря, что в холоде выжить легче, чем в большой политике.
Репортаж из Якутии от наших коллег из «Регионального аспекта». — по ссылке.
О чем говорила «НеМосква» 23 января. Подведем итоги пятницы:
🔸В Красноярске похитили подростка и требовали с его отца выкуп 30 млн рублей. Позже мальчика нашли на съемной квартире, следствие считает, что он мог действовать под психологическим давлением телефонных мошенников;
🔸ВШЭ подтвердила, что отправляет студентов на войну по обычным контрактам. Большинство обещаний, касающихся службы в беспилотных войсках для студентов Высшей школы экономики, которым грозит отчисление, оказались ложью;
🔸1700 жителей Белгорода пришлось эвакуировать из-за упавшей российской авиабомбы. Среди эвакуированных 272 ребенка. Это не первая бомба, которую российские бомбардировщики роняют на Белгородскую область;
🔸Жители Находки (Приморский край) сообщают о «черном снегe» и налете угольной пыли, который оседает на улицах и проникает в дома, детские сады и школы — на фоне открытой перегрузки сыпучих грузов в городских портах;
🔸За комментарии о Путине и ФСБ инвалид первой группы из Ижевска получил 5,5 лет колонии;
🔸В российских школах сократят изучение иностранного языка. А с нового учебного года ученикам 5–7 классов добавят обязательный предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России»;
🔸Подорожали практически все продукты, в соцсетях новый «тренд»: жители разных городов снимают видео с ценами в магазинах и ужасаются их росту;
И обязательно прочитайте наш новый текст от кино журналистки Анны Мальгиной, в котором она рассуждает об актуальном российском кино. И смотрите новый выпуск видеопрограммы «Говорит НеМосква Сегодня».
Честные новости из регионов — @govorit_nemoskva. Подписывайтесь и делитесь новостями в @nemoskva_bot
Коренные народы Ямала годами ждут жилье. Оленевод Ейко Сэротэтто запускает кампанию коллективных обращений в СК
Оленевод из ЯНАО Ейко Сэротэтто начал собира́ть истории очередников и готовить для них индивидуальные обращения в Следственный комитет: по региональной программе улучшения жилищных условий в очереди стоят около 5 000 семей из числа коренных малочисленных народов Севера.
«Нуждается почти весь Ямал… Каждый день отправляем обращения и ещё набираются люди», – рассказал «НеМоскве» Сэротэтто.
Инициатива выросла на фоне затянувшихся очередей и редких вводов специализированного жилья. Последний раз «дом оленеводов», построенный специально для нуждающихся в жилье представителей коренных малочисленных народов, сдавали в декабре 2023 года в селе Сеяха – ключи тогда получили 34 семьи, а власти анонсировали еще четыре дома на 120 квартир. В середине января вопросом выделения жилья коренным народам заинтересовался глава СКР Александр Бастрыкин, поручил начать проверку по обращению жительницы Лабытнанги, которая ждет улучшения жилищных условий почти 20 лет.
Ейко Сэротэтто просит земляков сначала написать ему кратко о себе и указать дату постановки в очередь. Для каждого обратившегося он готовит персональное заявление в СК – людям остается вписать личные данные и отправить документ. «Такие обращения уходят каждый день, а к инициативе присоединяются всё новые семьи», - поделился с «НеМосквой» оленевод.
Соседний регион ХМАО с 2026 года запускает программу 100-процентных жилищных субсидий для КМНС (жилищные сертификаты до 100% расчетной стоимости). На Ямале же продолжаются точечные проекты – специализированные дома и переселение из аварийного фонда, – но очередники из числа коренных народов жалуются, что темпы не покрывают спрос.
— Не надо стесняться и молчать. <...> Стыдно должно быть системе, которая в богатейшем регионе страны не может решить вопрос жилья для своих коренных жителей, — пишет в своем аккаунте в ВК Сэротэтто.
Фото: ВК Ейко Сэротэтто
Уголовные дела на журналистов, аварии самолётов и нападения в школах: новый видеовыпуск «НеМосквы»
🔸81 уголовное дело, 942 штрафа и ещё 61 иноагент — так выглядит свобода слова в России в 2025 году, согласно ежегодному докладу Центра защиты прав СМИ. Лидером по штрафам и уголовным делам стал телеканал «Дождь».
«Цель такого давления проста: создать своего рода чумной барак, куда помещают “заражённых” — независимых журналистов. Логика такая: если к ним подойти, велик риск, что вы от них заразитесь и с вами начнёт происходить что-то недоброе», — говорит главный редактор «Дождя» Тихон Дзядко.
Однако, судя по охватам независимых изданий, запугать удалось не всех.
🔸 За неполный месяц нового года в России уже произошло около десятка авиапроисшествий — и дальше, по оценкам экспертов, всё может быть только хуже. На этом фоне также появились сообщения о планах «Ростеха» расконсервировать старые пассажирские лайнеры.
🔸 В 2025 году в российских школах было совершено 17 нападений — и, увы, счёт уже открыл и 2026-й. На этот раз с оружием на уроки пришёл семиклассник из Нижнекамска. Что стало причиной агрессии подростка, достоверно неизвестно, однако в день, когда Данис — так зовут нападавшего — пришёл в школу с ножом, на его ремне была надпись: «Лиза 20.01.26». В этот день в Нижнекамске с крыши упала девушка по имени Лиза. Одна из версий — самоубийство на почве буллинга.
🔸 Учитель из небольшого города Карабаш Челябинской области номинирован на «Оскар». В категорию «Лучший документальный фильм» попала его работа, созданная в соавторстве с американским документалистом Дэвидом Бронштейном, — «Господин “Никто против Путина”».
Новую программу можно посмотреть здесь
Оставайтесь с «НеМосквой» и следите за тем, что происходит в России. Новостей, конечно, немало тяжёлых, но иногда случается и что-то хорошее — и мы стараемся это не пропускать.
«Естественно, часть средств была похищена». Бывший вице-губернатор Ростовской области стал фигурантом уголовного дела
Сергея Горбаня разыскивают для получения показаний и допроса, поскольку именно он контролировал ход работ на строительстве второй нитки Гуково-Гундоровского водовода.
«Вместо новых труб покупали б/у, при сварке все трубы распадались, появлялись дыры, которые просто латали. Естественно, часть средств, выделенных на новые трубы, была похищена. Большая экономия была также на прокладке песка. Песок закупили не той фракции и в гораздо меньшем объеме, чем планировали»,
Подальше от глаз: как в регионах России ограничивают уличные протесты
Формально право на мирные собрания в России сохраняется, однако на практике региональные власти все чаще сводят его к минимуму административными решениями.
В Воронежской области в конце 2025 года сократили число гайд-парков и перенесли их из центра на окраины. В Красноярске депутату ЛДПР отказали в согласовании митинга против запрета публичных акций, сославшись на режим, действующий во время «специальной военной операции». В Новосибирске даже согласованную акцию против повышения налогов сопровождали задержания организаторов.
Как именно власти в регионах используют эти механизмы и к чему это приводит — читайте в материале «7х7».
🔸Основная ссылка
🔸Доступ в РФ без VPN
🔸Ссылка на Telegraph
🟧 Людям о людях. Читайте уникальные статьи на сайте «7х7» и поддержите нас донатом.
Не от имени государства: какие фильмы о России видит «Оскар»
Накануне американская киноакадемия объявила список номинантов на премию «Оскар», и среди номинантов — фильм «Мистер Никто против Путина» челябинского учителя Павла Таланкина, который украдкой снимал в первый год войны в школе, а потом уехал. При этом в шорт-листе премии был еще один фильм о России — короткометражка Александра Молочникова «Экстремистка» про Сашу Скочиленко.
Удивительно, но еще недавно казалось, что российское кино почти исчезло из глобального культурного обмена. Однако сегодня истории из России снова звучат в международно значимых контекстах: на Sundance, на Telluride и в шорт-листах «Оскара». Только звучат иначе, чем прежде.
Киножурналистка Анна Мальгина для «НеМосквы» рассказывает, как было раньше, рассуждает, какое кино о России теперь актуально на Западе и что будет дальше.
Подписывайтесь на @govorit_nemoskva и присылайте новости в @nemoskva_bot
#текст_немосква
О милосердии — актер произнес речь о политзаключенных в Храме Христа Спасителя
Актер Вадим Дзюба со сцены в зале церковных соборов на посвященном Есенину концерте высказался о политзаключенных — о тех, кто «лишены свободы, но не сделали ничего плохого». Он назвал имена режиссера Евгении Беркович, драматурга Светланы Петрийчук, депутата Алексея Горинова, журналистки Марии Пономаренко, погибшего в заключении пианиста Павла Кушнира и других.
«И сегодня, в это мерзкое время доносчиков и доносов, где как не здесь <...> вспомнить евангельское: "Милости хочу, а не жертвы"». Зал зааплодировал. Дзюба также сказал, что любимые поэты научили его «не проходить мимо несправедливости, позорно опустив голову».
Вадим Дзюба опубликовал это видео в своих соцсетях еще в начале декабря, но СМИ обратили внимание на него только сейчас.
В блоге актера есть и другое видео, где он читает стих:
«Пусть вместо дронов — бумажные змеи,
А вместо тревоги — пение птиц,
Красивый ручей вместо страшной траншеи,
Умные люди вместо тупиц».
Инвалида I группы из Ижевска осудили на 5,5 лет колонии за комментарии о Путине и ФСБ
58-летнего Александра Кричевского, который передвигается на коляске, признали виновным в призывах к терроризму. Решение вынес судья Центрального окружного военного суда в Екатеринбурге Александр Раицкий.
Дело возбудили из-за комментария, оставленного в 2024 году в оппозиционном телеграм-канале: «И эту тьму мы уничтожим только вместе, когда поймем, что враг у нас один — путин и его фсбшная клика… И вам, и нам надо уничтожить этого врага, дабы жить далее мирными соседями».
С декабря 2024-го Кричевский находится в СИЗО. Он не признал вину и настаивал, что не призывал к физическому уничтожению кого-либо, а говорил только об уничтожении «тьмы».
До задержания Кричевский работал в Ижевске системным администратором. В 1989 году он сломал позвоночник, после этого смог ходить, но с сильной хромотой. Позднее получил перелом шейки бедра и с тех пор передвигается на коляске. Также у него проблемы с почками, тремор головы, эмфизема легких и воспаление в костном мозге.
Мужчина ухаживал за лежачей пожилой матерью. После его ареста женщину отправили в дом престарелых, где она умерла через месяц от отека легких. Кричевский уверен, это случилось потому, что за ней не ухаживали должным образом.
После ареста он не смог переоформить свою инвалидность I группы — ему не разрешили пройти обследование для этого. В суд предоставили заключение врачей из СИЗО о том, что у него нет инвалидности и состояние его здоровья удовлетворительное. Медицинскую помощь в заключении Кричевский не получает.
Фото: SOTAvision
Уроков иностранного языка будет меньше — это объяснили заботой о школьниках
С 1 сентября Минпросвещения планирует сократить в школах количество часов изучения иностранного языка, сообщил ректор МПГУ Алексей Лубков. По его словам, такая мера необходима для оптимизации нагрузки на учеников и рационального перераспределения времени.
Изменение коснется 5-7 классов, количество часов иностранного языка сократят с трех в неделю до двух, сказал Лубков. В 8-х и 9-х классах планируется сохранить три часа в неделю.
О намерении Минпросвещения сократить количество уроков иностранного языка стало известно в августе 2025 года. Тогда ведомство опубликовало проект приказа, в котором указано, что изменения «направлены на поиск оптимального баланса в учебном плане».
При этом с нового учебного года ученикам тех же 5–7 классов добавят обязательный предмет «Основы духовно-нравственной культуры народов России», направленный на формирование традиционных ценностей и патриотизма. На курс выделяется 85 часов.
Выкуп в 30 млн рублей требуют за похищенного в Красноярске подростка
В Красноярске 22 января пропал 14-летний подросток Николай Капля. По данным следствия, мальчик попал на камеры видеонаблюдения в компании неизвестного человека, после чего его местонахождение стало неизвестно.
Позже от семьи пропавшего подростка потребовали 30 млн рублей за его возвращение. Об этом сообщили в региональной прокуратуре, опубликовав переписку с предполагаемыми похитителями, а также видеообращение самого подростка.
По данным ведомства, вечером 22 января отец школьника, вернувшись домой, не обнаружил сына. При этом из сейфов в доме пропали 3 млн рублей. Позднее мужчина получил видеосообщение, в котором подросток просит выполнить требования злоумышленников. В переписке похитители потребовали выкуп, в десять раз превышающий похищенную сумму.
Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье о похищении заведомо несовершеннолетнего, совершённого группой лиц из корыстных побуждений (пункты «а», «д», «з» ч. 2 ст. 126 УК РФ).
При этом силовики рассматривают версию о том, что подросток мог действовать под психологическим давлением мошенников.
По данным СМИ, похищенный подросток является сыном крупного красноярского бизнесмена Андрея Капли. Издание «Проспект мира» ранее включало Андрея Каплю в рейтинг богатейших жителей Красноярска, поставив его на 58-е место.
UPD: Как сообщает ТВК, пропавший подросток найден. Он находился на арендованной квартире вместе с девушкой, сообщает СК.
Видео: прокуратура Красноярского края, Борус-Люди