Все мы любим подстаканники. Особенно подстаканники из поезда. Есть что то романтическое в чаепитии под стук колес.
Но самой сильной любительницей этой утвари оказалась 56летняя жительница Челябинска. Она работала кладовщицей и с июня 2024 года до начала 2025 года она спрятала на складе партию вверенных ей товаров, дождалась удобного момента и в один из дней вывезла подстаканники на такси к себе домой. 216 штук (18 коробок по 12 штук). Когда правоохранители пришли к ней домой, то обнаружили всего 206. 10 штук женщине удалось продать.
Ущерб РЖД (подстаканники были с их логотипом) оценили в примерно 199 тысяч рублей.
На любительницу украсть то что охраняет завели уголовное дело
15 декабря 1699 года, Петр l объявил, что летоисчисление следует отныне вести не от «сотворения мира», а от Рождества Христова, а новый 1700-й год начнется с 1 января и праздновать его следует повелел с елкой и фейерверками.
«Поелику в России считают Новолетие по-разному, с сего числа перестать дурить головы людям и считать Новолетие повсеместно с 1 Генваря Лета 1700 от Рождества Христова. А в знак доброго начинания и веселия поздравить друг друга с Новым Годом, желая в делах благополучия и в семье благоденствия. В честь Нового Года учинять украшения из елей, детей забавлять, на санках катать с гор. А взрослым людям пьянства и мордобоя не учинять - на то других дней хватает», - говорилось в указе Петра.
Нерабочим днем 1 января стало при Николае II. Советская власть отдыхать в Новый год отказалась. Правда, не сразу, а в 1930 году. Впрочем, вскоре после Второй Мировой войны, в 1947 году, 1 января вновь назначили праздничным и выходным днём каким он остается до сих пор
Дорогие подписчики, по вопросам сотрудничества и рекламы пишите в личные сообщения канала или в наш бот — @Channelno6bot :)
Читать полностью…
14 декабря 1893 года в Москве на Красной площади в присутствии великого князя Сергея Александровича Романова и великой княгини Елизаветы Фёдоровны состоялось торжественное открытие Верхних торговых рядов, позднее ставших знаменитым ГУМом.
Здание было построено по проекту архитектора А.Н. Померанцева и инженера В.Г. Шухова в 1890-1893 годах в модном тогда псевдорусском стиле.
В момент открытия это был крупнейший торговый пассаж в Европе - он вмещал более 1200 магазинов, был оборудован собственной электростанцией (которая освещала как сами ряды, так и Красную площадь), а также собственный водопровод и артезианскую скважину.
Кроме торговых помещений, здание вмещало три больших зала для собраний.
13 декабря 1941 году после полуторамесячной оккупации была освобождена от немцев Ясная Поляна.
Перед отходом гитлеровцы подожгли толстовскую школу для крестьянских детей, больницу и дом-музей. Выгорели библиотека, спальня Льва Николаевича и комната Софьи Андреевны. В доме, превращенном в казарму, были сорваны двери, изрезаны ковры, вспорот диван, на котором родился писатель, часть экспонатов была вывезена в Германию.
Возле могилы классика было устроено кладбище немецких солдат...
На снимке - немецкое кладбище у могилы Льва Толстого. Декабрь, 1941 год
Торт — это не «к чаю».
Это момент, который запоминают.
MASÚR — авторские торты, в которых вкус, форма и идея работают вместе.
Их не выбирают «из каталога» — их заказывают, когда хочется вау.
В этом канале:
— торты, которые хочется рассматривать
— детали, от которых замираешь
— процесс рождения идеи
— работы, которые становятся центром события
Если вы ловили себя на мысли
«хочу такой торт» —
вам точно сюда.
Подписывайтесь на MASÚR и смотрите, каким может быть десерт, когда он сделан для вас.
13 декабря 1981 года один из самых тёплый декабрьский дней за всю историю метеонаблюдений.
Тогда воздух прогрелся до +5,5 градусов. Для этого дня рекорд пока не побит.
На фото Покровский бульвар в зимний день 1981 года.
Если бы покойный мэтр Люсьен Оливье, похороненный нана Введенском кладбище в Москве, воскрес под Новый год и заглянул бы в наши дома (и некоторые кулинарии-кафе-рестораны) - он убил бы вначале поваров, а потом себя. Ведь наша «народная» версия - символ Нового года — это не просто упрощение, даже с языком вместо колбасы.
Для кулинарного гения тех времен это - дурной анекдот. Его оригинальный, аристократический "Оливье" с ланспиком и соусом соя-кабуль в клешнях рака сейчас обошелся бы в 79 000 на троих. Зато фанаты Люсьена в каждый его день рождения приносят на кладбище маленькие тарелочки с тем самым, «настоящим» салатом - словно извиняясь за наши и советские вольности.
Кулинарные историки выяснили - самый главный секрет Оливье был не в дорогих ингридиентах, а в идеально выверенном соусе. Речь про идеальное, выверенное до грамма, эмульгирование на основе оливкового масла высшего качества, отборных яичных желтков и самого дорогого пищевого уксуса.
Но даже если бы Оливье и пережил эту встречу со своим "колбасным" альтер-эго, то рядом его ждала бы еще одна гастрономическая загадка - "Сельдь под шубой". Этот фиолетово-красный монумент из слоев, залитый майонезом, в дореволюционных богемных кругах считался "хрючевом плебса"!
Потом якобы случилась почти детективная история о купце Богомолове (по другой версии - Богомилове), который якобы к 1919 году создал эту закуску как политически корректное блюдо для своих трактиров.
Мол, сельдь — это просоленные пролетарии, картошка и овощи — крестьяне, кроваво-красная свекла — знамя революции, а французский Провансаль - буржуазия. И, дескать, назвал блюдо "Ш.У.Б.А." — "Шовинизму и Упадку – Бойкот и Анафема". Дескать, после этого число драк разных сословий в кабаках уменьшилось - блюдо примиряло.
Увы, это исторический миф. Некто Богомеров был владельцем одной "ресторации" в Москве, "шубу" не подавал и быстро спился после революции. Все намного прозаичнее - "шубу" придумали для советской кулинарной книги в 60–70-ых, создав идеальное трио из дешевой селедки, доступных овощей под калорийным майонезом — сытно, просто и очень по-советски. И, кстати, оно действительно "гасит" действие алкоголя.
А если кому-то этот дуэт покажется слишком банальным, то всегда можно вспомнить о заливной рыбе. После того, как несравненный Ипполит в "Иронии судьбы" авторитетно заявил "Какая гадость эта ваша заливная рыба!" - блюдо получило "волчий билет".
Почему? Слишком многие нетрезвые гости некстати вспоминали эту культовую фразочку. В итоге рыба уступила оливье, шубе, мандаринам, икре, утке или курице "на горячее" и традиционному холодцу.
30 лет, 12 декабря 1993 года, всенародным голосованием была принята Конституция Российской Федерации и состоялись первые парламентские выборы в РФ— в Совет Федерации и Государственную думу.
За предложенный проект Основного закона проголосовало 58 % участников референдума. В выборах в Госдуму I созыва участвовали 13 избирательных объединений. Преодолели пятипроцентный барьер и прошли в Думу 8, наибольшее число голосов получила ЛДПР (почти 23 %)
Победителями стали Борис Ельцин и Владимир Жириновский
Россияне приняли президентский вариант Конституции и — по предварительным данным — отдали предпочтение Либерально-демократической партии. Успех оппозиции на выборах в Государственную думу явился результатом разобщённости демократических сил и недовольна значительного числа граждан ходом экономических реформ
Есть у не самого славного в истории Отечества дня 12 декабря одно достоинство. В это воскресенье лишний раз доказано: Россия как была, так и осталась болезненно непредсказуемой. Хотя в отставку надо подавать не только полностью лажанувшимся, зато услужливым социологам-предсказателям, но и лидерам проигравших демократов
Впервые не смогла прийти на свой избирательный участок 97-летняя жительница Сухого Лога в Свердловской области Наталья Степановна Сапожникова. Однако она не захотела оставаться в стороне от выборной кампании и пригласила домой членов избирательной комиссии. Наталья Степановна пережила все царские государственные думы, намерена пережить и эту
Вот и прошли мы рубежный день 12 декабря. Он уже стал нашей историей, той, до которой ещё можно дотронуться рукой…Окончательные результаты выборов ещё подводятся, но главные итоге уже известны и не вызывают сомнений: выборы состоялись, Конституция одобрена россиянами.
12 декабря 1993 года прошли первые в России выборы в Госдуму - и результаты думских выборов шокировали кремлевских наблюдателей. Сохранились записи из "Останкино", где в прямом эфире, глотая икру и трюфели, открывая бутылки "дорогого заграничного" шампанского, политический, артистический и интеллектуальный бомонд комментировал предварительные данные.
Передача, задуманная как грандиозная демонстрация победы Кремля, завершилась конфузом - выборы просто "порвала" партия легендарного Владимира Жириновского (ЛДПР собрала больше всех - 22,92% голосов). За ельцинские партии голосовали жители кое-как выживающих мегаполисов. ЛДПР получила наибольшую поддержку в провинции, за КПРФ голосовало село европейской части России. Электорат остальных партий был размыт.
Гости, приглашенные праздновать победу партий, поддерживаемых администрацией Бориса Ельцина, один за другим бежали из студии. Седовласый шестидесятник Юрий Карякин в отчаянии бросил в микрофон знаменитую реплику: "Россия, ты одурела!", а в газетах и администрации Ельцина главой темой стала дискуссия о том, что измученный ценами, безработицей и голодом народ оказался "не тем".
Проще говоря, светочи демократии открыто обсуждали - если бы не нужно было показывать Западу демократию, всеобщее голосование стоило бы запретить - чтобы "быдло" не выбрало националистов и коммунистов".
На президентские выборы в 1995 году команда тонущего, терзаемого инфарктами и лютым пьянством Бориса Ельцина бросила весь административный, финансовый и политтехнологический ресурс (включая совершенно адскую пропаганду и чёс "Голосуй или проиграешь", ролики и плакаты навроде "Купи еды в последний раз", страшилки в газете "Не дай Бог!" - распространяемой десятками миллионов экземпляров". Кстати, по словам президента России (!!) выборы в 1996 году Ельцин проиграл.
Тема от @vibornyk
Первые полосы российских газет к началу Первой чеченской кампании. Ровно 31 год назад
При содействии "Ведомостей Московского государства"
И снова головоломка.
20 слов на букву П нужно найти на картинке.
15 лет назад, 11 декабря 2010 года, на Манежной площади в Москве прошёл массовый митинг с требованием привлечь к ответственности виновных в убийстве 28-летнего фаната «Спартака» Егора Свиридова. Молодой человек был застрелен в ходе драки 6 декабря из травматического пистолета
Асланом Черкесовым. Убийца был почти сразу задержан, однако его сообщников милиционеры отпустили.
Действия сотрудников правоохранительных органов были восприняты футбольными фанатами и правыми активистами как попытка «отмазать» Хасана Ибрагимова, Наримана Исмаилова, Артура Арсибиева, Акая Акаева и Рамазана Утарбиева:
В субботу на Манежной площади в центре Москвы произошло массовое выступление молодежи против «этнопреступности». О встрече было известно заранее: информация распространялась на националистических форумах и в специально созданных группах в соцсети «ВКонтакте».
«Нам было известно о предстоящей встрече молодежных группировок на Манежной площади, - прокомментировал РБК daily источник в московском ГУВД. - Но так как закрыть из-за этого метро или перекрыть весь центр Москвы не представлялось возможным, туда были стянуты дополнительные силы ОМОНа».
Молодые люди, подойдя к Манежу, попытались прорвать оцепление и начали кидать в омоновцев куски льда, рамки металлических заграждений и игрушки со сваленной новогодней елки. Ситуация была улажена лишь ближе к 18.00. После переговоров с начальником ГУВД Москвы Владимиром Колокольцевым молодые люди покинули Манежную площадь и спустились в метро.
Чуть позже в подземке толпа еще несколько раз атаковала южан, многие из которых получили значительные ранения. В итоге пострадали 32 человека (в основном выходцы с Кавказа и Средней Азии, а также пять омоновцев). Были задержаны 65 хулиганов, но всех их отпустили, оформив лишь протоколы об административном правонарушении за неповиновение милиционерам.
Олимпийский Мишка-80 официально стал талисманом сборной России.
Как сказал министр спорта - пора менять "непонятного синего медведя на нормального", привычного.
И да - это скрепа, в самом лучшем смысле. В учебниках пишут про "магию образа, созданного Виктором Чижиковым из сочетания монументальности и трогательной доброты". В реальности - это был гениальный ход. Взять выбранного страной русского медведя, убрать агрессию, сохранить силу, добавить гагаринскую улыбку и ремень с олимпийской пряжкой.
Всё. Идеальное воплощение сверхдержавы, уверенной в своей мощи, но готовой быть бесконечно гостеприимной. Триумф советской мягкой силы. И на добивку - гениальная случайность со слезой (статист повернул картонку не той стороной) на прощании, как и с нераскрывшимся "кольцом США" в Сочи.
Ну, а в запрещенных соцсетях у западников и украинцев бомбит. Мишку уже обвинили в "имперских амбициях", "реваншизме", пишут "еще и страшный гимн верните" (не поверите – уже) и даже назвали "открывающейся дверью в чудовищный СССР".
А знаете почему?
Они смотрят в эти добрые глаза и видят не плюшевую игрушку, а тень великой Красной машины, которая надирала им задницы.
Синий медведь был картинкой, а Мишка-80 – наш культурный код. Как оливье на Новый год, сигналы радио Маяк из трехпрограммника на кухне. Как понятные всем "Надо, Федя, надо", "Не мы такие – жизнь такая" или "Шо, опять?!". Как футбольные ворота из двух портфелей, запах шашлыков на майские или рефлекс на объявление "окрашено" - проверить пальцем.
С возвращением.
10 декабря 1936 года 42х летний английский король Эдуард VIII отрекся от престола в пользу своего младшего брата, чтобы вступить в брак с дважды разведенной Уоллис Симпсон, на что правительство Великобритании не давало согласия.
Объявляя по радио о своем отказе от короны, Эдуард заявил: "Я нашёл невозможным нести тяжёлое бремя ответственности и исполнять обязанности короля без помощи и поддержки женщины, которую я люблю!".
11 декабря 1936 года Британия получила нового короля - Георга VI.
На снимке – Эдуард VIII и Уоллис Симсон. После свадьбы они прожили вместе более 35 лет, до самой смерти Эдуарда.
15 декабря 1938 года, на подлете к ценральному московскому аэродрому при попытке посадить экспериментальный образец самолета И-180 погиб летчик-испытатель Валерий Чкалов.
Полет готовился в спешке, надо было успеть до конца года. И-180 имел еще много недоработок. Сегодня точно неизвестно, кто принял решение о первом вылете. В ночь на 15 декабря резко похолодало: температуря снизилась до -25 градусов. Авиаконструктор Николай Поликарпов и его заместитель Томашевич полетный лист не утвердили. Не завизировал его и военпред завода № 156. В графе "Подпись ответственного лица, выпускающего самолет" не расписался никто.
В 12 часов 58 минут Чкалов выполнил взлет на И-180. Первый круг он сделал над аэродромом, но на второй пошел с большим удалением, на высоте примерно 2000 метров, что было явным нарушением полетного задания. Но глиссада оказалась круче, чем предполагал летчик. При даче газа мотор остановился. Когда до полосы оставалось немногим более 500 метров, стало ясно, что посадки среди различных построек не избежать. Уклониться от столкновения с крышей барака Чкалову удалось, но по курсу возникла опора ЛЭП.
И-180 врезался в нее центропланом, пилота выбросило из кабины, он упал на землю и, ударившись о металлическую балку, разбил голову. Через 2 часа Валерий Павлович скончался в Боткинской больнице. Было ему на тот момент 34 года.
Причиной катастрофы правительственная комиссия назвала остановку мотора вследствие его переохлаждения из-за отсутствия лобовых жалюзей.
Сразу после гибели Чкалова арестовали директора Московского авиационного института Семена Беляйкина (будет обвинен в гибели летчика, приговорён к 15 годам ИТЛ, умрет в заключении) и директора завода № 156 Михаила Усачева (будет расстрелян за саботаж).
На месте падения самолёта в 1998 году поставили памятный камень.
В 650 метрах от него находится метро Полежаевская. А до метро Чкаловская оттуда 11 км
15 декабря 1977 года на 60-м году жизни трагически погиб советский поэт, драматург, киносценарист и бард Александр Галич (Гинзбург).
Он умер в вынужденной эмиграции, в Париже, в результате несчастного случая, получив удар током от прикосновения к неисправному электроприбору, однако есть версия, что это было убийство.
В 60-70 годах стихи и песни Александра Аркадьевича становились всё более глубокими и политически острыми, что привело к острому конфликту с властью. 29 декабря 1971 года он был исключен из Союза писателей за чересчур вольные стихи «Я выбираю свободу», «Облака», «Старательский вальсок» и другие.
По словам правозащитника Владимира Буковского, для думающих людей 60-х «Галич был никак не меньше Гомера. Каждая его песня – это Одиссея, путешествие по лабиринтам души советского человека».
Пенальти был придуман не для красоты игры, а как карательная мера. Его изобрел ирландский вратарь и бизнесмен Уильям Мак-Крум в 1890 году, когда защитники ловили мяч руками на линии ворот, а наказанием был всего лишь свободный удар.
Тогда пенальти называли "ударом смерти". Правда, били его не с точки, а с линии. Добивание с отскока считалось нормой - его запретили, когда футболисты начали намеренно бить в перекладину, чтобы первыми оказаться на мяче. В те же годы судьи могли сами пробить 11-метровый, если команда слишком долго выбирала исполнителя. В протоколе это фиксировалось как "нейтральное исполнение".
Физика пенальти давно известна. Мяч долетает до линии ворот примерно за 0,4 секунды, а вратарю на реакцию, толчок и прыжок требуется около 0,7 секунды. Чисто физически он не успевает. Поэтому вратарь всегда гадает, куда прыгать. И почти всегда прыгает, хотя выгоднее оставаться в центре - удары в середину ворот отражаются заметно чаще. Просто от вратаря ждут действия, а пропустить мяч без прыжка репутационно хуже.
В истории СССР и России было два вратаря, которым было все равно на мнение окружающих. Яшин не двигался до последнего, читал замах и удар, а не угадывал сторону, играя против человека, а не против статистики. Акинфеев изучал бьющих и мог спокойно не прыгнуть или, наоборот, прыгнуть в "свою" сторону. Оба считались для пенальтистов "демонами".
Пенальти вообще редко подчиняется рациональности. Команда, которая начинает серию первой, выигрывает примерно в шести случаях из десяти. Причина проста - давление. Вторая команда почти всегда догоняет и играет с ощущением "обязан забить".
Иногда давление выходило далеко за пределы поля. В 1994 году защитник сборной Колумбии Андрес Эскобар забил автогол на чемпионате мира, команда не вышла из группы, а через несколько дней его расстреляли. По свидетельствам очевидцев, каждый выстрел сопровождался криками "Гол!" и "Пенальти!".
А после поражения Бразилии от Франции по пенальти на чемпионате мира 1986 года Зико, не реализовавший удар в основное время, был вынужден на время уехать из Рио. Ему обещали расправу и казнь, а страна переживала поражение как национальную травму.
А где-то на другом континенте девятилетние дети били пенальти Оливеру Кану в благотворительном матче. Спонсоры обещали по сотне тысяч евро за каждый детский гол. Кан отбил все. Потом честно объяснил, что не мог не отбивать, потому что он "лучший вратарь мира".
Получить 2 мандата в один год, когда выборов не было
Это Валерий Горюханов, 35 лет. В 2021 году он по списку баллотировался в Госдуму, а в 2022м — в краевое Заксобрание Кубани. Мандаты ему не достались.
Прошло несколько лет и в феврале 2025 года депутат Красндарского краевого ЗакСа атаман Иван Безуглый умер. Его мандат в марте Единая Россия передала Валерию Горюханову.
Но в краевом парламенте Горюханов провел меньше года. 11 ноября 2025 года депутаты Государственной думы приняли решение о лишении неприкосновенности Анатолия Вороновского (по просьбе генпрокурора страны). После чего на него было возбуждено дело о получении взятки в 25 млн рублей. 2 декабря Госдума досрочно прекратила его полномочия. Единая Россия решила передать освободившийся мандат Валерию Горюханову.
Просто нужно уметь ждать и судьба сама поможет сделать карьеру меньше чем за год
Океанограф Станислав Курилов за всю 70 летнюю историю СССР совершил самый дерзкий побег из страны. Ему не давали разрешения на зарубежные поездки, потому что его сестра была замужем за иностранцем.
Он заранее запланировал побег. Ему попалось объявление о круизном туре, который следовал из Владивостока до экватора.
13 декабря 1974 года в 9 часов вечера Курилов прыгнул в темную воду и по счастливой случайности не попал под винты. Вынырнув, он увидел удаляющийся лайнер. Он ошибся в расчетах. Вместо предполагаемых 18 километров до берега было почти 100 километров, но об этом он пока не знал.
Надев ласты, маску, трубку, он пустился вплавь. Утром Курилов почувствовал дикую усталость. Изредка отдыхая, лежа на спине и качаясь на волнах, он продолжал плыть. И вторую ночь тоже встретил в океане. На третью ночь в полуобморочном состоянии он доплыл до спасительного берега.
На Филиппинах он полтора месяца просидел в тюрьме, пока не выяснили, кто он такой. Потом он перебрался в Канаду где некоторое время работал в пиццерии, но потом снова занялся океанографией. По иронии судьбы Курилов утонул в Израиле в 1998-м.
В июне 1852 года в столице Коста-Рики должно было состояться подписание договора с Никарагуа при участии дипломатических представителей США и Великобритании, и президент страны Хуан Рафаэль Мора Поррас решил, что для этой церемонии необходим государственный гимн, которого Коста-Рика прежде не имела.
По итогу гимн был написан в тюрьме: композитора Мануэля Гутьерреса туда посадили и сказали не выпустят, пока не напишет — написал за 4 дня. А что вы знаете о мотивации?
Владимир Шаинский родился 12 декабря 1925 года в Киеве. С 1936 года занимался по классу скрипки в музыкальной школе-десятилетке при Киевской консерватории, однако начавшаяся война прервала учебу, и в 1941 году семья была эвакуирована в Ташкент, где Шаинский продолжил музыкальное образование в Ташкентской консерватории, в которой учился вплоть до 1943 года, когда его призвали в армию.
В 1945 году Шаинский поступил в Московскую консерваторию на оркестровый факультет, и после ее окончания в 1949 году три года работал в оркестре Леонида Утесова.
Затем преподавал в классе скрипки в музыкальной школе, а в период с 1954 по 1962 году работал оркестровщиком, композитором, музыкальным руководителем различных эстрадных оркестров.
В 1962 году поступил и в 1965 году окончил композиторский факультет Бакинской консерватории.
Шаинский больше всего известен, в основном как автор многочисленных произведений для детей и автор десятков мелодий из художественных и мультипликационных фильмов. Среди них кинокартины «Анискин и Фантомас», «И снова Анискин», «Завтрак на траве», «Школьный вальс», «Финист, ясный сокол», «Пока бьют часы», документальный фильм «Шаги истории», мультфильмы «Чебурашка», «Шапокляк», «Катерок», «Крошка - енот», «Трям, здравствуйте!», музыкальные сказки «2х2=4», «Площадь картонных часов» и многие, многие другие.
Владимиром Шаинским написаны более 300 песен, многие из которых стали популярными: «Дрозды», «Береза белая», «Уголок России», «Багульник», «Когда цвели сады», «Белые крылья», «Не плачь, девчонка», «Идет солдат по городу», «Цыганский хор», «Песня Крокодила Гены», «Улыбка», «Через две зимы», «Кузнечик», «Антошка», «Про папу», «Пропала собака», «Облака», «Мамонтенок», «Любви негромкие слова».
В сети полно историй как маэстро любил материться. В 70 лет прыгнул с парашютом и жил с женщиной на 41 год младше его. Сегодня маэстро исполнилось бы 100 лет. Его сотни песен навсегда останутся культурным кодом бывшего СССР
И хотя нам прошлого немного жаль
Лучшее конечно впереди
12 декабря 1959 года станция метро ВСХВ приобрела нынешнее название ВДНХ, вслед за выставкой на поверхности.
Снимок сделан в сентябре 1959 года, поэтому на наземном вестибюле ещё старое название.
12 декабря 2019 года мир жил ощущением разрядки. США и Китай торжественно подписывали "Фазу-1" торгового соглашения - казалось, главный экономический кризис десятилетия наконец снят с повестки. Вашингтон был парализован процедурой импичмента Дональда Трампа.
Рынки выдыхали, аналитики писали осторожные прогнозы на 2020-ый. Россияне смотрели сериал "Эпидемия" (отрывок - в иллюстрации) и ужасались с удобных и безопасных диванов.
В это же время в лаборатории Уханя, финансируемой США через Национальный институт здравоохранения, шли эксперименты с коронавирусами летучих мышей и их способностью заражать человека. Ученые работали с технологиями так называемого "усиления функций" - создавали химерные вирусы, способные преодолевать межвидовой барьер.
В здании лаборатории произошел инцидент. В закрытых отчетах его позже назовут "нарушением герметичности зоны абсолютной биозащиты". Что именно это было - упавшая пробирка, вирус, вынесенный на костюме биозащиты без должной обработки, или деформация защитного купола над лабораторными столами - никто так и не уточнит. Деталей не будет.
Но сам факт зафиксирован: вирус, который позже получит названия SARS-CoV-2 и COVID-19, вышел в большой мир.
Совсем рядом шумел рынок. Позже именно его объявят источником заразы, рассказывая удобную и примитивную версию о "дурном китайце, съевшем хворую летучую мышь".
К 16 декабря врачи в Ухане уже фиксировали кластеры пациентов с тяжелой пневмонией. Тогда это воспринималось как очередная вспышка атипичной пневмонии - что-то между SARS и MERS. Китайские медики считали ситуацию серьезной, но управляемой. Локальной. Поддающейся сдерживанию.
До остановки планеты оставались месяцы. Мир готовился к Рождеству и Новому году, не подозревая, что следующий год не переживут миллионы. Что пустые улицы столиц, мобильные морги, врачи в красных зонах, слово "удаленка" и QR-коды станут новой нормой. Катастрофа уже началась - но мир еще жил по инерции.
Дети часто спрашивают Деда Мороза "а кто такая Снегурочка?" - и дедушка отвечает "Внучка моя!". Правда, на вопросы "а кто ее родители" неподготовленные Дедушки часто ответить не могут, а подготовленные вспоминают Вьюгу (дочь Мороза) и Ветра. Да-да, у Деда Мороза история давняя.
На самом деле Снегурочка - это чисто русский культурный феномен, а её история - настоящая драма, которую советские культурологи стерли ради новогоднего утренника. В древнем народном фольклоре она была девочкой, которую слепили из снега бездетные старик со старухой.
Она была воплощением зимы и снега. Весной, когда подруги позвали её "к народу честному на поляну лесную", она прыгнула через костер (символ Солнца) "как все". Ожидаемый итог - она растаяла, став вначале облаком, потом дождем, испарилась - и зимой снова выпала снегом, из которой снова можно слепить "внученьку".
Все изменилось в 1873 году, когда драматург Александр Островский в своей пьесе сделал её мифологическим персонажем - дочерью Деда-Мороза и Весны-Красны. По сюжету, Снегурочка, всегда холодная и равнодушная, умоляет мать-Весну дать ей сердце, способное любить.
Весна соглашается, и Снегурочка наконец-то влюбляется в купца Мизгиря, который бросает свою прежнюю невесту Купаву ради ледяной красавицы. Именно эта, впервые обретенная, человеческая любовь становится её проклятием - получив способность чувствовать, она не может вынести жара любви и солнечных лучей бога Ярилы, тает и превращается в облако.
Когда Новый год в СССР вернулся (в 1935 году) - потребовался мягкий, семейный, добрый дуэт для детской аудитории. В 1937 году Снегурочка впервые появляется на кремлёвской ёлке как внучка-помощница Мороза.
Почему именно внучка? Чтобы избежать намека на "неравную пару" - если бы они были не родственниками. Чтобы избежать аллюзий на версию Островского с любовью и трагедией и чтобы подчеркнуть "семейную" иерархию: старший - мудрый дед, младшая - добрая, активная, веселая девушка. Родители при этом сознательно выводятся за скобки: они не нужны внутри нового ритуала.
Фигура становится бессмертной, лишенной трагического финала - советский праздник не допускает исчезновения героини под лучами солнца. Впрочем, официальной родиной Снегурочки все равно выбрали Кострому - где Островский написал "Снегурочку" в своем имении Щелыково.
11 декабря 1999 года открылась станция метро «Дубровка».
Планировалось, что произойдёт это ещё в декабре 1995 года, но по техническим причинам запуск пришлось отложить.
На панно, кстати, изображены голуби. А создавал украшение Зураб Церетели.
Это Уильям Томас Стед - пионер журналистики расследований. Первым начал борьбу против детской проституции, сделал ряд публикаций об этом, для демонстрации правдивости своих статей даже купил 13-летнюю дочь трубочиста. За что был осужден на 3 месяца тюрьмы
В 1886 году написал очерк о корабле который стал тонуть, на нем не хватало спасательных шлюпок и поэтому половина пассажиров погибло, чтобы привлечь внимание к такой проблеме
В 1912 году был номинирован на нобелевскую премию мира и имел высокие шансы на успех. Но в апреле того года был приглашен на мирный конгресс в Карнеги-холл президентом США Уильяма Говарда Тафта.
Стед отправился на конгресс на "Титанике", тот утонул, спасательных шлюпок не хватило (все как в очерке журналиста). Он помогал сажать женщин и детей в спасательные шлюпки. В конце концов, Стед ушёл в курительную комнату, где его в последний раз видели читающим книгу в кресле. Его тело так и не нашли. Стеду было 62 года
10 декабря 1953 года, увидел свет первый номер "Playboy". Это был, по определению основателя издания Хью Хефнера, мужской иллюстрированный, интеллектуальный «журнал об образе жизни».
На его обложке красовалась фотография Мэрилин Монро. Номер вышел тиражом 50 тысяч экземпляров.
Ради него Хефнер влез в нешуточные долги: 8000 долларов занял у друзей, еще 600 долларов ему дали в банке, куда он отдал под залог семейную мебель. По задумке Хью, журнал должен был называться «Stag Party», что означает «Развлечения только для мужчин», но позже он передумал, и его детище обрело название «Playboy».
Планировалось, что логотипом издания станет олень. Но потом появился знаменитый шаловливый кролик в смокинге, созданный Артуром Полом.
Первый же номер "Playboy" читатели смели с прилавков мгновенно. О подобном успехе Хефнер не мог даже мечтать. На деньги, вырученные от продажи дебютного выпуска, Хью смог расплатиться с долгами и начать готовить к печати следующий выпуск, в успехе которого уже никто не сомневался.
9 декабря 1895 года родилась самая знаменитая испанская коммунистка Долорес Ибаррури.
«Лучше умереть стоя, чем жить на коленях!» — утверждала Ибаррури. Ей же приписывают авторство боевого лозунга бойцов-республиканцев «Но пасаран!» («Они не пройдут!»).
Но когда они (войска генерала Франко) все же прошли и победили, Ибаррури в 1939 году эмигрировала в Советский Союз, где до 1977 года была вождем испанской компартии в изгнании.
После смерти Франко, Долорес вернулась на родину и была избрана в парламент. Из шести ее детей выжили только двое, причем сын Рубен погиб смертью храбрых в боях под Сталинградом и был посмертно удостоен звания Героя Советского Союза.
Характерной чертой внешнего облика Ибаррури была черная одежда, в которой она неизменно появлялась на публике.
