Начать с Себя...

01 October 2024 17:56

Не грусти о тепле и о солнечном лете.
Видишь, золото осень бросает к ногам,
как монетку, согласно старинной примете,
чтобы всё возвратилось к своим берегам.

Начать с Себя...

25 September 2024 17:49

А весной был суд. И вскоре мать Игоря лишили родительских прав (она так и не оправилась, пропала). Парня отправили в интернат, его младшую сестрёнку взяли родные.

- Я его навещала, а после улетела в отпуск в Лесосибирск. Вернулась, а его нет. Забрала бабушка в Черновцы (Западная Украина). Получается, мы так и не попрощались. Я отработала три года в школе, перешла в институт океанографии и рыбного хозяйства. Иногда  в жизни. А в 86-м переехала обратно на родину, в Лесосибирск. Появилась семья, родилась дочь, потом внучка. Жизнь насыщенная, я вообще подзабыла эту историю.

И тут звонок из Лесосибирска: «Ольга Ивановна, вас спрашивает какой-то мужчина!».
Ольга Ивановна много лет проработала в школе, сейчас она на пенсии.

Как выяснилось, Игорь искал её 30 лет – списывался с одноклассниками, обращался в «Жди меня». Но безрезультатно, жизнь разбросала. Всё изменили соцсети.

- Сама я там бываю редко, страница неактивная. А Игорь поднял информацию о всех Назаровых в городе. И вышел на мою родственницу. А она позвонила мне.

Вот уже десять лет они держат связь – созваниваются, разговаривают, делятся сокровенным.

- У меня очень хорошая семья, работа, - рассказывает Игорь. - Любимая жена, шестеро детей. И не пошли мне Бог тогда, сорок лет назад такого учителя, такого человека… Возможно, всего этого бы не было. Я попросту мог замерзнуть той зимой на Камчатке, во сне, завернутый в тряпьё… Да мало ли смертей может поджидать маленького бича. У меня были радости и было горе. Но все это БЫЛО. А могло и не быть.

"Ольга Ивановна, спасибо Вам за доброе сердце!" - пишут в соцсетях ученики и коллеги педагога.

- Когда Игорь нашёл меня, я поразилась, какой след остался в его душе, - говорит Ольга Ивановна.

– Да, если хотя бы один человек вспомнит о тебе добрым словом, жизнь прожита не зря. Я всегда повторяю ему: это не я, это ТЫ. Это твое желание не упасть на дно всё решило. Бог тебя берёг.
Не я ему что-то дала, а он мне многое дал. Рядом с такими людьми мы не черствеем. Хотя это была молодость.
Только окончили институт – можно гулять, общаться: кафе, бары, рестораны. Портовый город, там всего в достатке.
Но у тебя есть ответственность, и это решает дело.

/Светлана Ткачёва/

Начать с Себя...

25 September 2024 17:47

Всё случилось в Петропавловске-Камчатском в 1982-м году. Игорь учился тогда в шестом классе.
Несколькими годами раньше, когда мальчику исполнилось три года, его отец-военный погиб. Мать была сломлена горем, запила. Пыталась завести другую семью, родила дочку. Но остановиться не сумела – катилась по наклонной. Игорь не узнавал маму: она могла поднять на него руку. Теряла голову, не владела собой.

- Иногда прогоняла меня из дому, иногда убегал сам, - признается мужчина. – Приходилось скитаться, бичевать. Порой жил у друга – прибегал к нему зимой босиком в спортивном костюме. А потом тот переехал. Бывало, жил и в теплотрассе. Еду приходилось подворовывать в магазинах. А летом готовил себе «кудло»: ловил рыбу и варил в большой консервной банке из-под томатной пасты.

В холода, если получалось, приноровился прятаться и ночевать в школе. Прямо на полу в классе, под батареей. А ещё соорудил себе «кубло» - в деревянном домике на ледяной горке при катке. Натаскал туда тряпок и старых матрасов, спал, завернувшись в хлам.

Играл в «трясучку» (подкидывали монеты, у кого больше «орлов», забирает все). Был фартовым, за вечер мог натрясти «трёшку». Как-то старшие приятели подбили залезть с ними на почту – за посылками. Игорю повезло: для храбрости выпили. И вечно голодного пацана сморило, он уснул. А «корешей» поймали, они попали в колонию.

Так и мыкался до шестого класса – как беспризорник. Всё изменилось в один день, когда в их школу пришла новая учительница географии Ольга Ивановна Назарова. Сибирячка, только из института, приехала по распределению.

- Для меня как географа попасть на Камчатку было несбыточной мечтой, - поделилась Ольга Ивановна с корреспондентом «Комсомольской правды – Красноярск». - И вдруг в этот год было не краевое, а СОЮЗНОЕ распределение. Камчадалы присылают запрос, у них дефицит кадров. И мы попали в число счастливчиков.

14-я школа, отдалённый район, местные называли его Сероглазка. Здесь находился причал рыбаков, отсюда уходили в море.

Во многом благодаря Ольге Ивановне жизнь её ученика сложилась удачно.

- Мне дали шестиклассников. Первое классное руководство. И дети показались такими самостоятельными, взрослыми. А Игорь сразу отличался от всех – был маленьким, худеньким. Жил совсем рядом со школой, в бараке. Прихожу к нему домой (раньше было так принято), что я вижу? Мама пьёт, есть ещё ребёнок, совсем маленький. Мальчишка недоедает.

На следующий день Ольга Ивановна пошла в школьную столовую и попросила: «Игоря кормите каждый день, записывайте на мой счёт, я рассчитаюсь». Она и сама не шиковала, какая там зарплата у молодого педагога? Но иначе было невозможно.

Сначала просто подкармливала, а потом случайно узнала: мальчишка не ночует дома. Сам Игорь это скрывал, ему было неловко, не хотел «предавать» маму.

- Однажды вечером решил ехать ночевать на каток, - вспоминает мужчина. – И мы оказались в одном автобусе с Ольгой Ивановной. Увидев меня, она удивилась: куда я, ведь мой дом недалеко от школы? И ребята ей всё рассказали.
⬇️⬇️⬇️

Начать с Себя...

23 September 2024 10:20

Принесите мне добрые вести
Без скандалов, смертей и потерь
О достойных поступках, о чести,
Обо всём, что так важно теперь.

Расскажите  мне сказку о счастье
Непременно с хорошим концом.
Где сердца не разбиты на части,
Не растоптана жизнь подлецом.

Прочитайте мне сводки событий,
Только чтобы совсем без плохих!
О банальном: о счастье, о быте,
Без делений на нас и на них.

Напишите хороший сценарий
Без сражений и без катастроф!
И без драк в алкогольном угаре,
Чтобы каждый был жив и здоров…

И добра, и улыбок мне взвесьте,
Я доставку в момент закажу!
Принесите мне добрые вести,
Я ведь очень немного прошу…

/Ольга Гражданцева, 2022/

Начать с Себя...

21 September 2024 20:24

James David Pickering - Crucify Me

Начать с Себя...

21 September 2024 20:24

Обнажённая женщина перекинула ногу через каменную колодезную стенку. Её лицо искажено гневом, а из груди вырывается вопль, призывающий к возмездию.

Картина «Истина, выбирающаяся из колодца» написана французским художником Жаном-Леоном Жеромом в 1896-м году.

Согласно одной из легенд жарким днём коварная Ложь уговорила доверчивую подругу искупаться в рукотворном источнике. Пока та плескалась, обманщица обрядилась в её одежды и под чужой маской отправилась гулять по свету. Обманутая Истина так и не смогла найти и вернуть пропажу. Люди чурались её наготы, отворачивались или смеялись над ней. В результате несчастная вернулась к злополучному колодцу и навсегда исчезла в его гулкой глубине.

Жером на своём холсте «воскресил» утопленную Истину.
⬇️⬇️⬇️

Начать с Себя...

21 September 2024 20:23

В этом году я усвоила три урока:

~ Оставлять людей там, где они есть.

~ Принимать ситуации такими, какие они есть.

~ И не каждое действие требует реакции.

Начать с Себя...

13 September 2024 15:38

Художник Илья Чирун

Пахнет осенью. Что-то необыкновенно грустное, приветливое и красивое.

/Антон Павлович Чехов/

Начать с Себя...

09 September 2024 13:45

Дима Билан & Мари Краймбрери - It's My Life (премьера клипа,2024)

Начать с Себя...

09 September 2024 13:43

Расписание кота на день:

5:00 – 5:15 — побудка прислуги.
6:00 – 6:15 — утренние умывания.
6:15 – 7:30 — активные спортивные занятия.
7:30 — небольшой перекус.
7:30 – 13:00 — освежающий сон.
13:00 – 13:15 — перекус.
13:15 – 13:16 — лёгкие физические упражнения (не обязательно.)
13:16 – 17:30 — не будить!
17:30 — приход с работы сожителей по квартире, высказать громко всё в лицо (обязательно.)
17:35 – 18:00 — праздничная обширная трапеза.
18:00 – 18:05 — небольшой отдых.
18:05 – 18:30 — освежающий отдых.
18:30 – 20:00 — время снисходительного общения с обслуживающим персоналом (бонус в виде лёгкого массажа живота не обязателен.)
⬇️⬇️⬇️

Начать с Себя...

03 September 2024 12:52

Прим. Меньше знаешь, лучше ешь.

Начать с Себя...

02 September 2024 19:51

В Древней Спарте при передаче секретных донесений использовали нехитрое приспособление для «шифровки»: на ровно выструганную палку навертывали веревку или кожаный ремешок, потом на ней писали короткое сообщение, сверху вниз, и затем распускали веревку или ремешок, который прятали в одежде или подпоясывались. Посланец отправлялся в путь со своей палкой, и таким образом шифрованное донесение достигало цели: веревку или ремень вновь наматывали, на палку и читали. Такая палка называлась «scitala», а, соответственно, человек, доставивший депешу на «скитале» считали «скиталом». Позднее, любого путника, шагавшего по пыльной дороге, опоясанного веревкой и с палкой в руке, называли, не иначе как «скиталец».

Прим. Если об этих ремешках и палках знали, то неужели можно считать такое письмо шифрованным?

Начать с Себя...

01 September 2024 20:27

Всех нынешних и бывших учеников с днём знаний 1 сентября!

Начать с Себя...

23 August 2024 07:04

В виде ссылке на другую платформу голос Клары Лучко звучит в аудиоспектаклях, в том числе с её участием в небезызвестном "Цыгане".

https://vk.com/wall-73901599_57482

Начать с Себя...

13 May 2024 22:40

Простота — это то, что труднее всего на свете; это крайний предел опытности и последнее усилие гения.

/Леонардо да Винчи/

Начать с Себя...

25 September 2024 17:53

«Сегодня» вновь уходит во «вчера»,
Ещё на сутки стала жизнь короче;
Казалось, только кофе пил с утра,
Оглянешься, а дело ближе к ночи...

Начать с Себя...

25 September 2024 17:49

В тот день до катка - в своё «кубло» - пацан так и не добрался. Ольга Ивановна уговорила поехать с ней общежитие, через полгорода.

- Я и ещё четыре девочки-учительницы жили в «секционке», в доме молодого специалиста. В одной комнате три человека, в другой ещё два. И тут я с Игорем. Мы поговорили и решили: одну из комнат отдаем ему. А сами впятером перешли в другую, стали ночевать по двое-трое. НЕТ не сказал никто, это было естественно. Мы до двух-трех ночи готовили уроки, Игорь спал в соседней комнате. Ложился, как все дети, в полдесятого.

А тогда это был первый вечер за годы, когда ребёнок уснул в тепле, на чистых простынях.

- Не забуду один момент: у него волосы такие были – тоненькие, непослушные. Всё время торчали в разные стороны, был, как Нафаня. И я предложила: «Давай я тебя, Игореша, постригу?». Он согласился. Когда я раздвинула волосы, вши там просто кишели. «Ой, у тебя тут какие-то тараканы завелись, - тут же нашлась я. – Надо их срочно выводить, срочно!». Он, конечно, всё понял, подыграл мне. Мы купили чемеричную воду, на ночь обматывали голову, утром мыли. Повывели всю живность.

Среди них, молодых девчонок-педагогов, Игорь был, как сын полка. Одна поможет сделать уроки, другая на последние копейки купит пирожное. Все пытались подкормить, помочь.

Так и прошла зима, которую пацан с теплотрассы мог и не пережить. «А весной я выбился чуть ли не в хорошисты», - улыбается Игорь.

- Он был так благодарен, что не доставлял нам никаких хлопот. Ел всё, был спокойным, послушным. И поразительно продвинулся в обучении, - добавляет Ольга Ивановна. - Учитель математики всегда говорила: у него настолько неординарный ум, блестящие способности, всегда находит оригинальные решения задач!
⬇️⬇️⬇️

Начать с Себя...

25 September 2024 17:47

Эта пронзительная история произошла на Камчатке почти 40 лет назад: молоденькая учительница Ольга Назарова спасла от гибели на улице доходящего от голода мальчишку, шестиклассника Игоря.

А потом он искал её всю жизнь, чтобы сказать спасибо.

Писал одноклассникам, обращался даже в «Жди меня». И, наконец, нашёл – через 30 лет и четыре тысячи километров - в Лесосибирске Красноярского края.

В день учителя «Комсомольская правда - Красноярск» разыскала обоих – и Ольгу Ивановну, и её ученика, Игоря Парасича.

Накануне праздника в группе «ЧП Лесосибирск» появился необычный пост. А, если точнее, крик души, мы не преувеличиваем. В нём 53-летний мужчина (он живет сейчас в Керчи) рассказывает о драме своей семьи и благодарит учительницу Ольгу Ивановну, фактически – за жизнь.

Накануне Дня учителя Игорь выложил в соцсети пост благодарности учительнице, которая спасла его жизнь.
⬇️⬇️⬇️

Начать с Себя...

22 September 2024 05:16

Остров Патмос (Горный Алтай)

Скалистый остров Патмос на реке Катунь, на который ведёт подвесной мост, прославился монастырскими святынями. Выступающий из скалы образ Богородицы благословляет путников, над рекой красуется деревянная церковь, а в зелени спрятан грот с Вифлеемской звездой.

В 1842 году на берегу Катуни было основано село Чемал. Примерно в эти же годы, по преданию, на скалистый островок стали ездить монахи для уединённых молитв. Моста тогда не существовало, добирались на лодках, а затем с трудом поднимались по почти отвесным скалам.
Говорят, что одного из монахов звали Иоанном. Он-то и построил первую часовенку на острове – в честь своего покровителя, евангелиста Иоанна Богослова.

Начать с Себя...

21 September 2024 20:24

/продолжение/

Истина не только возвращается в мир, но и готова мстить за несправедливое поругание. В её руках видна плеть, при помощи которой героиня собирается карать человечество за причинённые обиды.

Живописец, трудившийся в манере салонного академизма, часто обращался к мировым мифологическим сюжетам. Эту работу он ценил особенно высоко и не пожелал с нею расстаться. Картина всегда висела в спальне напротив его кровати. По свидетельству очевидцев, перед тем как испустить дух, мастер протянул руки к своему творению.

Сегодня полотно хранится в коллекции Музея Анны де Божё (Мулен, Франция).

Начать с Себя...

21 September 2024 20:24

12 цитат Петра Мамонова:

1. В гробу карманов нет. Что собрал в душе, с тем и будешь лежать! Человеческая жизнь — как луч. У человека есть начало и нет конца! Понимаете, как интересно!

2. Важно, как мы умрем! Одно дело — за правду и совсем иное — от водки.

3. Зло не имеет сущности, это как если черный ящик покрасить, закрыть и внести в свет, открыть его — и там будет свет. Тьма не уничтожает свет. Тьма — это отсутствие света. Изначально все создано любовью и добром. Только мы внесли в мир зло своим раздражением, своим непониманием, своим осуждением. Только мы овеществляем зло.

4. Без любви человек умирает заживо — живой труп. Ходит, делает свои дела, исполняет свой долг, но задыхается.

5. Дух творит себе формы. Нельзя быть плохим человеком и хорошим писателем.

6. На мой взгляд, святой отличается от грешного тем, что научился любить.

7. Если мы сделали 9100 шагов в сторону от Бога и один шаг в сторону Бога, то мы движемся.

8. Задайте себе один вопрос: «Зачем я живу?». Только так, реально задайте. Считаю, если никому не было хорошо от того, что я сегодня день прожил, — он прошел зря.

9. Нельзя подменять настоящее ловко сказанным.

10. Любое, любое дело мимо любви — это мимо Бога. А мимо Бога — это мимо вообще.

11. Я ничего не одобряю и не порицаю, у меня дел по горло, своей грязи. Если я очищу мир на маленькое пятнышко себя, миру этого хватит. Спаси себя, и хватит с тебя.

12. Я однажды вошел в дом, думал — сейчас компьютер включу, а электричества не было. И я оказался в полной темноте. Лягте как-нибудь в темноте, отключите все «пикалки» и задайте себе такой вопрос: кто вы и как вы живете? Я вообще нормальный парень или так себе?

Начать с Себя...

13 September 2024 15:39

А ваши какие любимые "осенние" ягоды?

Начать с Себя...

10 September 2024 14:05

Сколько б ни было вам лет... не грустите.
Вас не любят... ерунда... отпустите.
Не успели на трамвай... (так бывает)..
Может это вас судьба предупреждает.
Не гордитесь красотой... бесполезно,
Красота души важнее... если честно...
Коль не ладятся дела... подождите,
И на красный никогда, не бегите.
Нужно бедному помочь... не скупитесь.
Если нечего подать... Помолитесь...
И чужое никогда не берите...
А душа если болит... промолчите...
Вдруг надежды ваши не оправдали...
Значит... много от других ожидали(
За зимой всегда весны пробуждение...
Есть у каждого из нас день рождения.
В каждом взрослом... дитя горько плачет…
Только мудрый от людей счастье прячет.
Свою злобу на других не держите...
Как бы ни было вам больно... живите!
Наслаждайтесь простотой дикой мяты...
И в награду принимайте закаты.
Сколько б не было вам лет... не грустите.
Вас не любят? Ерунда... Вы любите!

/Татьяна Олексийчук/

Начать с Себя...

09 September 2024 13:43

/продолжение расписания/

20:00 – 23:00 — вечерний сон.
23:00 – 2:00 — спортивные занятия: гонки с препятствиями, игры в бешеного кота и «приключения мустанга в лесных прериях диких монгольских степей»; как вариант — перестановка предметов и лёгкой мебели в квартире в соответствии с принятом в кошачьих сообществах принципами фэншуй.
2:00 – 5:00 — релаксация: желателен тесный физический контакт со спящим дворецким или горничной, сопровождающийся громким мурлыканьем, в виде повышения мотивации по уходу и любви к царственным особам.
5:00 – как, вы ещё спите?!

Начать с Себя...

08 September 2024 09:44

https://vk.com/clip-222583239_456239770?c=1

Доброго утра всем! 🕊️

Начать с Себя...

02 September 2024 20:51

Художник Дмитрий Анненков, "Осень"

Даже не верится, что нарисовано.

Начать с Себя...

02 September 2024 14:00

Жёсткая схватка за червяка.

Прим. Да пребудет мир и согласие у вас с вашими близкими и коллегами на весь день!

Начать с Себя...

23 August 2024 07:20

https://vk.com/clip-64939838_456247825?c=1

А здесь 👇 заключено то, что уж точно вас вдохновит на заряд бодрости на всю жизнь!

Начать с Себя...

22 August 2024 21:38

#дляразмышления

"Обычно люди, живущие вполсилы, – те, кто не решается претендовать (обратите на это слово внимание, именно претендовать) на Всю Жизнь ("будто её всем не хватит")... Как бы это попроще объяснить?... Не решаются первыми подойти к тем, кто интересен, "не высовываются", тихо играют в игрушки пока взрослые заняты, в школе не тянут руку, пока их не спрашивают. Похоже, что в детстве у них было прервано живое движение потребности в любви и одобрении к старшим. То есть, ребёнок потянулся, но "мама (постоянно) занята...", проявил инициативу, что-то попытался сам смастерить —:папа: "руки вырву в следующий раз..." И вот они сидят в своем коконе тихо и не высовываются, пока их не пригласят. А их не приглашают, потому что они ведут себя так, будто их и вовсе нет!

Если это – про Вас, (понимаю, что это непросто), — сами делайте шаги, сами пробивайтесь сквозь привычную скорлупу! Заявите всем о том, что Вы есть. Что Вас нужно учитывать, что с Вами придется считаться! Глупости какие-нибудь вытворяйте, делайте нестандартные ходы в общении, смейтесь, когда смешно, просто и от души, громко! Если плачется — плачьте, не удерживайтесь, если кто-то интересен — напишите ему или подойдите и заговорите первым: "как пройти в библиотеку?"

То есть, преодолевайте инерцию, выходите за рамки накатанной колеи. Рискните Жить! Сначала народ вокруг будет удивляться: типа: что это он, молчал-молчал и на тебе? Но определенно энергии и неоднозначности станет больше. И главное, будьте уверены: жизни хватит на всех.

А то как Штирлицы прям, сидите тихо и шифруетесь, а внутри — миры, да еще какие миры! "

/Игумен Евмений/

Начать с Себя...

13 May 2024 22:29

Однажды на теннисном корте к ней подошёл долговязый парень и попросил, чтобы Зелёная читала со сцены его детские стихи.
Стихи ей понравились, поэтому согласилась. Долговязый ходил на эти её концерты, и потом Рина заодно его кормила, ведь он был вечно голодный и без денег.
Долговязого звали Сергей Михалков.

Она шутила легко, обаятельно, быстро. Уже совсем пожилой возвращалась с Ливановым после съемок очередного «Холмса», в микроавтобусе.
И вдруг в них врезалась машина.
Маленькая Рина Васильна перелетела через весь салон — прямо к Ливанову на колени, и отчеканила:
— Спокуха, я с вами!

И к себе относилась иронично.
На съёмках последнего «Холмса», когда ей было 85, сказала режиссёру Игорю Масленникову: «Называйте меня теперь Руина Зелёная».

Ей никак не давали звание Народной СССР.
Она по этому поводу шутила: «Если и дадут, то за сорок минут до смерти».
1 апреля 1991 года Горбачёв наконец подписал указ о присвоении ей заветного звания.
И именно в этот день Рина Зелёная умерла.»

/"Ретроуголок"/